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I. 

In die öffentlichen Besprechungen der von mir gepfleg
ten Anthroposophie sind seit einiger Zeit Angaben und 
Beurteilungen über meinen Lebensgang verflochten wor
den. Und aus dem, was in dieser Richtung gesagt wor
den ist, sind Schlüsse gezogen worden über den Ur
sprung dessen, was man als Wandlungen in meiner 
geistigen Entwickelung ansieht. Demgegenüber haben 
Freunde die Ansicht ausgesprochen, daß es gut wäre, 
wenn ich selbst etwas über meinen Lebensgang schriebe. 

Ich muß gestehen, daß dies nicht in meinen Neigun
gen liegt. Denn es war stets mein Bestreben, das, was 
ich zu sagen hatte, und was ich tun zu sollen glaubte, 
so zu gestalten, wie es die Dinge, nicht das Persönliche 
forderten. Es war zwar immer meine Meinung, daß das 
Persönliche auf vielen Gebieten den menschlichen Be
tätigungen die wertvollste Färbung gibt. Allein mir 
scheint, daß dies Persönliche durch die Art, wie man 
spricht und handelt, zur Offenbarung kommen muß, 
nicht durch das Hinblicken auf die eigene Persönlich
keit. Was aus diesem Hinblicken sich ergeben kann, 
ist eine Sache, die der Mensch mit sich selbst abzu
machen hat. 

Und so kann ich mich zu der folgenden Darstellung 
nur entschließen, weil ich verpflichtet bin, manches 
schiefe Urteil über den Zusammenhang meines Lebens 
mit der von mir gepflegten Sache durch eine objektive 
Beschreibung in das rechte Licht zu stellen, und weil 
mir das Drängen freundlich gesinnter Menschen im 
Hinblick auf diese Urteile als begründet erscheint. 



Meine Eltern hatten in Niederösterreich ihre Hei
mat. Mein Vater ist in Geras, einem ganz kleinen Ort 
im niederösterreichischen Waldviertel, geboren, meine 
Mutter in Hörn, einer Stadt in der gleichen Gegend. 

Seine Kindheit und Jugend hat mein Vater im eng
sten Zusammenhange mit dem Prämonstratenserstifte 
in Geras verlebt. Er hat stets mit einer großen Liebe auf 
diese Zeit seines Lebens zurückgeblickt. Er erzählte 
gerne, wie er im Stifte Dienste geleistet hat und wie er 
von den Mönchen unterrichtet worden ist. Er war dann 
später Jäger in gräfiich-Hoyos'schen Diensten. Diese 
Familie hatte ein Besitztum in Hörn. Da lernte mein 
Vater die Mutter kennen. Er verließ, dann den Jagd
dienst und trat als Telegraphist bei der österreichischen 
Südbahn ein. Er war zuerst an einer kleinen Bahnstelle 
in der südlichen Steiermark angestellt. Dann wurde er 
nach Kraljevec an der ungarisch-kroatischen Grenze 
versetzt. In dieser Zeit fand die Verheiratung mit meiner 
Mutter statt. Deren Mädchenname ist Blie. Sie stammt 
aus einer alten Horner Familie. In Kraljevec bin ich am 
27. Februar 1861 geboren. — So ist es gekommen, daß 
mein Geburtsort weit abliegt von der Erdgegend, aus 
der ich stamme. 

Sowohl mein Vater wie meine Mutter waren echte 
Kinder des herrlichen niederösterreichischen Waldlan
des nördlich von der Donau. Es ist eine Gegend, in die 
erst spät die Eisenbahn eingezogen ist. Geras wird heute 
noch nicht von ihr berührt. — Meine Eltern liebten, was 
sie in der Heimat erlebt hatten. Und wenn sie davon 
sprachen, empfand man instinktiv, wie sie mit ihrer 
Seele diese Heimat nicht verlassen hatten, trotzdem sie 
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das Schicksal dazu bestimmt hatte, den größten Teil 
ihres Lebens fern von ihr durchzumachen. Als dann 
mein Vater nach einem arbeitsreichen Leben sich in den 
Ruhestand versetzen ließ, zogen sie sogleich wieder 
dahin — nach Hörn. 

Mein Vater war ein durch und durch wohlwollender 
Mann, aber mit einem Temperament, das namentlich, 
als er noch jung war, leidenschaftlich aufbrausen konnte. 
Der Eisenbahndienst war ihm Pflicht; mit Liebe hing er 
nicht an ihm. Als ich noch Knabe war, mußte er zu 
Zeiten drei Tage und drei Nächte hindurch Dienst lei
sten. Dann wurde er für vierundzwanzig Stunden abge
löst. So bot ihm das Leben nichts Farbiges, nur Grau
heit. Gerne beschäftigte er sich damit, die politischen 
Verhältnisse zu verfolgen. Er nahm an ihnen den leb
haftesten Anteil. Meine Mutter mußte, da Glücksgüter 
nicht vorhanden waren, in der Besorgung der häus
lichen Angelegenheiten aufgehen. Liebevolle Pflege 
ihrer Kinder und der kleinen Wirtschaft füllten ihre 
Tage aus. 

Als ich einundeinhalbes Jahr alt war, wurde mein Va
ter nach Mödling bei Wien versetzt. Dort blieben meine 
Eltern ein halbes Jahr. Dann wurde meinem Vater 
die Leitung der kleinen Südbahnstation Pottschach in 
Niederösterreich, nahe der steirischen Grenze, übertra
gen. Ich verlebte da die Zeit von meinem zweiten bis 
zu meinem achten Jahre. Eine wundervolle Landschaft 
umschloß meine Kindheit. Der Ausblick ging auf die 
Berge, die Niederösterreich mit Steiermark verbinden: 
Der «Schneeberg», Wechsel, die Raxalpe, der Semme-
ring. Der Schneeberg fing mit seinem nach oben hin 



kahlen Gestein die Sonnenstrahlen auf, und was diese 
verkündeten, wenn sie vom Berge nach dem kleinen 
Bahnhof strahlten, das war an schönen Sommertagen 
der erste Morgengruß. Der graue Rücken des «Wech
sel» bildete dazu einen ernst stimmenden Kontrast. Das 
Grün, das von überall her in dieser Landschaft freund
lich lächelte, ließ die Berge gleichsam aus sich hervor
steigen. Man hatte in der Ferne des Umkreises die Maje
stät der Gipfel, und in der unmittelbaren Umgebung 
die Anmut der Natur. 

Auf dem kleinen Bahnhofe aber vereinigte sich alles 
Interesse auf den Eisenbahnbetrieb. Es verkehrten zwar 
damals in dieser Gegend die Züge nur in größeren Zeit
abständen; aber wenn sie kamen, waren zumeist eine 
Anzahl von Menschen des Dorfes, die Zeit hatten, am 
Bahnhof versammelt, um Abwechslung in das Leben 
zu bringen, das ihnen sonst anscheinend eintönig vor
kam. Der Schullehrer, der Pfarrer, der Rechnungsführer 
des Gutshofes, oft der Bürgermeister erschienen da. 

Ich glaube, daß es für mein Leben bedeutsam war, 
in einer solchen Umgebung die Kindheit verlebt zu 
haben. Denn meine Interessen wurden stark in das 
Mechanische dieses Daseins hineingezogen. Und ich 
weiß, wie diese Interessen den Herzensanteil in der 
kindlichen Seele immer wieder verdunkeln wollten, der 
nach der anmutigen und zugleich großzügigen Natur 
hin ging, in die hinein in der Ferne diese dem Mechanis
mus unterworfenen Eisenbahnzüge doch jedesmal ver
schwanden. 

In all das hinein spielte der Eindruck von einer Per
sönlichkeit, die von einer großen Originalität war: die 



des Pfarrers von St. Valentin, einem Orte, der in etwa 
dreiviertel Stunden von Pottschach aus zu Fuß erreicht 
werden konnte. Dieser Pfarrer kam gerne in mein 
Elternhaus. Er machte fast täglich seinen Spaziergang 
zu uns und hielt sich stets längere Zeit auf. Er war der 
Typus des liberalen katholischen Geistlichen, tolerant, 
leutselig. Ein robuster, breitschultriger Mann. Er war 
witzig, sprach gerne in Schnurren und liebte es, wenn 
die Menschen um ihn lachten. Und man lachte noch 
weiter über das, was er gesagt hatte, wenn er schon 
lange fort war. Er war ein Mann des praktischen Le
bens; und er gab auch gern gute praktische Ratschläge. 
Ein solcher hat in meiner Familie dauernd fortgewirkt. 
Die Bahngleise in Pottschach waren an den Seiten be
gleitet mit Akazienbäumen (Robinien). Wir gingen ein
mal den schmalen Gehweg, der längs dieser Baumreihe 
führte. Da sagte er: «Ach, welch schöne Akazienblüten 
sind da.» Und flugs schwang er sich auf einen der 
Bäume und pflückte eine große Menge dieser Blüten. 
Dann breitete er sein sehr großes rotes Taschentuch aus 
— er schnupfte leidenschaftlich —, wickelte sorgfältig die 
Beute ein und nahm das «Binkerl» unter den Arm. 
Dann sagte er: «Sie haben es gut, daß Sie soviel Aka
zien haben.» Mein Vater war erstaunt und erwiderte: 
«Ja, was können uns die nützen?» «Waaas», sagte der 
Pfarrer, «wissen Sie denn nicht, daß man die Akazien
blüten backen kann wie den Holunder, und daß sie viel 
besser schmecken, weil sie ein viel feineres Aroma ha
ben.» Und von der Zeit an gab es oft, wenn dazu Gele
genheit war, yon Zeit zu Zeit auf unserem Familien
tisch «gebackene Akazienblüten». 



In Pottschach wurden meinen Eltern noch eine Toch
ter und ein Sohn geboren. Eine weitere Vergrößerung 
der Familie fand nicht statt. 

Eine sonderbare Eigenheit hatte ich als ganz kleiner 
Junge. Es mußte von dem Zeitpunkte an, da ich selb
ständig essen konnte, sehr auf mich acht gegeben wer
den. Denn ich hatte die Meinung ausgebildet, daß ein 
Suppenteller oder eine Kaffeetasse nur zum einmaligen 
Gebrauch bestimmt sei. Und so warf ich denn jedesmal, 
wenn ich unbeachtet war, nach eingenommenem Essen, 
Teller oder Tasse unter den Tisch, daß sie in Scherben 
zerbrachen. Kam dann die Mutter heran, dann empfing 
ich sie mit dem Ausruf: «Mutter, ich bin schon fertig.» 

Es kann dies bei mir nicht Zerstörungswut gewesen 
sein. Denn meine Spielsachen behandelte ich mit pein
licher Sorgfalt und hielt sie lange in gutem Zustande. 
Unter diesen Spielsachen fesselten mich besonders die
jenigen, deren Art ich auch heute für besonders gut halte. 
Es waren Bilderbücher mit beweglichen Figuren, die 
unten an Fäden gezogen werden können. Man verfolgte 
kleine Erzählungen an diesen Bildern, denen man einen 
Teil ihres Lebens dadurch selbst gab, daß man an den 
Fäden zog. Vor diesen Bilderbüchern saß ich oft stunden
lang mit meiner Schwester. Ich lernte an ihnen auch, 
wie von selbst, die Anfangsgründe des Lesens. 

Mein Vater war darauf bedacht, daß ich früh lesen 
und schreiben lernte. Als ich das schulpflichtige Alter 
erreicht hatte, wurde ich in die Dorfschule geschickt. 
Der Schullehrer war ein alter Herr, dem das Schule-
Halten eine lästige Beschäftigung war. Mir aber war das 
Unterrichtet-Werden von ihm auch eine lästige Beschäf-



tigung. Ich glaubte überhaupt nicht, daß ich durch ihn 
etwas lernen könne. Denn er kam mit seiner Frau und 
seinem Söhnlein oft in unser Haus. Und dieses Söhnlein 
war nach meinen damaligen Begriffen ein Schlingel. Da 
hatte ich es mir denn in den Kopf gesetzt: wer einen 
solchen Schlingel zum Sohn hat, von dem kann man 
nichts lernen. Nun aber kam auch noch etwas «ganz 
Schreckliches» vor. Einmal machte sich dieser Schlingel, 
der auch in der Schule war, den Spaß, mit einem Holz
span in alle Tintenfässer der Schule zu tauchen und 
rings um sie Kreise aus Tintenklecksen zu bilden. Der 
Vater bemerkte dies. Die Mehrzahl der Schüler waren 
schon fort. Ich, der Lehrersohn und noch ein paar Bu
ben waren zurückgeblieben. Der Schullehrer war außer 
sich, schimpfte fürchterlich. Ich war überzeugt, er würde 
sogar «brüllen», wenn er nicht ständig heiser gewesen 
wäre. Trotz seines Tobens ging ihm durch unser Beneh
men ein Licht darüber auf, wer der Übeltäter war. Aber 
da kam es doch anders. Die Lehrerwohnung stieß an 
das Schulzimmer. Die «Frau Oberlehrerin» hatte die 
Aufregung gehört, kam herein, hatte wilde Augen und 
fuchtelte mit den Armen. Für sie war es klar, daß ihr 
Söhnlein das Ding nicht gedreht haben konnte. Sie be
schuldigte mich. Ich lief davon. Mein Vater wurde wü
tend, als ich die Sache nach Hause brachte. Und als die 
Lehrersleute wieder zu uns kamen, da kündigte er ihnen 
mit der größten Deutlichkeit die Freundschaft und er
klärte: «Mein Bub darf keinen Schritt mehr in Ihre 
Schule machen.» Und nun übernahm mein Vater selbst 
den Unterricht. Und so saß ich denn stundenlang neben 
ihm in seiner Kanzlei, und sollte schreiben und lesen, 



während er zwischendurch die Amtsgeschäfte verrichtete. 
Ich konnte auch bei ihm kein rechtes Interesse zu 

dem fassen, was durch den Unterricht an mich heran
kommen sollte. Für das, was mein Vater schrieb, inter
essierte ich mich. Ich wollte nachmachen, was er tat. 
Dabei lernte ich so manches. Zu dem, was von ihm zu
gerichtet wurde, daß ich es zu meiner Ausbildung tun 
sollte, konnte ich kein Verhältnis finden. Dagegen 
wuchs ich auf kindliche Art in alles hinein, was prak
tische Lebensbetätigung war. Wie der Eisenbahndienst 
verläuft, was alles mit ihm verbunden ist, erregte meine 
Aufmerksamkeit. Besonders aber war es das Natur
gesetzliche, das mich gerade in seinen kleinen Ausläu
fern anzog. Wenn ich schrieb, so tat ich das, weil ich 
eben mußte; ich tat es sogar möglichst schnell, damit 
ich eine Seite bald vollgeschrieben hatte. Denn nun 
konnte ich das Geschriebene mit Streusand, dessen sich 
mein Vater bediente, bestreuen. Und da fesselte mich 
dann, wie schnell der Streusand mit der Tinte auftrock
nete und welches stoffliche Gemenge er mit ihr gab. Ich 
probierte immer wieder mit den Fingern die Buchstaben 
ab; welche schon aufgetrocknet seien, welche nicht. 
Meine Neugierde dabei war sehr groß, und dadurch 
kam ich zumeist zu früh an die Buchstaben heran. 
Meine Schriftproben nahmen dadurch eine Gestalt an, 
die meinem Vater gar nicht gefiel. Er war aber gutmütig 
und strafte mich nur damit, daß er mich oft einen un
verbesserlichen «Patzer» nannte. — Es war dies aber 
nicht die einzige Sache, die sich bei mir aus dem Schrei
ben entwickelte. Mehr als meine Buchstabenformen in
teressierte mich die Gestalt der Schreibfeder. Wenn ich 



das Papiermesser meines Vaters nahm, so konnte ich es 
in den Schlitz der Feder hineintreiben und so physika
lische Studien über die Elastizität des Federnmateriales 
machen. Ich bog dann allerdings die Feder wieder zu
sammen; aber die Schönheit meiner Schriftwerke litt 
gar sehr darunter. 

Das war auch die Zeit, wo ich mit meinem Sinn für 
Erkenntnis der Naturvorgänge mitten hineingestellt 
wurde zwischen das Durchschauen eines Zusammen
hanges und die «Grenzen der Erkenntnis». Etwa drei 
Minuten von meinem Elternhause entfernt befand sich 
eine Mühle. Die Müllersleute waren die Paten meiner 
Geschwister. Wir wurden in der Mühle gern gesehen. 
Ich verschwand gar oft dahin. Denn ich «studierte» mit 
Begeisterung den Mühlenbetrieb. Da drang ich in das 
«Innere der Natur». Noch näher aber lag eine Spinn
fabrik. Die Rohmaterialien für diese kamen auf der 
Bahnstation an; die fertigen Erzeugnisse gingen ab. Ich 
war bei alledem dabei, was in die Fabrik verschwand, 
und was sich wieder aus ihr offenbarte. Einen Blick «ins 
Innere» zu tun, war streng verboten. Es kam nie dazu. 
Da waren die «Grenzen der Erkenntnis». Und ich hätte 
diese Grenzen so gerne überschritten. Denn fast jeden 
Tag kam der Direktor der Fabrik in Geschäftssachen zu 
meinem Vater. Und dieser Direktor war für mich Kna
ben ein Problem, das mir das Geheimnis des «Innern» 
des Werkes wie mit einem Wunder verhüllte. Er war 
an vielen Stellen seines Körpers mit weissen Flocken 
bedeckt; er machte Augen, die von dem Maschinenwerk 
eine gewisse Unbeweglichkeit bekommen hatten. Er 
sprach rauh wie in einer mechanisierten Sprache. «Wie 



hängt dieser Mann mit dem zusammen, was jene 
Mauern umschließen?» Dies unlösbare Problem stand 
vor meiner Seele. Ich fragte aber auch niemanden nach 
dem Geheimnis. Denn es war meine Knabenmeinung, 
daß es nichts hilft, wenn man über eine Sache fragt, die 
man nicht sehen kann. So lebte ich dahin zwischen der 
freundlichen Mühle und der unfreundlichen Spinn
fabrik. 

Einmal gab es auf der Bahnstation etwas ganz «Er
schütterndes». Ein Eisenbahnzug mit Frachtgütern sauste 
heran. Mein Vater sah ihm entgegen. Ein hinterer Wa
gen stand in Flammen. Das Zugspersonal hatte nichts 
davon bemerkt. Der Zug kam bis zu unserer Station 
brennend heran. Alles, was sich da abspielte, machte 
einen tiefen Eindruck auf mich. In einem Wagen war 
Feuer durch einen leicht entzündlichen Stoff entstanden. 
Lange Zeit beschäftigte mich die Frage, wie dergleichen 
geschehen kann. Was mir meine Umgebung darüber 
sagte, war, wie in ähnlichen Dingen, für mich nicht 
befriedigend. Ich war voller Fragen; und mußte diese 
unbeantwortet mit mir herumtragen. So wurde ich acht 
Jahre alt. — 

Als ich im achten Lebensjahre stand, übersiedelte 
meine Familie nach Neudörfl, einem kleinen ungari
schen Dorfe. Das liegt unmittelbar an der Grenze gegen 
Niederösterreich hin. Diese Grenze wird durch den 
Laytha-Fluß gebildet. Die Bahnstation, die nun mein 
Vater zu besorgen hatte, liegt an dem einen Ende des 
Dorfes. Man hatte eine halbe Stunde bis zum Grenzfluß 
zu gehen. Nach einer weiteren halben Stunde kam man 
nach Wiener-Neustadt. 



Die Alpengebirge, die ich in Pottschach ganz in der 
Nähe sah, waren nun nur noch in der Ferne sichtbar. 
Aber sie standen eben doch erinnerungweckend im Hin
tergrunde, wenn man auf die kleineren Berge blickte, 
die in kurzer Zeit von dem neuen Wohnorte meiner 
Familie zu erreichen waren. Mäßige Erhebungen mit 
schönen Waldungen begrenzten den einen Ausblick; 
der andere konnte über ebenes, mit Feld und Wald be
decktes Land nach Ungarn hineinschweifen. Von den 
Bergen war mir besonders der unbegrenzt lieb gewor
den, der in drei Viertelstunden zu besteigen war. Er trug 
auf seinem Gipfel eine Kapelle, in der ein Bildnis der 
hl. Rosalia war. Diese Kapelle bildete den Endpunkt 
eines Spazierganges, den ich erst oft mit meinen Eltern 
und Geschwistern und später gerne allein machte. Sol
che Spaziergänge machten auch dadurch eine besondere 
Freude, daß man in der entsprechenden Jahreszeit mit 
reichlichen Gaben der Natur beschenkt zurückkehren 
konnte. Denn in den Wäldern waren Brombeeren, Him
beeren, Erdbeeren zu finden. Man konnte oft eine innige 
Befriedigung daran haben, durch ein anderthalbstün-
diges Sammeln eine schöne Zugabe zu dem Familien
abendbrot hinzuzufügen, das sonst für jeden nur aus 
einem Butterbrot oder einem Stück Brot mit Käse 
bestand. 

Noch anderes Erfreuliches brachte das Herumstreifen 
in diesen Wäldern, die Gemeindegut waren. Die Leute 
des Dorfes holten von dort ihren Holzvorrat. Die 
Ärmeren sammelten ihn persönlich, die Wohlhaben
deren ließen ihn durch Knechte besorgen. Man lernte 
sie alle kennen, diese meist gemütvollen Menschen. 



Denn sie hatten stets Zeit zu plaudern, wenn der «Stei
ner-Rudolf» zu ihnen hinzutrat. «Na du willst di a 
wieder a bissl dagehn, Steiner-Rudolf», so fing es an, 
und dann wurde von allem möglichen geredet. Die 
Leute achteten nicht darauf, daß sie doch ein Kind vor 
sich hatten. Denn sie waren im Grunde in ihrer Seele 
auch noch Kinder, auch wenn sie schon sechzig Jahre 
zählten. Und so wußte ich aus diesen Erzählungen 
eigentlich fast alles, was auch im Innern der Häuser 
dieses Dorfes vor sich ging. 

Eine halbe Stunde Fußweg von Neudörfl entfernt ist 
Sauerbrunn mit einer Quelle von eisen- und kohlen
säurehaltigem Wasser. Der Weg dahin geht der Eisen
bahnlinie entlang und teilweise durch schöne Wälder. 
Wenn Schulferien waren, ging ich jeden Tag ganz früh 
morgens dahin, beladen mit einem «Blutzer». Das ist 
ein Wasserbehälter aus Ton. Der meinige faßte etwa 
drei bis vier Liter. Den konnte man ohne Entgelt an der 
Quelle füllen. Beim Mittag konnte dann die Familie das 
wohlschmeckende perlende Wasser genießen. 

Gegen Wiener-Neustadt und weiter gegen die Steier
mark zu fallen die Berge in die Ebene ab. Durch diese 
schlängelt sich der Laytha-Fluß hindurch. Am Berg
abhange lag ein Redemptoristen-Kloster. Den Mönchen 
begegnete ich oft auf meinen Spaziergängen. Ich weiß 
noch, wie gerne ich von ihnen wäre angesprochen wor
den. Sie taten es nie. Und so trug ich von der Begeg
nung nur immer einen unbestimmten, aber feierlichen 
Eindruck davon, der mir immer lange nachging. Es war 
in meinem neunten Lebensjahre, da setzte sich in mir 
die Idee fest: im Zusammenhange mit den Aufgaben 



dieser Mönche müssen wichtige Dinge sein, die ich 
kennen lernen müsse. Auch da war es wieder so, daß 
ich voller Fragen war, die ich unbeantwortet mit mir 
herumtragen mußte. Ja, diese Fragen über alles mög
liche machten mich als Knaben recht einsam. 

An den Alpen-Vorbergen waren die beiden Schlösser 
Pitten und Frohsdorf sichtbar. In dem letztern wohnte 
zu jener Zeit der Graf Chambord, der im Beginne der 
siebziger Jahre als Heinrich der Fünfte hat König von 
Frankreich werden wollen. Es waren starke Eindrücke, 
die ich von dem Stück Leben empfing, das mit dem 
Schloß Frohsdorf verbunden war. Der Graf mit seinem 
Gefolge fuhr des öfteren von der Bahnstation Neudörfl 
ab. Alles an diesen Menschen zog meine Aufmerksam
keit an. Besonders tiefen Eindruck machte ein Mann des 
gräflichen Gefolges. Er hatte nur ein Ohr. Das andere 
war glatt hinweggehauen. Die darüberliegenden Haare 
hatte er geflochten. Ich erfuhr an diesem Anblick zum 
erstenmale, was ein Duell ist. Denn der Mann hatte das 
eine Ohr bei einem solchen eingebüßt. 

Auch ein Stück sozialen Lebens enthüllte sich mir im 
Zusammenhange mit Frohsdorf. Der Hilfslehrer von 
Neudörfl, in dessen Privatzimmerchen ich oft seinen 
Arbeiten zusehen durfte, verfertigte unzählige Bettel
gesuche für die ärmeren Bewohner des Dorfes und der 
Umgegend an den Grafen Chambord. Auf jedes solches 
Gesuch hin kam ein Gulden als Unterstützung an, von 
dem der Lehrer für seine Mühe immer sechs Kreuzer 
behalten durfte. Diese Einnahme brauchte er. Denn sein 
Amt brachte ihm jährlich — achtundfünfzig Gulden ein. 
Dazu hatte er Morgenkaffee und Mittagstisch beim 



«Schulmeister». Er gab dann noch etwa zehn Kindern, 
unter denen auch ich war, «Extrastunden». Dafür zahlte 
man monatlich einen Gulden. 

Diesem Hilfslehrer verdanke ich viel. Nicht, daß ich 
von seinem Schulehalten viel gehabt hätte. Damit ging 
es mir nicht viel anders als in Pottschach. Ich wurde 
sogleich nach der Übersiedlung nach Neudörfl in die 
dortige Schule geschickt. Sie bestand aus einem Schul
zimmer, in dem fünf Klassen, Knaben und Mädchen, 
zugleich unterrichtet wurden. Während die Buben, die 
in meiner Bankreihe saßen, die Geschichte vom König 
Arpad abschreiben mußten, standen die ganz kleinen an 
einer Tafel, auf der ihnen das i und u mit Kreide auf
gezeichnet wurden. Es war schlechterdings unmöglich, 
etwas anderes zu tun, als die Seele stumpf brüten zu 
lassen und das Abschreiben mit den Händen fast me
chanisch zu besorgen. Den ganzen Unterricht hatte der 
Hilfslehrer fast allein zu besorgen. Der «Schulmeister» 
erschien äußerst selten in der Schule. Er war zugleich 
Dorfnotar; und man sagte, er habe in diesem Amte so 
viel zu tun, daß er nie Schule halten könne. 

Und trotz alledem habe ich verhältnismäßig früh gut 
lesen gelernt. Dadurch konnte der Hilfslehrer mit etwas 
in mein Leben eingreifen, das für mich richtunggebend 
geworden ist. Bald nach meinem Eintreten in die Neu
dörfler Schule entdeckte ich in seinem Zimmer ein Geo-
metriebuch. Ich stand so gut mit diesem Lehrer, daß ich 
das Buch ohne weiteres eine Weile zu meiner Benut
zung haben konnte. Mit Enthusiasmus machte ich mich 
darüber her. Wochenlang war meine Seele ganz erfüllt 
von der Kongruenz, der Ähnlichkeit von Dreiecken, 



Vierecken, Vielecken; ich zergrübelte mein Denken mit 
der Frage, wo sich eigentlich die Parallelen schneiden; 
der pythagoreische Lehrsatz bezauberte mich. 

Daß man seelisch in der Ausbildung rein innerlich 
angeschauter Formen leben könne, ohne Eindrücke der 
äußeren Sinne, das gereichte mir zur höchsten Befrie
digung. Ich fand darin Trost für die Stimmung, die sich 
mir durch die unbeantworteten Fragen ergeben hatte. 
Rein im Geiste etwas erfassen zu können, das brachte 
mir ein inneres Glück. Ich weiß, daß ich an der 
Geometrie das Glück zuerst kennen gelernt habe. 

In meinem Verhältnisse zur Geometrie muß ich das 
erste Aufkeimen einer Anschauung sehen, die sich all
mählich bei mir entwickelt hat. Sie lebte schon mehr 
oder weniger unbewußt in mir während der Kindheit 
und nahm um das zwanzigste Lebensjahr herum eine 
bestimmte, vollbewußte Gestalt an. 

Ich sagte mir: die Gegenstände und Vorgänge, welche 
die Sinne wahrnehmen, sind im Räume. Aber ebenso 
wie dieser Raum außer dem Menschen ist, so befindet 
sich im Innern eine Art Seelenraum, der der Schauplatz 
geistiger Wesenheiten und Vorgänge ist. In den Gedan
ken konnte ich nicht etwas sehen wie Bilder, die sich 
der Mensch von den Dingen macht, sondern Offen
barungen einer geistigen Welt auf diesem Seelen-Schau
platz. Als ein Wissen, das scheinbar von dem Menschen 
selbst erzeugt wird, das aber trotzdem eine von ihm 
ganz unabhängige Bedeutung hat, erschien mir die 
Geometrie. Ich sagte mir als Kind natürlich nicht deut
lich, aber ich fühlte, so wie Geometrie muß man das 
Wissen von der geistigen Welt in sich tragen. 



Denn die Wirklichkeit der geistigen Welt war mir 
so gewiß wie die der sinnlichen. Ich hatte aber eine Art 
Rechtfertigung dieser Annahme nötig. Ich wollte mir 
sagen können, das Erlebnis von der geistigen Welt ist 
ebenso wenig eine Täuschung wie das von der Sinnen
welt. Bei der Geometrie sagte ich mir, hier darf man 
etwas wissen, was nur die Seele selbst durch ihre eigene 
Kraft erlebt; in diesem Gefühle fand ich die Rechtferti
gung, von der geistigen Welt, die ich erlebte, ebenso zu 
sprechen wie von der sinnlichen. Und ich sprach so 
davon. Ich hatte zwei Vorstellungen, die zwar unbe
stimmt waren, die aber schon vor meinem achten Le
bensjahr in meinem Seelenleben eine große Rolle spiel
ten. Ich unterschied Dinge und Wesenheiten, «die man 
sieht» und solche, «die man nicht sieht». 

Ich erzähle diese Dinge wahrheitsgemäß, trotzdem 
die Leute, welche nach Gründen suchen, um die Anthro
posophie für phantastisch zu halten, vielleicht daraus 
den Schluß ziehen werden, ich wäre eben als Kind 
schon phantastisch veranlagt gewesen; kein Wunder, 
daß dann auch eine phantastische Weltanschauung sich 
in mir ausbilden konnte. 

Aber gerade deshalb, weil ich weiß, wie wenig ich 
später meinen persönlichen Neigungen in der Schilde
rung einer geistigen Welt nachgegangen bin, sondern 
nur der inneren Notwendigkeit der Sache, kann ich 
selbst ganz objektiv auf die kindlich unbeholfene Art 
zurückblicken, wie ich mir durch die Geometrie recht
fertigte, daß ich doch von einer Welt sprechen mußte, 
«die man nicht sieht». 

Nur das muß ich auch sagen: ich lebte gerne in dieser 



Welt. Denn ich hätte die Sinnenwelt wie eine geistige 
Finsternis um mich empfinden müssen, wenn sie nicht 
Licht von dieser Seite bekommen hätte. 

Der Hilfslehrer in Neudörfl lieferte mir mit seinem 
Geometriebuch die Rechtfertigung der geistigen Welt, 
die ich damals brauchte. 

Ich verdanke ihm auch sonst sehr viel. Er brachte mir 
das künstlerische Element. Er spielte Violine und Kla
vier. Und er zeichnete viel. Beides zog mich stark zu 
ihm hin. Ich war, so viel es nur sein konnte, bei ihm. 
Besonders das Zeichnen liebte er; und er veranlaßte 
mich, schon im neunten Jahre mit Kohlenstiften zu 
zeichnen. Ich mußte unter seiner Anleitung auf diese 
Art Bilder kopieren. Länge saß ich zum Beispiel über 
dem Kopieren eines Porträts des Grafen Szechenyi. 

Seltener in Neudörfl, aber oft in dem benachbarten 
Orte Sauerbrunn konnte ich den tiefgehenden Eindruck 
der ungarischen Zigeunermusik hören. 

Das alles spielte in eine Kindheit hinein, die in un
mittelbarer Nähe der Kirche und des Friedhofes verlebt 
wurde. Der Neudörfler Bahnhof liegt wenige Schritte 
von der Kirche ab, und zwischen beiden ist der Friedhof. 

Ging man an dem Friedhof entlang und dann eine 
kurze Strecke weiter, so kam man in das eigentliche 
Dorf. Das bestand aus zwei Häuserreihen. Die eine be
gann mit der Schule, die andere mit dem Pfarrhof. Zwi
schen den beiden Häuserreihen floß ein Bächlein, und 
an dessen Seiten waren stattliche Nußbäume. An dem 
Verhältnis zu diesen Nußbäumen bildete sich eine Rang
ordnung unter den Kindern der Schule aus. Wenn die 
Nüsse anfingen, reif zu werden, so bewarfen die Buben 



und Mädchen die Bäume mit Steinen und setzten sich 
auf diese Art in den Besitz eines Wintervorrates von 
Nüssen. Im Herbste sprach keiner von viel anderem als 
von der Größe seiner Ausbeute an Nüssen. Wer am 
meisten erbeutet hatte, der war der angesehenste. Und 
dann ging es stufenweise nach abwärts — bis zu mir, 
dem letzten, der als «Fremder im Dorfe» kein Recht 
hatte, an dieser Rangordnung teilzunehmen. 

Beim Pfarrhof stieß im rechten Winkel an die Haupt-
Häuserreihen des Dorfes, in denen die «großen Bauern» 
wohnten, eine Reihe von etwa zwanzig Häusern, in 
deren Besitz die «mittleren» Dorfeinwohner waren. An
stoßend an die Gärten, die zum Bahnhof gehörten, war 
dann noch eine Gruppe von Strohhäusern, der Besitz 
der «Kleinhäusler». Diese bildeten die unmittelbare 
Nachbarschaft meiner Familie. Die Wege vom Dorf aus 
führten nach den Feldern und Weinbergen, deren 
Eigentümer die Dorfleute waren. Bei Kleinhäusler-
Leuten machte ich jedes Jahr die Weinlese und einmal 
eine Dorfhochzeit mit. 

Neben dem Hilfslehrer liebte ich von den Persön
lichkeiten, die an der Schulleitung beteiligt waren, den 
Pfarrer. Er kam zweimal in der Woche regelmäßig zur 
Erteilung des Religionsunterrichtes und auch sonst öfter 
zur Inspektion in die Schule. Das Bild dieses Mannes 
hat sich tief in meine Seele eingeprägt; und er trat durch 
mein ganzes Leben hindurch immer wieder in meiner 
Erinnerung auf. Unter den Menschen, die ich bis zu 
meinem zehnten, oder elften Jahre kennen lernte, war 
er der weitaus bedeutendste. Er war energischer unga
rischer Patriot. An der damals im Gange befindlichen 



Magyarisierung des ungarischen Gebietes nahm er leb
haften Anteil. Er schrieb aus dieser Gesinnung heraus 
Aufsätze in ungarischer Sprache, die ich dadurch ken
nen lernte, daß sie der Hilfslehrer ins Reine abschreiben 
mußte, und dieser mit mir, trotz meiner Jugend, über 
den Inhalt immer sprach. Der Pfarrer war aber auch 
ein tatkräftiger Arbeiter für die Kirche. Das trat mir 
einmal recht eindringlich durch eine Predigt vor die 
Seele, 

In Neudörfl war nämlich auch eine Freimaurerloge. 
Sie war vor den Dorfbewohnern in Geheimnis gehüllt, 
und von ihnen mit den allersonderbarsten Legenden 
umwoben worden. Die leitende Rolle in dieser Frei
maurerloge hatte der Direktor einer am Ende des Dor
fes gelegenen Zündwarenfabrik inne. Neben ihm kamen 
unter den Persönlichkeiten, die in unmittelbarer Nähe 
daran beteiligt waren, nur noch ein anderer Fabrik
direktor und ein Kleiderhändler in Betracht. Sonst 
merkte man die Bedeutung der Loge nur an der Tat
sache, daß von Zeit zu Zeit «weither» fremde Gäste 
kamen, die den Dorfbewohnern im hohen Grade un
heimlich vorkamen. Der Kleiderhändler war eine merk
würdige Persönlichkeit. Er ging stets mit gesenktem 
Kopfe, wie in Gedanken versunken. Man nannte ihn 
den «Simulierer», und man hatte durch seine Sonder
barkeit weder die Möglichkeit, noch das Bedürfnis, an 
ihn heranzukommen. Zu seinem Hause gehörte die 
Freimaurerloge. 

Ich konnte kein Verhältnis zu dieser Loge gewinnen. 
Denn nach der ganzen Art, wie sich die Menschen 
meiner Umgebung in dieser Hinsicht benahmen, mußte 



ich es auch da aufgeben, Fragen zu stellen; und dann 
wirkten die ganz abgeschmackten Reden, die der Zünd
warenfabrikbesitzer über die Kirche führte, auf mich 
abstoßend. 

Der Pfarrer hielt nun eines Sonntags in seiner ener
gischen Art eine Predigt, in der er die Bedeutung der 
wahren Sittlichkeit für das menschliche Leben ausein-, 
andersetzte und dann von den Feinden der Wahrheit in 
Bildern sprach, die von der Loge hergenommen waren. 
Dann ließ er seine Rede gipfeln in dem Satze: «Ge
liebte Christen, merket wer ein Feind dieser Wahrheit 
ist, zum Beispiel ein Freimaurer und ein Jude.» Für 
die Dorfleute waren damit der Fabrikbesitzer und der 
Kleiderhändler autoritativ gekennzeichnet. Die Tatkraft, 
mit der dies gesprochen wurde, gefiel mir ganz be
sonders. 

Auch diesem Pfarrer verdanke ich besonders durch 
einen starken Eindruck außerordentlich viel für meine 
spätere Geistesorientierung. Er kam einmal in die 
Schule, versammelte die «reiferen» Schüler, zu denen er 
mich rechnete, in dem kleinen Lehrerstübchen um sich, 
entfaltete eine Zeichnung, die er gemacht hatte, und er
klärte uns an ihr das kopernikanische Weltsystem. Er 
sprach dabei sehr anschaulich über die Erdbewegung 
um die Sonne, über die Achsendrehung, die schiefe Lage 
der Erdachse und über Sommer und Winter, sowie über 
die Zonen der Erde. Ich war ganz von der Sache hin
genommen, zeichnete tagelang sie nach, bekam dann 
von dem Pfarrer noch eine Spezialunterweisung über 
Sonnen- und Mondfinsternisse und richtete damals und 
weiter alle meine Wißbegierde auf diesen Gegenstand. 



Ich war damals etwa zehn Jahre alt und konnte 
noch nicht orthographisch und grammatikalisch richtig 
schreiben. 

Von tiefgehender Bedeutung für mein Knabenleben 
war die Nähe der Kirche und des um sie liegenden 
Friedhofes. Alles, was in der Dorfschule geschah, ent
wickelte sich im Zusammenhange damit. Das war nicht 
nur durch die in jener Gegend damals herrschenden 
sozialen und staatlichen Verhältnisse bewirkt, sondern 
vor allem dadurch, daß der Pfarrer eine bedeutende 
Persönlichkeit war. Der Hilfslehrer war zugleich Orgel
spieler der Kirche, Kustos der Meßgewänder und der 
anderen Kirchengeräte; er leistete dem Pfarrer alle 
Hilfsdienste in der Versorgung des Kultus. Wir Schul
knaben hatten den Ministranten- und Chordienst zu ver
richten bei Messen, Totenfeiern und Leichenbegängnis
sen. Das Feierliche der lateinischen Sprache und des 
Kultus war ein Element, in dem meine Knabenseele 
gerne lebte. Ich war dadurch, daß ich an diesem Kir
chendienste bis zu meinem zehnten Jahre intensiv teil
nahm, oft in der Umgebung des von mir so geschätzten 
Pfarrers. 

In meinem Elternhause fand ich in dieser meiner Be
ziehung zur Kirche keine Anregung. Mein Vater nahm 
daran keinen Anteil. Er war damals «Freigeist». Er ging 
nie in die Kirche, mit der ich so verwachsen war; und 
trotzdem ja auch er während seiner Knaben- und Jüng
lingsjahre einer solchen ergeben und dienstbar war. Das 
änderte sich bei ihm erst wieder, als er als alter Mann, 
in Pension, nach Hörn, seiner Heimatgegend, zurück
zog. Da wurde er wieder ein «frommer Mann». Nur 



war ich damals längst außer allem Zusammenhang mit 
dem Elternhause. 

Mir steht von meiner Neudörfler Knabenzeit stark 
dieses vor der Seele, wie die Anschauung des Kultus in 
Verbindung mit der musikalischen Opferfeierlichkeit 
vor dem Geiste in stark suggestiver Art die Rätselfragen 
des Daseins aufsteigen läßt. Der Bibel- und Katechis
mus-Unterricht, den der Pfarrer erteilte, war weit we
niger wirksam innerhalb meiner Seelenwelt als das, was 
er als Ausübender des Kultus tat in Vermittelung zwi
schen der sinnlichen und der übersinnlichen Welt. Von 
Anfang an war mir das alles nicht eine bloße Form, 
sondern tiefgehendes Erlebnis. Das war um so mehr der 
Fall,. als ich damit im Elternhause ein Fremdling war. 
Mein Gemüt verließ das Leben, das ich mit dem Kultus 
aufgenommen hatte, auch nicht bei dem, was ich in 
meiner häuslichen Umgebung erlebte. Ich lebte ohne 
Anteil an dieser Umgebung. Ich sah sie; aber ich dachte, 
sann und empfand eigentlich fortwährend mit jener 
anderen Welt. Dabei darf ich aber durchaus sagen, daß 
ich kein Träumer war, sondern mich in alle lebensprak
tischen Verrichtungen wie selbstverständlich hineinfand. 

Einen völligen Gegensatz zu dieser meiner Welt bil
dete auch das Politisieren meines Vaters. Er wurde von 
einem andern Beamten im Dienstturnus abgelöst. Dieser 
wohnte auf einer anderen Eisenbahnstation, die er mit
versorgte. Er traf in Neudörfl nur alle zwei oder drei 
Tage ein. In den unbeschäftigten Abendstunden politi
sierten mein Vater und er. Es geschah das an dem Tisch, 
der neben dem Bahnhof unter zwei mächtigen, wunder
vollen Lindenbäumen stand. Da waren die ganze Fa-



milie und der fremde Beamte versammelt. Die Mutter 
strickte oder häkelte; meine Geschwister tummelten 
sich; ich saß oft an dem Tisch und hörte dem unauf
hörlichen Politisieren der beiden Männer zu. Mein An
teil bezog sich aber nie auf den Inhalt dessen, was sie 
sprachen, sondern auf die Form, welche das Gespräch 
annahm. Sie waren immer uneinig; wenn der eine «Ja» 
sagte, erwiderte der andere «Nein». Alles das aber 
spielte sich immer zwar im Zeichen der Heftigkeit, ja 
Leidenschaftlichkeit ab, aber auch in dem der Gutmütig
keit, die ein Grundzug im Wesen meines Vaters war. 

In dem kleinen Kreise, der da öfter versammelt war, 
und in dem sich oft «Honoratioren» des Ortes einfan
den, erschien zuweilen ein Arzt aus Wiener-Neustadt. 
Er behandelte viele Kranke des Ortes, in dem damals 
kein Arzt war. Er machte den Weg von Wiener-Neu
stadt nach Neudörfl zu Fuß, und kam dann, nachdem er 
bei seinen Kranken war, nach dem Bahnhof, um den 
Zug abzuwarten, mit dem er zurückkehrte. Dieser Mann 
galt in meinem Elternhause und bei den meisten Leu
ten, die ihn kannten, als ein Sonderling. Er sprach nicht 
gerne von seinem medizinischen Berufe, aber um so 
lieber von deutscher Literatur. Von ihm habe ich zuerst 
über Lessing, Goethe, Schiller sprechen gehört. In mei
nem Elternhause war davon nie die Rede. Man wußte 
davon nichts. Auch in der Dorfschule kam davon nichts 
vor. Es war da alles auf ungarische Geschichte einge
stellt. Pfarrer und Hilfslehrer hatten kein Interesse für 
die Größen der deutschen Literatur. Und so kam es, daß 
mit dem Wiener-Neustädtler Arzt eine ganz neue Welt 
in meinen Gesichtskreis einzog. Der beschäftigte sich 



gerne mit mir, nahm mich oft, nachdem er kurze Zeit 
unter den Linden ausgeruht hatte, beiseite, ging mit mir 
auf dem Bahnhofplatze auf und ab und sprach, nicht in 
dozierender, aber enthusiastischer Art von deutscher 
Literatur. Er entwickelte dabei allerlei Ideen über das
jenige, was schön, was häßlich ist. 

Es ist mir auch dies ein Bild geblieben, das in meinem 
ganzen Leben in meiner Erinnerung Festesstunden 
feierte: der hochgewachsene, schlanke Arzt, mit seinem 
kühn ausschreitenden Gange, stets mit dem Regen
schirm in der rechten Hand, den er so hielt, daß er 
neben dem Oberkörper schlenkerte, an der einen Seite, 
und ich zehnjähriger Knabe, an der andern Seite, ganz 
hingegeben dem, was der Mann sagte. 

Neben alledem beschäftigten mich die Einrichtungen 
der Eisenbahn stark. Am Stationstelegraphen lernte ich 
die Gesetze der Elektrizitätslehre zunächst in der An
schauung kennen. Auch das Telegraphieren lernte ich 
schon als Knabe. 

In der Sprache bin ich ganz aus dem deutschen Dia
lekt herausgewachsen, der in dem östlichen Niederöster
reich gesprochen wird. Der war im wesentlichen auch 
derjenige, der damals noch in den an Niederösterreich 
angrenzenden Gegenden Ungarns üblich war. Mein 
Verhältnis war ein ganz anderes zum Lesen als zum 
Schreiben. Ich las in meiner Knabenzeit über die Worte 
hinweg; ging mit der Seele unmittelbar auf Anschau
ungen, Begriffe und Ideen, so daß ich vom Lesen gar 
nichts für die Entwickelung des Sinnes für orthogra
phisches und grammatikalisches Schreiben hatte. Da
gegen hatte ich beim Schreiben den Drang, genau die 



Wortbilder so in Lauten festzuhalten, wie ich sie als 
Dialektworte zumeist hörte. Dadurch bekam ich nur 
unter den größten Schwierigkeiten einen Zugang zum 
Schreiben der Schriftsprache; während mir deren Lesen 
vom Anfange an ganz leicht war. 

Unter solchen Einflüssen wuchs ich heran zu dem 
Lebensalter, in dem für meinen Vater die Frage zu lösen 
war, ob er mich in das Gymnasium oder die Realschule 
in Wiener-Neustadt geben solle. Von da ab hörte ich 
zwischen der Politik viel mit andern über mein künf
tiges Lebensschicksal sprechen. Da wurde meinem Vater 
dieser oder jener Rat gegeben; ich wußte schon damals: 
er hört gerne, was die andern sagen; aber er handelt 
nach seinem eigenen, fest empfundenen Willen. 



II. 

Den Ausschlag bei der Entscheidung, ob ich auf das 
Gymnasium oder die Realschule geschickt werden solle, 
gab bei meinem Vater seine Absicht, mir die rechte Vor
bildung für eine «Anstellung» bei der Eisenbahn zu ver
schaffen. Seine Vorstellungen drängten sich zuletzt in 
die zusammen, ich sollte Eisenbahn-Ingenieur werden. 
Das führte zu der Wahl der Realschule. 

Zunächst aber war die Frage zu entscheiden, ob ich 
beim Übergänge von der Neudörfler Dorfschule zu einer 
der Schulen des benachbarten Wiener-Neustadt über
haupt für eine dieser Schularten schon reif sei. Ich 
wurde zunächst zur Aufnahmeprüfung in die Bürger
schule geführt. 

An mir selbst gingen die Vorgänge, die nun für meine 
Lebenszukunft eingeleitet wurden, ohne tiefergehendes 
Interesse vor sich. Mir war in jenem Lebensalter die Art 
meiner «Anstellung», mir war auch die Frage gleich
gültig, ob Bürger- oder Realschule, oder Gymnasium. 
Ich hatte durch das, was ich um mich beobachtet, was 
ich in mir ersonnen hatte, unbestimmte, aber brennende 
Fragen über Leben und Welt in der Seele und wollte 
etwas lernen, um sie mir beantworten zu können. Mich 
kümmerte dabei wenig, durch welche Schulart das ge
schehen sollte. 

Die Aufnahmeprüfung in die Bürgerschule bestand ich 
sehr gut. Man hatte alle die Zeichnungen mitgebracht, 
die ich bei meinem Hilfslehrer angefertigt hatte; und 
diese machten auf die Lehrerschaft, die mich prüfte, 
einen so starken Eindruck, daß wohl dadurch hinweg-



gesehen wurde über meine mangelnden Kenntnisse. Ich 
kam mit einem «glänzenden» Zeugnisse davon. Es war 
helle Freude bei meinen Eltern, beim Hilfslehrer, beim 
Pfarrer, bei vielen Honoratioren von Neudorfl. Man 
war über meinen Erfolg froh, denn er war für Viele 
ein Beweis, daß die «Neudörfler Schule etwas leisten 
könne». 

Für meinen Vater entsprang aus alledem der Ge
danke, daß ich nun, da ich so weit sei, gar nicht erst ein 
Jahr in der Bürgerschule verbringen, sondern sogleich 
in die Realschule kommen solle. So wurde ich denn 
schon wenige Tage nachher zur Aufnahmeprüfung in 
diese geführt. Da ging es zwar nicht so gut als vorher; 
aber ich wurde doch zur Aufnahme zugelassen. Es war 
im Oktober 1872. 

Nun mußte ich täglich den Weg von Neudorfl nach 
Wiener-Neustadt machen. Morgens konnte ich mit dem 
Eisenbahnzuge fahren, abends mußte ich zu Fuß zurück
kehren, da ein Zug zur rechten Zeit nicht fuhr. Neu
dorfl lag in Ungarn, Wiener-Neustadt in Niederöster
reich. Ich kam also täglich von «Transleithanien» nach 
«Cisleithanien». (So nannte man offiziell das ungarische 
und das österreichische Gebiet.) 

Während des Mittags blieb ich in Wiener-Neustadt. 
Es hatte sich eine Dame gefunden, die mich bei einem 
ihrer Aufenthalte auf dem Neudörfler Bahnhof kennen 
gelernt und dabei erfahren hatte, daß ich zur Schule 
nach Wiener-Neustadt kommen werde. Meine Eltern 
hatten ihr ihre Sorge darüber mitgeteilt, wie ich über 
den Mittag bei meinen Schulbesuchen hinwegkommen 
werde. Sie erklärte sich bereit, mich in ihrem Hause 



unentgeltlich essen zu lassen und mich jederzeit aufzu
nehmen, wenn ich es nötig hätte. 

Der Fußweg von Wiener-Neustadt nach Neudörfl ist 
im Sommer sehr schön; im Winter war er oft beschwer
lich. Ehe man von dem Stadtende zum Dorfe kam, 
mußte man über einen Feldweg von einer halben Stunde 
gehen, der vom Schnee nicht gesäubert wurde. Da hatte 
ich oft durch Schnee zu «waten», der bis an die Knie 
ging, und kam als «Schneemann» zu Hause an. 

Das Stadtleben konnte ich in der Seele nicht in der 
gleichen Art mitmachen, wie das auf dem Lande. Ich 
stand verträumt dem gegenüber, was zwischen und in 
den aneinandergepferchten Häusern vorging. Nur vor 
den Buchhandlungen Wiener-Neustadts blieb ich oft 
lange stehen. 

Auch was in der Schule vorgebracht wurde und was 
ich selbst da zu tun hatte, ging ohne ein lebhafteres 
Interesse an meiner Seele zunächst vorüber. Ich hatte in 
den beiden ersten Klassen viele Mühe, mitzukommen. 
Erst im zweiten Halbjahr der zweiten ging es besser. 
Da war ich erst ein «guter Schüler» geworden. 

Ich hatte ein mich stark beherrschendes Bedürfnis. 
Ich sehnte mich nach Menschen, denen ich wie Vorbil
dern menschlich nachleben konnte. Solche fanden sich 
unter den Lehrern der beiden ersten Klassen nicht. 

In dieses Erleben in der Schule trat nun wieder ein 
Ereignis, das tief in meine Seele hineinwirkte. Der Schul
direktor hatte in einem der Jahresberichte, die am Ende 
eines jeden Schuljahres ausgegeben wurden, einen Auf
satz erscheinen lassen: «Die Anziehungskraft betrachtet 
als eine Wirkung der Bewegung.» Ich konnte als elf-



jähriger Junge von dem Inhalte zunächst fast nichts ver
stehen. Denn es fing gleich mit höherer Mathematik an. 
Aber von einzelnen Sätzen erhaschte ich doch einen 
Sinn. Es bildete sich in mir eine Gedankenbrücke von 
den Lehren über das Weltgebäude, die ich von dem 
Pfarrer erhalten hatte, bis zu dem Inhalte dieses Auf
satzes. In diesem war auch auf ein Buch verwiesen, das 
der Direktor geschrieben hatte: «Die allgemeine Bewe
gung der Materie als Grundursache aller Naturerschei
nungen.» Ich sparte so lange, bis ich mir das Buch kau
fen konnte. Es wurde nun eine Art Ideal von mir, alles 
so schnell als möglich zu lernen, was mich zum Ver
ständnis des Inhaltes von Aufsatz und Buch führen 
konnte. 

Es handelte sich um folgendes. Der Schuldirektor 
hielt die von dem Stoffe aus in die Ferne wirkenden 
«Kräfte» für eine unberechtigte «mystische» Hypothese. 
Er wollte die «Anziehung» sowohl der Himmelskörper, 
wie auch der Moleküle und Atome ohne solche 
«Kräfte» erklären. Er sagte, zwischen zwei Körpern be
finden sich viele in Bewegung begriffene kleinere Kör
per. Diese stoßen, sich hin und her bewegend, auf die 
größeren Körper. Ebenso werden diese an den Seiten 
überall gestoßen, an denen sie von einander abgewandt 
sind. Die Stoße, die auf die abgewandten Seiten aus
geübt werden, sind zahlreicher als die in dem Raum 
zwischen den beiden Körpern. Dadurch nähern sich 
diese. Die «Anziehung» ist keine besondere Kraft, son
dern nur eine «Wirkung der Bewegung». Zwei Sätze 
fand ich ausgesprochen auf den ersten Seiten des Bu
ches: «i. Es existiert ein Raum und in diesem eine Be-



wegung durch längere Zeit. z. Raum und Zeit sind kon
tinuierliche homogene Größen; die Materie aber besteht 
aus gesonderten Teilchen (Atomen).» Aus den Bewe
gungen, die auf die beschriebene Art zwischen den 
kleinen und großen Teilen der Materie entstehen, wollte 
der Verfasser alle physikalischen und chemischen Natur
vorgänge erklären. 

Ich hatte nichts in mir, was in irgendeiner Art dazu 
drängte, mich zu dieser Anschauung zu bekennen; aber 
ich hatte das Gefühl, es werde eine große Bedeutung für 
mich haben, wenn ich das auf diese Art Ausgesprochene 
verstehen werde. Und ich tat alles dazu, um dahin zu 
gelangen. Wo ich nur mathematische und physikalische 
Bücher auftreiben konnte, benützte ich die Gelegenheit. 
Es ging recht langsam. Ich setzte mit dem Lesen von 
Aufsatz und Buch immer wieder an; es ging jedesmal 
etwas besser. 

Nun kam etwas anderes hinzu. In der dritten Klasse 
erhielt ich einen Lehrer, der wirklich das «Ideal» er
füllte, das vor meiner Seele stand. Ihm konnte ich nach
streben. Er unterrichtete Rechnen, Geometrie und Phy
sik. Sein Unterricht war von einer außerordentlichen 
Geordnetheit und Durchsichtigkeit. Er baute alles so 
klar aus den Elementen auf, daß es dem Denken im 
höchsten Grade wohltätig war, ihm zu folgen. 

Ein zweiter Jahresberichtsaufsatz der Schule war von 
ihm. Er war aus dem Gebiete der Wahrscheinlichkeits
rechnung und des Lebensversicherungsrechnens. Ich ver
tiefte mich auch in diesen Aufsatz, obwohl ich auch von 
ihm noch nicht viel verstehen konnte. Aber ich kam 
doch bald dazu, den Sinn der Wahrscheinlichkeitsrech-



nung zu begreifen. Eine noch wichtigere Folge aber für 
mich war, daß ich an der Exaktheit, mit welcher der ge
liebte Lehrer die Materie durchgeführt hatte, ein Vor
bild für mein mathematisches Denken hatte. Das aber 
Üeß nun ein wunderschönes Verhältnis zwischen diesem 
Lehrer und mir entstehen. Ich empfand es beglückend, 
diesen Mann nun durch alle Realschulklassen hindurch 
als Lehrer der Mathematik und Physik zu haben. 

Mit dem, was ich durch ihn lernte, kam ich dem 
Rätsel, das mir durch die Schriften des Schuldirektors 
aufgegeben war, immer näher. 

Mit einem andern Lehrer kam ich erst nach längerer 
Zeit in ein näheres seelisches Verhältnis. Es war der
jenige, der in den unteren Klassen geometrisches Zeich
nen und in den oberen darstellende Geometrie lehrte. 
Er unterrichtete schon in der zweiten Klasse. Aber erst 
im Verlaufe des Unterrichtes in der dritten ging mir der 
Sinn für seine Art auf. Er war ein großartiger Konstruk
teur. Auch sein Unterricht war von musterhafter Klar
heit und Geordnetheit. Das Zeichnen mit Zirkel, Lineal 
und Dreieck wurde mir durch ihn zu einer Lieblings
beschäftigung. Hinter dem, was ich durch den Schul
direktor, den Mathematik- und Physiklehrer und den 
des geometrischen Zeichnens in mich aufnahm, stiegen 
nun in knabenhafter Auffassung die Rätselfragen des 
Naturgeschehens in mir auf. Ich empfand: ich müsse 
an die Natur heran, um eine Stellung zu der Geistes
welt zu gewinnen, die in selbstverständlicher Anschau
ung vor mir stand. 

Ich sagte mir, man kann doch nur zurechtkommen 
mit dem Erleben der geistigen Welt durch die Seele, 



wenn das Denken in sich zu einer Gestaltung kommt, 
die an das Wesen der Naturerscheinungen herangelan
gen kann. Mit diesen Gefühlen lebte ich mich durch die 
dritte und vierte Realschulklasse durch. Ich ordnete 
alles, was ich lernte, selbst daraufhin an, mich dem 
gekennzeichneten Ziele zu nähern. 

Da ging ich einmal an einer Buchhandlung vorbei. 
Im Schaufenster sah ich Kants «Kritik der reinen Ver
nunft» in Reclams Ausgabe. Ich tat alles, um mir dies 
Buch so schnell als möglich zu kaufen. 

Als damals Kant in den Bereich meines Denkens ein
trat, wußte ich noch nicht das geringste von dessen 
Stellung in der Geistesgeschichte der Menschheit. Was 
irgend ein Mensch über ihn gedacht hat, zustimmend 
oder ablehnend, war mir gänzlich unbekannt. Mein un
begrenztes Interesse an der Kritik der reinen Vernunft 
wurde aus meinem ganz persönlichen Seelenleben her
aus erregt. Ich strebte auf meine knabenhafte Art da
nach, zu verstehen, was menschliche Vernunft für einen 
wirklichen Einblick in das Wesen der Dinge zu leisten 
vermag. 

Die Kantlektüre fand mancherlei Hindernisse an den 
äußeren Lebenstatsachen. Ich verlor durch den weiten 
Weg, den ich zwischen Heim und Schule zurückzulegen 
hatte, täglich wenigstens drei Stunden. Abends kam ich 
vor sechs Uhr nicht zu Hause an. Dann war eine end
lose Masse von Schulaufgaben zu bewältigen. Und an 
Sonntagen gab ich mich fast ausschließlich dem kon
struktiven Zeichnen hin. Es in der Ausführung der 
geometrischen Konstruktionen zur größten Exaktheit, 
in der Behandlung des Schraffierens und Anlegens der 



Farbe zur tadellosen Sauberkeit zu bringen, war mir ein 
Ideal. 

So blieb mir für das Lesen der «Kritik der reinen Ver
nunft» gerade damals kaum eine Zeit. Ich fand den fol
genden Ausweg. Die Geschichte wurde uns so beige
bracht, daß der Lehrer scheinbar vortrug, aber in Wirk
lichkeit aus einem Buche vorlas. Wir hatten dann von 
Stunde zu Stunde das in dieser Art an uns Herange
brachte aus unserem Buche zu lernen. Ich dachte mir, 
das Lesen des im Buche Stehenden muß ich ja doch zu 
Hause besorgen. Von dem «Vortrag» des Lehrers hatte 
ich gar nichts. Ich konnte durch das Anhören dessen, 
was er las, nicht das geringste aufnehmen. Ich trennte 
nun die einzelnen Bogen des Kantbüchleins auseinan
der, heftete sie in das Geschichtsbuch ein, das ich in der 
Unterrichtsstunde vor mir liegen hatte, und las nun 
Kant, während vom Katheder herunter die Geschichte 
«gelehrt» wurde. Das war natürlich gegenüber der 
Schuldisziplin ein großes Unrecht; aber es störte nie
mand und es beeinträchtigte so wenig, was von mir ver
langt wurde, daß ich damals in der Geschichte die Note 
«vorzüglich» bekam. 

In den Ferienzeiten wurde die Kantlektüre eifrig fort
gesetzt. Ich las wohl manche Seite mehr als zwanzigmal 
hintereinander. Ich wollte zu einem Urteile darüber 
kommen, wie das menschliche Denken zu dem Schaffen 
der Natur steht. 

Die Empfindungen, die ich gegenüber diesen Denk
bestrebungen hatte, wurden von zwei Seiten her beein
flußt. Zum ersten wollte ich das Denken in mir selbst 
so ausbilden, daß jeder Gedanke voll überschaubar 



wäre, daß kein unbestimmtes Gefühl ihn in irgendeine 
Richtung brächte. Zum zweiten wollte ich einen Ein
klang zwischen einem solchen Denken und der Reli
gionslehre in mir herstellen. Denn auch diese nahm 
mich damals im höchsten Grade in Anspruch. Wir hat
ten gerade auf diesem Gebiete ganz ausgezeichnete Lehr
bücher. Dogmatik und Symbolik, die Beschreibung des 
Kultus, die Kirchengeschichte nahm ich aus diesen 
Lehrbüchern mit wirklicher Hingebung auf. Ich lebte 
ganz stark in diesen Lehren. Aber mein Verhältnis zu 
ihnen war dadurch bestimmt, daß mir die geistige Welt 
als ein Inhalt der menschlichen Anschauung galt. Ge
rade deshalb drangen diese Lehren so tief in meine 
Seele, weil ich an ihnen empfand, wie der menschliche 
Geist erkennend den Weg ins Übersinnliche finden 
kann. Die Ehrfurcht vor dem Geistigen — das weiß ich 
ganz bestimmt — wurde mir durch dieses Verhältnis zur 
Erkenntnis nicht im geringsten genommen. 

Auf der andern Seite beschäftigte mich unaufhörlich 
die Tragweite der menschlichen Gedankenfähigkeit. Ich 
empfand, daß das Denken zu einer Kraft ausgebildet 
werden könne, die die Dinge und Vorgänge der Welt 
wirklich in sich faßt. Ein «Stoff», der außerhalb des 
Denkens liegen bleibt, über den bloß «nachgedacht» 
wird, war mir ein unerträglicher Gedanke. Was in den 
Dingen ist, das muß in die Gedanken des Menschen 
herein, das sagte ich mir immer wieder. 

An dieser Empfindung stieß aber auch immer wieder 
das an, was ich bei Kant las. Aber ich merkte damals 
diesen Anstoß kaum. Denn ich wollte vor allem durch 
die «Kritik der reinen Vernunft» feste Anhaltspunkte 



gewinnen, um mit dem eigenen Denken zurecht zu 
kommen. Wo und wann ich meine Ferienspaziergänge 
machte: ich mußte mich irgendwo still hinsetzen, und 
mir immer von neuem zurechtlegen, wie man von ein
fachen, überschaubaren Begriffen zur Vorstellung über 
die Naturerscheinungen kommt. Ich verhielt mich zu 
Kant damals ganz unkritisch; aber ich kam durch ihn 
nicht weiter. 

Ich wurde durch alles dieses nicht abgezogen von den 
Dingen, welche die praktische Handhabung von Ver
richtungen und die Ausbildung der menschlichen Ge
schicklichkeit betrafen. Es fand sich, daß einer der Be
amten, die meinen Vater im Dienste ablösten, die Buch
binderei verstand. Ich lernte von ihm das Buchbinden 
und konnte mir in den Ferien, die zwischen der vierten 
und fünften Realschulklasse lagen, meine Schulbücher 
selbst einbinden. Auch lernte ich in dieser Zeit während 
der Ferien die Stenographie ohne Lehrer. Trotzdem 
machte ich dann die Stenographiekurse mit, die von der 
fünften Klasse an gehalten wurden. 

Gelegenheit zum praktischen Arbeiten gab es genug. 
Meinen Eltern war in der Umgebung des Bahnhofes ein 
kleiner Garten mit Obstbäumen und ein kleines Kar
toffelfeld zugeteilt. Kirschenpflücken, die Gartenarbei
ten besorgen, die Kartoffeln für die Aussaat vorbereiten, 
den Acker bestellen, die reifen Kartoffeln ausgraben, das 
alles wurde von meinen Geschwistern und mir mit
besorgt. Den Lebensmitteleinkauf im Dorfe zu besor
gen, ließ ich mir in den Zeiten, die mir die Schule frei 
ließ, nicht nehmen. 

Als ich etwa fünfzehn Jahre alt war, durfte ich zu 



dem schon erwähnten Arzte in Wiener-Neustadt in ein 
näheres Verhältnis treten. Ich hatte ihn durch die Art, 
wie er bei seinen Neudörfler Besuchen mit mir sprach, 
sehr lieb gewonnen. So schlich ich denn öfter an seiner 
Wohnung, die in einem Erdgeschosse an der Ecke zweier 
ganz schmaler Gäßchen in Wiener-Neustadt lag, vorbei. 
Einmal war er am Fenster. Er rief mich in sein Zimmer. 
Da stand ich vor einer für meine damaligen Begriffe 
«großen» Bibliothek. Er sprach wieder von Literatur, 
nahm dann Lessings «Minna von Barnhelm» aus der 
Büchersammlung und sagte, das solle ich lesen und 
dann wieder zu ihm kommen. So gab er mir immer 
wieder Bücher zum Lesen und erlaubte mir, von Zeit zu 
Zeit zu ihm zu gehen. Ich mußte ihm dann jedesmal, 
wenn ich ihn besuchen durfte, von meinen Eindrücken 
aus dem Gelesenen erzählen. Er wurde dadurch eigent
lich mein Lehrer in dichterischer Literatur. Denn diese 
war mir bis dahin sowohl im Elternhause wie in der 
Schule, außer einigen «Proben», ziemlich ferne geblie
ben. Ich lernte in der Atmosphäre des liebevollen, für 
alles Schöne begeisterten Arztes besonders Lessing 
kennen. 

Ein anderes Ereignis beeinflußte tief mein Leben. Die 
mathematischen Bücher, die Lübsen zum Selbstunter
richt geschrieben hat, wurden mir bekannt. Da konnte 
ich analytische Geometrie, Trigonometrie und auch Dif
ferential- und Integralrechnung mir aneignen, lange be
vor ich sie schulmäßig lernte. Das setzte mich in den 
Stand, zu der Lektüre der Bücher über «Die allgemeine 
Bewegung der Materie als Grundursache aller Natur
erscheinungen» wieder zurückzukehren. Denn nunmehr 



konnte ich sie durch meine mathematischen Kenntnisse 
besser verstehen. Es war ja auch mittlerweile zum Phy
sikunterricht der aus der Chemie getreten und damit für 
mich eine neue Anzahl von Erkenntnisrätseln zu den 
alten. Der Chemielehrer war ein ausgezeichneter Mann. 
Er gab den Unterricht fast ausschließlich experimentie
rend. Er sprach wenig. Er ließ die Naturvorgänge für 
sich sprechen. Er war einer unserer beliebtesten Lehrer. 
Es war etwas Merkwürdiges an ihm, wodurch er sich 
für seine Schüler von den andern Lehrern unterschied. 
Man setzte von ihm voraus, daß er zu seiner Wissen
schaft in einem nähern Verhältnisse stehe als die andern. 
Diese sprachen wir Schüler mit dem Titel «Professor» 
an; ihn, trotzdem er ebensogut «Professor» war, mit 
«Herr Doktor». Er war der Bruder des sinnigen tiroli
schen Dichters Hermann v. Gilm. Er hatte einen Blick, 
der die Aufmerksamkeit stark anzog. Man bekam das 
Gefühl, dieser Mann ist gewohnt, scharf auf die Natur
erscheinungen hinzusehen und sie dann im Blicke zu 
behalten. 

Sein Unterricht verwirrte mich ein wenig. Die Fülle 
der Tatsachen, die er brachte, konnte meine damals 
nach Vereinheitlichung drängende Seelenart nicht im
mer zusammenhalten. Dennoch muß er die Ansicht ge
habt haben, daß ich in der Chemie gute Fortschritte 
mache. Denn er gab mir von Anfang an die Note «lo
benswert», die ich dann durch alle Klassen beibehielt. 

In einem Antiquariat in Wiener-Neustadt entdeckte 
ich eines Tages in jener Zeit die Weltgeschichte von 
Rotteck. Geschichte war meiner Seele vorher, trotzdem 

i 

ich in der Schule die besten Noten bekam, etwas Äußer-



Hches geblieben. Jetzt wurde sie mir etwas Innerliches. 
Die Wärme, mit der Rotteck die geschichtlichen Ereig
nisse ergriff und schilderte, riß mich hin. Seinen einsei
tigen Sinn in der Auffassung bemerkte ich noch nicht. 
Durch ihn wurde ich dann weiter zu zwei andern Ge
schichtsschreibern gebracht, die durch ihren Stil und 
durch ihre geschichtliche Lebensauffassung den tiefsten 
Eindruck auf mich machten: Johannes von Müller und 
Tacitus. Es wurde unter solchen Eindrücken für mich 
recht schwer, mich in den Schulunterricht aus Ge
schichte und Literatur hineinzufinden. Aber ich ver
suchte, mir diesen Unterricht durch alles das zu beleben, 
was ich außerhalb desselben mir angeeignet hatte. In 
einer solchen Art verbrachte ich die Zeit in den drei 
obern der sieben Realschulklassen. 

Von meinem fünfzehnten Lebensjahre an gab ich 
Nachhilfestunden, entweder an Mitschüler desselben 
Jahrganges oder an Schüler, die in einem niedrigeren 
Jahrgange waren als ich selbst. Man vermittelte mir von 
Seite des Lehrerkollegiums gerne diesen Nachhilfe
unterricht, denn ich galt ja als «guter Schüler». Und 
mir war dadurch die Möglichkeit geboten, wenigstens 
ein Geringes zu dem beizusteuern, was meine Eltern 
von ihrem kärglichen Einkommen für meine Ausbil
dung aufwenden mußten. 

Ich verdanke diesem Nachhilfeunterricht sehr viel. 
Indem ich den aufgenommenen Unterrichtsstoff an 
Andere weiterzugeben hatte, erwachte ich gewisser
maßen für ihn. Denn ich kann nicht anders sagen, als 
daß ich die Kenntnisse, die mir selbst von der Schule 
übermittelt wurden, wie in einem Lebenstraume auf-



nahm. Wach war ich in dem, was ich mir selbst errang 
oder was ich von einem geistigen Wohltäter, wie dem 
erwähnten Wiener-Neustädter Arzt, erhielt. Von dem, 
was ich so in einen vollbewußten Seelenzustand herein
nahm, unterschied sich beträchtlich, was wie traumbild
haft als Schulunterricht an mir vorüberging. Für die 
Umbildung dieses halbwach Aufgenommenen sorgte 
nun die Tatsache, daß ich meine Kenntnisse in den 
Nachhilfestunden beleben mußte. 

Andererseits war ich dadurch genötigt, mich in einem 
frühen Lebensalter mit praktischer Seelenkunde zu be
schäftigen. Ich lernte die Schwierigkeiten der mensch
lichen Seelenentwickelung an meinen Schülern kennen. 

Den Mitschülern des gleichen Jahrganges, die ich 
unterrichtete, mußte ich vor allem die deutschen Auf
sätze machen. Da ich jeden solchen Aufsatz auch noch 
für mich selbst zu schreiben hatte, mußte ich für jedes 
Thema, das uns gegeben wurde, verschiedene Formen 
der Ausarbeitung finden. Ich fühlte mich da oft in einer 
recht schwierigen Lage. Meinen eigenen Aufsatz machte 
ich erst, nachdem ich die besten Gedanken für das 
Thema weggegeben hatte. 

Mit dem Lehrer der deutschen Sprache und Literatur 
in den drei oberen Klassen stand ich in einem ziemlich 
gespannten Verhältnis. Er galt unter meinen Mitschü
lern als der «gescheiteste Professor» und als besonders 
strenge. Meine Aufsätze waren immer besonders lange 
geworden. Die kürzere Fassung hatte ich ja an meinen 
Mitschüler diktiert. Der Lehrer brauchte lange, um 
meine Aufsätze zu lesen. Als er nach der Abgangs
prüfung beim Abschiedsfeste zum erstenmal mit uns 



Schülern «gemütlich» zusammen war, sagte er mir, 
wie ärgerlich ich ihm durch die langen Aufsätze ge
worden war. 

Dazu kam noch ein anderes. Ich fühlte, daß durch 
diesen Lehrer etwas in die Schule hereinragte, mit dem 
ich fertig werden mußte. Wenn er zum Beispiel über 
das Wesen der poetischen Bilder sprach, da empfand ich, 
daß etwas im Hintergrunde stand. Nach einiger Zeit 
kam ich darauf, was es war. Er bekannte sich zur Her-
bart'schen Philosophie. Er selbst sagte davon nichts. 
Aber ich kam dahinter. Und so kaufte ich mir denn eine 
«Einleitung in die Philosophie» und eine «Psychologie», 
die beide vom Herbart'schen philosophischen Gesichts
punkte aus geschrieben waren. 

Und jetzt begann eine Art Versteckspiel zwischen die
sem Lehrer und mir durch die Aufsätze. Ich fing an, 
manches bei ihm zu verstehen, was er in der Färbung 
der Herbart'schen Philosophie vorbrachte; und er fand 
in meinen Aufsätzen allerlei Ideen, die auch aus dieser 
Ecke kamen. Es wurde nur weder von ihm, noch von 
mir der Herbart'sche Ursprung genannt. Das war wie 
durch ein stilles Übereinkommen. Aber einmal schloß 
ich einen Aufsatz in einer gegenüber dieser Lage unvor
sichtigen Art. Ich hatte über irgendeine Charaktereigen
schaft bei den Menschen zu schreiben. Zum Schluß 
brachte ich den Satz: «ein solcher Mensch hat psycho
logische Freiheit.» Der Lehrer besprach mit uns Schü
lern die Aufsätze, nachdem er sie korrigiert hatte. Als 
er an die Besprechung des genannten Aufsatzes kam, 
verzog er mit gründlicher Ironie die Mundwinkel und 
sagte: «Sie schreiben da etwas von psychologischer Frei-



heit; die gibt es ja gar nicht.» Ich erwiderte: «Ich meine, 
das ist ein Irrtum, Herr Professor, die psychologische 
Freiheit gibt es schon; es gibt nur keine transzenden
tale Freiheit> im gewöhnlichen Bewußtsein.» Die Mund
falten des Lehrers wurden wieder glatt; er sah mich mit 
einem durchdringenden Blicke an und sagte dann: «Ich 
bemerke schon lange an Ihren Aufsätzen, daß Sie eine 
philosophische Bibliothek haben. Ich möchte Ihnen ra
ten, darin nicht zu lesen; Sie verwirren sich dadurch nur 
Ihre Gedanken.» Ich konnte nun durchaus nicht begrei
fen, warum ich meine Gedanken durch Lesen derselben 
Bücher verwirren sollte, aus denen er die seinigen hatte. 
Und so blieb denn das Verhältnis zwischen ihm und mir 
weiter ein gespanntes. 

Sein Unterricht gab mir viel zu tun. Denn er um
faßte in der fünften Klasse die griechische und lateini
sche Dichtung, von der Proben in deutscher Überset
zung vorgebracht wurden. Erst jetzt begann ich zuwei
len schmerzlich zu empfinden, daß mich mein Vater 
nicht in das Gymnasium, sondern in die Realschule ge
schickt hatte. Denn ich fühlte, wie wenig ich von der 
Eigenart der griechischen und lateinischen Kunst durch 
die Übersetzungen berührt wurde. Und so kaufte ich 

"mir griechische und lateinische Lehrbücher und trieb 
ganz im stillen neben dem Realschulunterricht einen 
privaten Gymnasialunterricht. Das beanspruchte viel 
Zeit; aber es legte auch den Grund dazu, daß ich doch 
noch später, zwar abnorm, aber ganz regelrecht das Gym
nasium absolvierte. Ich mußte nämlich, als ich an der 
Hochschule in Wien war, erst recht viele Nachhilfe
stunden geben. Ich bekam bald einen Gymnasiasten 



zum Schüler. Die Umstände, von denen ich noch spre
chen werde, bewirkten, daß ich diesen Schüler fast 
durch das ganze Gymnasium hindurch mit Hilfe von 
Privatstunden zu führen hatte. Ich unterrichtete ihn 
auch im Lateinischen und Griechischen, so daß ich an 
seinem Unterricht alle Einzelheiten des Gymnasialunter
richtes mitzuerleben hatte. 

Die Lehrer aus der Geschichte und Geographie, die 
mir in den unteren Klassen so wenig geben konnten, 
wurden nun in den oberen Klassen doch noch von Be
deutung für mich. Gerade derjenige, der mich zu einer 
so sonderbaren Kantlektüre getrieben hatte, schrieb ein
mal einen Schulprogrammaufsatz über «Die Eiszeit und 
ihre Ursachen». Ich nahm den Inhalt mit großer see
lischer Begierde auf und behielt davon ein reges Inter
esse für das Eiszeitproblem. Aber dieser Lehrer war auch 
ein guter Schüler des ausgezeichneten Geographen 
Friedrich Simony. Das brachte ihn dazu, in den oberen 
Klassen, zeichnend an der Schultafel, die geologisch
geographischen Verhältnisse der Alpen zu entwickeln. 
Da las ich nun allerdings nicht Kant, sondern war ganz 
Auge und Ohr. Ich bekam von dieser Seite her viel von 
dem Lehrer, dessen Geschichtsunterricht mich gar nicht 
interessierte. 

In der letzten Realschulklasse bekam ich erst einen 
Lehrer, der mich auch durch seinen Geschichtsunter
richt fesselte. Er unterrichtete Geschichte und Geo
graphie. In dieser wurde die Alpengeographie in der 
reizvollen Art fortgesetzt, die schon bei dem andern 
Lehrer vorhanden war. In der Geschichte wirkte der 
neue Lehrer stark auf uns Schüler. Er war für uns eine 



Persönlichkeit aus dem Vollen heraus. Er war Partei
mann, ganz begeistert für die fortschrittlichen Ideen der 
damaligen österreichischen liberalen Richtung. Aber in 
der Schule bemerkte man davon gar nichts. Er trug von 
seinen Parteiansichten nichts in die Schule hinein. Aber 
sein Geschichtsunterricht hatte durch seinen Anteil am 
Leben selbst starkes Leben. Ich horte mit den Ergebnis
sen meiner Rotteck-Lektüre in der Seele die tempera
mentvollen geschichtlichen Auseinandersetzungen die
ses Lehrers. Es gab einen schönen Einklang. Ich muß es 
als wichtig für mich ansehen, daß ich gerade die neu
zeitliche Geschichte auf diese Art in mich aufnehmen 
konnte. 

Im Elternhause hörte ich damals viel diskutieren über 
den russisch-türkischen Krieg (1877/78). Der Beamte, 
der damals die Ablösung meines Vaters im Dienste an 
jedem dritten Tag hatte, war ein origineller Mensch. Er 
kam immer zur Ablösung mit einer mächtigen Reise
tasche. Darinnen hatte er große Manuskriptpakete. Es 
waren Auszüge aus den verschiedensten wissenschaft
lichen Büchern. Er gab sie mir nach und nach zum Le
sen. Ich verschlang sie. Mit mir diskutierte er dann über 
diese Dinge. Denn er hatte wirklich auch im Kopfe eine 
zwar chaotische, aber umfassende Anschauung von alle
dem, was er zusammengeschrieben hatte. — Mit meinem 
Vater aber politisierte er. Er nahm begeistert Partei für 
die Türken; mein Vater verteidigte mit starker Leiden
schaft die Russen. Er gehörte zu denjenigen Persönlich
keiten, die Russland damals noch dankbar waren für die 
Dienste, die es den Österreichern beim ungarischen Auf
stande (1849) geleistet hatte. Denn mit den Ungarn 



war mein Vater gar nicht einverstanden. Er lebte ja an 
dem ungarischen Grenzorte Neudörfl in der Zeit der 
Magyarisierung. Und immer war über seinem Haupte 
das Damoklesschwert, daß er nicht Leiter der Station 
Neudörfl sein könne, weil er nicht magyarisch sprechen 
könne. Es war dies in der dortigen urdeutschen Gegend 
zwar ganz unnötig. Aber die ungarische Regierung ar
beitete darauf hin, daß die ungarischen Linien der Eisen
bahnen mit magyarisch sprechenden Beamten auch bei 
Privatbahnen besetzt würden. Mein Vater wollte aber 
seinen Posten in Neudörfl so lange behalten, bis ich mit 
der Schule in Wiener-Neustadt fertig war. Durch alles 
dieses war er den Ungarn recht wenig geneigt. Und weil 
er die Ungarn nicht mochte, liebte er in seiner einfachen 
Art zu denken: die Russen, die 1849 den Ungarn «den 
Herrn gezeigt hatten». Diese Denkweise wurde außer
ordentlich leidenschaftlich, aber in der zugleich außer
ordentlich liebenswürdigen Art meines Vaters gegen
über dem «Türkenfreund» in der Person seines «Ab
lösers» vertreten. Die Wogen der Diskussion gingen 
manchmal recht hoch. Mich interessierte das Aufein
anderplatzen der Persönlichkeiten stark, ihre politischen 
Ansichten fast gar nicht. Denn mir war damals weit 
wichtiger, die Frage zu beantworten: inwiefern läßt sich 
beweisen, daß im menschlichen Denken realer Geist 
das Wirksame ist? 
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III. 

Meinem Vater war von der Direktion der Südbahn
gesellschaft versprochen worden, daß man ihn nach 
einer kleinen Station in der Nähe Wiens berufen werde, 
wenn ich nach Absolvierung der Realschule an die 
technische Hochschule kommen sollte. Mir sollte da
durch die Möglichkeit gegeben werden, jeden Tag nach 
Wien und zurück zu fahren. So kam denn meine Fami
lie nach Inzersdorf am Wiener Berge. Der Bahnhof 
stand da, weit vom Orte entfernt, in völliger Einsamkeit 
in einer unschönen Naturumgebung. 

Mein erster Besuch in Wien nach Ankunft in Inzers
dorf wurde dazu benützt, mir eine größere Zahl von 
philosophischen Büchern zu kaufen. Dasjenige, dem 
nun meine besondere Liebe sich zuwandte, war der erste 
Entwurf von Fichtes «Wissenschaftslehre». Ich hatte 
es mit meiner Kantlektüre so weit gebracht, daß ich mir 
eine, wenn auch unreife Vorstellung von dem Schritte 
machen konnte, den Fichte über Kant hinaus tun wollte. 
Aber das interessierte mich nicht allzu stark. Mir kam 
es damals darauf an, das lebendige Weben der mensch
lichen Seele in der Form eines strengen Gedankenbildes 
auszudrücken. Meine Bemühungen um naturwissen
schaftliche Begriffe hatten mich schließlich dazu ge
bracht, in der Tätigkeit des menschlichen «Ich» den 
einzig möglichen Ausgangspunkt für eine wahre Er
kenntnis zu sehen. Wenn das Ich tätig ist und diese 
Tätigkeit selbst anschaut, so hat man ein Geistiges in 
aller Unmittelbarkeit im Bewußtsein, so sagte ich mir. 
Ich meinte, man müsse nun nur, was man so anschaut, in 



klaren, überschaubaren Begriffen ausdrücken. Um dazu 
den Weg zu finden, hielt ich mich an Fichtes «Wissen
schaftslehre». Aber ich hatte doch meine eigenen An
sichten. Und so nahm ich denn die «Wissenschafts
lehre» Seite für Seite vor und schrieb sie um. Es ent
stand ein langes Manuskript. Vorher hatte ich mich da
mit geplagt, für die Naturerscheinungen Begriffe zu 
finden, von denen aus man einen solchen für das «Ich» 
finden könne. Jetzt wollte ich umgekehrt von dem Ich 
aus in das Werden der Natur einbrechen. Geist und Na
tur standen damals in ihrem vollen Gegensatz vor mei
ner Seele. Eine Welt der geistigen Wesen gab es für 
mich. Daß das «Ich», das selbst Geist ist, in einer Welt 
von Geistern lebt, war für mich unmittelbare Anschau
ung. Die Natur wollte aber in die erlebte Geisteswelt 
nicht herein. 

Von der «Wissenschaftslehre» ausgehend bekam ich 
ein besonderes Interesse für die Fichte'schen Abhand
lungen «Über die Bestimmung des Gelehrten» und 
«Über das Wesen des Gelehrten». In diesen Schriften 
fand ich eine Art Ideal, dem ich selbst nachstreben 
wollte. Daneben las ich auch die «Reden an die deut
sche Nation». Sie fesselten mich damals viel weniger 
als die andern Fichte'schen Werke. 

Ich wollte aber nun doch auch zu einem besseren 
Verständnis Kants kommen, als ich es bisher hatte ge
winnen können. In der «Kritik der reinen Vernunft» 
wollte sich mir aber dieses Verständnis nicht erschließen. 
So nahm ich es denn mit den «Prolegomena zu einer 
jeden künftigen Metaphysik» auf. An diesem Buche 
glaubte ich zu erkennen, daß ein gründliches Eingehen 



auf alle die Fragen, die Kant in den Denkern angeregt 
hatte, für mich notwendig sei. Ich arbeitete nunmehr 
immer bewußter daran, die unmittelbare Anschauung, 
die ich von der geistigen Welt hatte, in die Form von 
Gedanken zu gießen. Und während diese innere Arbeit 
mich erfüllte, suchte ich mich an den Wegen zu orien
tieren, welche die Denker der Kantzeit und diejenigen 
in der folgenden Epoche genommen hatten. Ich stu
dierte den trockenen, nüchternen «transzendentalen 
Synthetismus» Traugott Krugs ebenso eifrig wie ich 
mich in die Erkenntnistragik einlebte, bei der Fichte an
gekommen war, als er seine «Bestimmung des Men
schen» schrieb. Die «Geschichte der Philosophie» des 
Herbartianers Thilo erweiterte meinen Blick von der 
Kantzeit aus über die Entwickelung des philosophischen 
Denkens. Ich rang mich zu Schelüng, zu Hegel durch. 
Der Gegensatz des Denkens bei Fichte und Herbart trat 
mit aller Intensität vor meine Seele. 

Die Sommermonate im Jahre 1879, vom Ende mei
ner Realschulzeit bis zum Eintritte in die technische 
Hochschule, brachte ich ganz mit solchen philosophi
schen Studien zu. Im Herbst sollte ich mich für die 
Richtung eines Brotstudiums entscheiden. Ich beschloß, 
auf das Realschullehramt hinzuarbeiten. Mathematik 
und darstellende Geometrie zu studieren, entsprach mei
ner Neigung. Ich mußte auf die letztere verzichten. 
Denn deren Studium war verbunden mit einer Anzahl 
von Übungsstunden im geometrischen Zeichnen wäh
rend des Tages. Aber ich mußte, um mir einiges Geld 
zu verdienen, Zeit dazu haben, Nachhilfestunden zu 
geben. Das vertrug sich damit, Vorlesungen zu hören, 



deren Stoff man nachlesen konnte, wenn man sie ver
säumen mußte, nicht aber damit, regelmäßig die Zei
chenstunden in der Schule selbst durchzusitzen. 

So ließ ich mich denn zunächst für Mathematik, 
Naturgeschichte und Chemie einschreiben. 

Von besonderer Bedeutung aber wurden für mich die 
Vorlesungen, die Karl Julius SchrÖer damals über die 
deutsche Literatur an der technischen Hochschule hielt. 
Er las im ersten Jahre meines Hochschulstudiums über 
«Deutsche Literatur seit Goethe» und über «Schillers 
Leben und Werke». Schon von seiner ersten Vorlesung 
an war ich gefesselt. Er entwickelte einen Überblick 
über das deutsche Geistesleben in der zweiten Hälfte 
des achtzehnten Jahrhunderts und setzte da in drama
tischer Art auseinander, wie Goethes erstes Auftreten in 
dieses Geistesleben einschlug. Die Wärme seiner Be
handlungsart, die begeisternde Art, wie er innerhalb 
der Vorlesungen aus den Dichtern vorlas, führten auf 
eine verinnerlichte Weise in die Dichtung ein. 

Daneben hatte er «Übungen im mündlichen Vortrag 
und schriftlicher Darstellung» eingerichtet. Die Schüler 
sollten da vortragen, oder vorlesen, was sie selbst ausge
arbeitet hatten. SchrÖer gab dann anknüpfend an die 
Schülerleistungen Unterweisungen über Stil, Vortrags
form usw. Ich hielt da zuerst einen Vortrag über Les-
sings Laokoon. Dann machte ich mich an eine größere 
Aufgabe. Ich arbeitete das Thema aus: Inwiefern ist der 
Mensch in seinen Handlungen ein freies Wesen? Ich 
geriet bei dieser Arbeit stark in die Herbart'sehe Philo
sophie hinein. Das gefiel Schröer gar nicht. Er hat die 
Strömung für Herbart, die damals in Österreich sowohl 



auf den philosophischen Lehrkanzeln wie in der Päd
agogik die herrschende war, nicht mitgemacht. Er war 
ganz an Goethes Geistesart hingegeben. Da erschien 
ihm denn alles, was an Herbart anknüpfte, trotzdem er 
an ihm die Denkdisziplin anerkannte, als pedantisch 
und nüchtern. 

Ich konnte nun auch einzelne Vorlesungen an der 
Universität hören. Auf den Herbartianer Robert Zim
mermann hatte ich mich sehr gefreut. Er las «Praktische 
Philosophie». Ich horte den Teil seiner Vorlesungen, in 
denen er die Grundprinzipien der Ethik auseinander
setzte. Ich wechselte ab: ich saß gewöhnlich einen Tag 
bei ihm, den andern bei Franz Brentano, der zu gleicher 
Zeit über denselben Gegenstand las. Allzu lange konnte 
ich das nicht fortsetzen, denn ich versäumte dadurch an 
der technischen Hochschule zu viel. 

Es machte tiefen Eindruck auf mich, die Philosophie 
nun nicht bloß aus Büchern kennen zu lernen, sondern 
aus dem Munde von Philosophen selbst zu hören. 

Robert Zimmermann war eine merkwürdige Persön
lichkeit. Er hatte eine ganz ungewöhnlich hohe Stirn 
und einen langen Philosophenbart. Alles an ihm war 
gemessen, stilisiert. Wenn er zur Türe hereinkam, aufs 
Katheder stieg, waren seine Schritte wie einstudiert und 
doch wieder so, daß man sich sagte: dem Mann ist es 
selbstverständlich-natürlich, so zu sein. Er war in Hal
tung und Bewegung, wie wenn er sich selbst dazu nach 
Herbart*schen ästhetischen Prinzipien in langer Diszi
plin geformt hätte. Und man konnte doch rechte Sym
pathie mit alledem haben. Er setzte sich dann langsam 
auf seinen Stuhl, schaute dann durch die Brille in einem 



langen Blicke auf das Auditorium hin, nahm dann lang
sam gemessen die Brille ab, schaute noch einmal lange 
unbebrillt über den Zuhörerkreis hin, dann begann er in 
freier Rede, aber in sorgsam geformten, kunstvoll ge
sprochenen Sätzen seine Vorlesung. Seine Sprache hatte 
etwas Klassisches. Aber man verlor wegen der langen 
Perioden im Zuhören leicht den Faden seiner Darstel
lung. Er trug die Herbart'sche Philosophie etwas modi
fiziert vor. Die Strenge seiner Gedankenfolge machte 
Eindruck auf mich. Aber nicht auf die andern Zuhörer. 
In den ersten drei bis vier Vorlesungen war der große 
Saal, in dem er vortrug, überfüllt. «Praktische Philo
sophie» war für die Juristen im ersten Jahre Pflichtvor
lesung. Sie brauchten die Unterschrift des Professors im 
Index. Von der fünften oder sechsten Stunde an blieben 
die meisten weg; man war, indem man den philosophi
schen Klassiker hörte, nur noch mit ganz wenigen 
Zuhörern zusammen auf den vordersten Bänken. 

Für mich boten diese Vorträge doch eine starke An
regung. Und die Verschiedenheit in der Auffassung 
SchrÖers und Zimmermanns interessierte mich tief. Ich 
verbrachte die wenige Zeit, die mir vom Anhören der 
Vorlesungen und dem Privatunterricht, den ich zu ge
ben hatte, blieb, entweder in der Hofbibliothek oder in 
der Bibliothek der technischen Hochschule. Da las ich 
denn, zum ersten Male, Goethes «Faust». Ich war tat
sächlich bis zu meinem neunzehnten Jahre, in dem ich 
durch Schröer angeregt worden bin, nicht bis zu diesem 
Werke vorgedrungen. Damals aber wurde mein Inter
esse für dasselbe sogleich stark in Anspruch genommen. 
Schröer hatte seine Ausgabe des ersten Teiles bereits 



veröffentlicht. Aus ihr lernte ich den ersten Teil zuerst 
kennen. Dazu kam, daß ich schon nach wenigen seiner 
Vorlesungsstunden mit Schröer näher bekannt wurde. 
Er nahm mich dann oft mit nach seinem Hause, sprach 
dies oder jenes zu mir in Ergänzung seiner Vorlesungen, 
antwortete gern auf meine Fragen und entließ mich 
mit einem Buche aus seiner Bibliothek, das er mir zum 
Lesen lieh. Dabei fiel auch manches Wort über den 
zweiten Teil des «Faust», an dessen Herausgabe und 
Erläuterung er gerade arbeitete. Ich las auch diesen 
in jener Zeit. 

In den Bibliotheken beschäftigte ich mich mit Her
barts «Metaphysik», mit Zimmermanns «Ästhetik als 
Formwissenschaft», die vom Herbart'schen Standpunkte 
aus geschrieben war. Dazu kam ein eingehendes Stu
dium von Ernst Haeckels «Genereller Morphologie». 
Ich darf wohl sagen: alles, was ich durch Schröers und 
Zimmermanns Vorlesungen, sowie durch die gekenn
zeichnete Lektüre an mich herantretend fand, wurde mir 
damals zum tiefsten Seelenerlebnis. Wissens- und 
Weltauffassungsrätsel formten sich mir daran. 

Schröer war ein Geist, der nichts auf Systematik gab. 
Aus einer gewissen Intuition heraus dachte und sprach 
er. Er hatte dabei die denkbar größte Achtung vor der 
Art, wie er seine Anschauungen in Worte prägte. Er 
sprach wohl aus diesem Grunde in seinen Vorlesungen 
nie frei. Er brauchte die Ruhe des Niederschreibens, um 
sich selbst Genüge zu tun in der Umformung seines 
Gedankens in das zu sprechende Wort. Dann las er das 
Geschriebene mit starker Verinnerlichung der Rede ab. 
Doch — einmal sprach er frei über Anastasius Grün und 



Lenau. Er hatte sein Manuskript vergessen. Aber in der 
nächsten Stunde behandelte er den ganzen Gegenstand 
noch einmal lesend. Er war nicht zufrieden mit der 
Gestalt, die er ihm in freier Rede hatte geben können. 

Von Schröer lernte ich viele Werke der Schönheit 
kennen. Durch Zimmermann trat eine ausgebildete 
Theorie des Schönen an mich heran. Beides stimmte 
nicht gut zusammen. Schröer, die intuitive Persönlich
keit mit einer gewissen Geringschätzung des Systemati
schen, stand für mich neben Zimmermann, dem stren
gen systematischen Theoretiker des Schönen. 

In Franz Brentano, bei dem ich auch Vorlesungen 
über «Praktische Philosophie» hörte, interessierte mich 
damals ganz besonders die Persönlichkeit. Er war scharf
denkend und versonnen zugleich. In der Art, wie er sich 
als Vortragender gab, war etwas Feierliches. Ich hörte, 
was er sprach, mußte aber auf jeden Blick, jede Kopf
bewegung, jede Geste seiner ausdrucksvollen Hände 
achten. Er war der vollendete Logiker. Jeder Gedanke 
sollte absolut durchsichtig und getragen von zahlreichen 
andern sein. Im Formen dieser Gedankenreihen waltete 
die größte logische Gewissenhaftigkeit. Aber ich hatte 
das Gefühl, dieses Denken kommt aus seinem eigenen 
Weben nicht heraus; es bricht nirgends in die Wirklich
keit ein. Und so war auch die ganze Haltung Bren
tanos. Er hielt mit der Hand lose das Manuskript, als 
ob es jeden Augenblick den Fingern entgleiten könnte; 
er streifte mit dem Blicke nur die Zeilen. Auch diese 
Geste war nur für eine leise Berührung der Wirk
lichkeit, nicht für ein entschlossenes Anfassen. Ich 
konnte aus seinen «Philosophenhänden» die Art seines 



Philosophierens noch mehr verstehen als aus seinen 
Worten. 

Die Anregung, die von Brentano ausging, wirkte in 
mir stark nach. Ich fing bald an, mich mit seinen Schrif
ten auseinanderzusetzen, und habe dann im Laufe der 
späteren Jahre das meiste von dem gelesen, was er ver
öffentlicht hat. 

Ich hielt mich damals für verpflichtet, durch die 
Philosophie die Wahrheit zu suchen. Ich sollte Mathe
matik und Naturwissenschaft studieren. Ich war über
zeugt davon, daß ich dazu kein Verhältnis finden werde, 
wenn ich deren Ergebnisse nicht auf einen sicheren 
philosophischen Boden stellen könnte. Aber ich schaute 
doch eine geistige Welt als Wirklichkeit. Mit aller An
schaulichkeit offenbarte sich mir an jedem Menschen 
seine geistige Individualität. Diese hatte in der physi
schen Leiblichkeit und in dem Tun in der physischen 
Welt nur ihre Offenbarung. Sie vereinte sich mit dem, 
was als physischer Keim von den Eltern herrührte. Den 
gestorbenen Menschen verfolgte ich weiter auf seinem 
Wege in die geistige Welt hinein. Einem meiner frühe
ren Lehrer, der mir auch nach meiner Realschulzeit 
freundschaftlich nahe blieb, schrieb ich einmal nach 
dem Tode eines Mitschülers über diese Seite meines 
Seelenlebens. Er schrieb mir ungewöhnlich lieb zurück, 
würdigte aber, was ich über den verstorbenen Mit
schüler schrieb, keines Wortes. 

Und so ging es mir damals überall mit meiner An
schauung von der geistigen Welt. Man wollte von ihr 
nichts hören. Von dieser oder jener Seite kam man da 
höchstens mit allerlei Spiritistischem. Da wollte ich wie-



der nichts hören. Mir erschien es abgeschmackt, dem 
Geistigen sich auf solche Art zu nähern. 

Da geschah es, daß ich mit einem einfachen Manne 
aus dem Volke bekannt wurde. Er fuhr jede Woche mit 
demselben Eisenbahnzuge nach Wien, den ich auch be
nützte. Er sammelte auf dem Lande Heilkräuter und 
verkaufte sie in Wien an Apotheken. Wir wurden 
Freunde. Mit ihm konnte man über die geistige Welt 
sprechen wie mit jemand, der Erfahrung darin hatte. Er 
war eine innerlich fromme Persönlichkeit. In allem 
Schulmäßigen war er ungebildet. Er hatte zwar viele 
mystische Bücher gelesen; aber, was er sprach, war ganz 
unbeeinflußt von dieser Lektüre. Es war der Ausfluß 
eines Seelenlebens, das eine ganz elementarische, schöpfe
rische Weisheit in sich trug. Man konnte bald empfin
den: er las die Bücher nur, weil er, was er durch sich 
selbst wußte, auch bei andern finden wollte. Aber es 
befriedigte ihn nicht. Er offenbarte sich so, als ob er als 
Persönlichkeit nur das Sprachorgan wäre für einen 
Geistesinhalt, der aus verborgenen Welten heraus spre
chen wollte. Wenn man mit ihm zusammen war, konnte 
man tiefe Blicke in die Geheimnisse der Natur tun. Er 
trug auf dem Rücken sein Bündel Heilkräuter; aber in 
seinem Herzen trug er die Ergebnisse, die er aus der 
Geistigkeit der Natur bei seinem Sammeln gewonnen 
hatte. Ich habe manchen Menschen lächeln gesehen, der 
zuweilen als Dritter sich angeschlossen hatte, wenn ich 
mit diesem «Eingeweihten» durch die Wiener Aliee-
gasse ging. Das war kein Wunder. Denn dessen Aus
drucksweise war nicht von vorneherein verständlich. 
Man mußte gewissermaßen erst seinen «geistigen Dia-



lekt» lernen. Auch mir war er anfangs nicht verständ
lich. Aber vom ersten Kennenlernen an hatte ich die 
tiefste Sympathie für ihn. Und so wurde es mir nach und 
nach, wie wenn ich mit einer Seele aus ganz alten Zeiten 
zusammen wäre, die unberührt von der Zivilisation, 
Wissenschaft und Anschauung der Gegenwart, ein in
stinktives Wissen der Vorzeit an mich heranbrächte. 

Nimmt man den gewöhnlichen Begriff des «Lernens», 
so kann man sagen: «Lernen» konnte man von diesem 
Manne nichts. Aber man konnte, wenn man selbst die 
Anschauung einer geistigen Welt hatte, in diese durch 
einen Andern, in ihr ganz Feststehenden, tiefe Ein
blicke tun. 

Und dabei lag dieser Persönlichkeit alles weltenferne, 
was Schwärmerei war. Kam man in sein Heim, so war 
man im Kreise der nüchternsten, einfachen Landfamilie. 
Über der Türe seines Hauses standen die Worte: «In 
Gottes Segen ist alles gelegen.» Man wurde bewirtet, 
wie bei andern Dorfbewohnern. Ich habe immer Kaffee 
trinken müssen, nicht aus einer Tasse, sondern aus einem 
«Häferl», das nahezu einen Liter faßte; dazu hatte ich 
ein Stück Brot zu essen, das Riesendimensionen hatte. 
Aber auch die Dorfbewohner sahen den Mann nicht für 
einen Schwärmer an. An der Art, wie er sich in seinem 
Heimatorte gab, prallte jeder Spott ab. Er hatte auch 
einen gesunden Humor und wußte im Dorfe mit jung 
und alt bei jeder Begegnung so zu reden, daß die Leute 
an seinen Worten Freude hatten. Da lächelte niemand 
so wie die Leute, die mit ihm und mir durch die Wiener 
Alleegasse gingen und die in ihm zumeist etwas sahen, 
das ihnen ganz fremd erschien. 



Mir blieb dieser Mann, auch als das Leben mich wie
der von ihm weggeführt hatte, seelennahe. Man findet 
ihn in meinen Mysteriendramen in der Gestalt des Felix 
Bälde. 

Nicht leicht wurde es damals meinem Seelenleben, 
daß die Philosophie, die ich von Andern vernahm, in 
ihrem Denken nicht bis an die Anschauung der geisti
gen Welt heranzubringen war. Aus den Schwierigkeiten, 
die ich nach dieser Richtung erlebte, fing sich in mir 
eine Art «Erkenntnistheorie» an zu bilden. Das Leben 
im Denken erschien mir allmählich als der in den phy
sischen Menschen hereinstrahlende Abglanz dessen, was 
die Seele in der geistigen Welt erlebt. Gedanken-Erleben 
war mir das Dasein in einer Wirklichkeit, an die als an 
einer durch und durch erlebten sich kein Zweifel heran
wagen konnte. Die Welt der Sinne erschien mir nicht 
so erlebbar. Sie ist da; aber man ergreift sie nicht wie 
den Gedanken. Es kann in ihr oder hinter ihr ein wesen
haftes Unbekanntes stecken. Aber der Mensch ist in sie 
hineingestellt. Da entstand die Frage: ist denn diese 
Welt eine volle Wirklichkeit? Wenn der Mensch an ihr 
aus seinem Innern die Gedanken webt, die dann Licht 
in diese Sinnenwelt bringen, bringt er dann auch tat
sächlich etwas ihr Fremdes zu ihr hinzu? Das. stimmt 
doch gar nicht zu dem Erlebnis, das man hat, wenn 
die Sinnenwelt vor dem Menschen steht, und er mit 
seinen Gedanken in sie einbricht. Dann erweisen sich 
doch die Gedanken als dasjenige, durch das die Sinnen
welt sich ausspricht. Die weitere Verfolgung dieses 
Nachsinnens war dazumal ein wichtiger Teil meines 
inneren Lebens. 



Aber ich wollte vorsichtig sein. Voreilig einen Ge
dankengang bis zum Ausbilden einer eigenen philoso
phischen Anschauung zu führen, schien mir gefährlich. 
Das trieb mich zu einem eingehenden Studium Hegels. 
Die Art, wie dieser Philosoph die Wirklichkeit des Ge
dankens darstellt, war mir nahegehend. Daß er nur zu 
einer Gedankenwelt, wenn auch zu einer lebendigen, 
vordringt, nicht zu einer Anschauung einer konkreten 
Geisteswelt, stieß mich zurück. Die Sicherheit, mit der 
man philosophiert, wenn man von Gedanke zu Gedan
ken fortschreitet, zog mich an. Ich sah, daß Viele einen 
Gegensatz empfanden zwischen der Erfahrung und dem 
Denken. Mir war das Denken selbst Erfahrung, aber 
eine solche, in der man lebt, nicht eine solche, die von 
außen an den Menschen herantritt. Und so wurde mir 
Hegel für eine längere Zeit sehr wertvoll. 

Bei meinen Pflichtstudien, die unter diesen philoso
phischen Interessen naturgemäß hätten zu kurz kommen 
müssen, kam mir zugute, daß ich schon vorher mich viel 
mit Differential- und Integralrechnung, auch mit analy
tischer Geometrie befaßt hatte. So konnte ich von man
cher mathematischen Vorlesung wegbleiben, ohne den 
Zusammenhang zu verlieren. Die Mathematik behielt 
für mich ihre Bedeutung auch als Grundlage meines 
ganzen Erkenntnisstrebens. In ihr ist doch ein System 
von Anschauungen und Begriffen gegeben, die von aller 
äußeren Sinneserfahrung unabhängig gewonnen sind. 
Und doch geht man, so sagte ich mir damals unablässig, 
mit diesen Anschauungen und Begriffen an die Sinnes
wirklichkeit heran und findet durch sie ihre Gesetz
mäßigkeiten. Durch die Mathematik lernt man die Welt 



kennen, und doch muß man, um dies erreichen zu kön
nen, erst die Mathematik aus der menschlichen Seele 
hervorgehen lassen. 

Ein ausschlaggebendes Erlebnis kam mir damals ge
radezu von der mathematischen Seite. Die Vorstellung 
des Raumes bot mir die größten inneren Schwierig
keiten. Er ließ sich als das allseitig ins Unendliche lau
fende Leere, als das er den damals herrschenden natur
wissenschaftlichen Theorien zugrunde lag, nicht in über
schaubarer Art denken. Durch die neuere (synthetische) 
Geometrie, die ich durch Vorlesungen und im Privat-
studium kennen lernte, trat vor meine Seele die Anschau
ung, daß eine Linie, die nach rechts in das Unendliche 
verlängert wird, von links wieder zu ihrem Ausgangs
punkt zurückkommt. Der nach rechts liegende unend
lich ferne Punkt ist derselbe wie der nach links liegende 
unendlich ferne. 

Mir kam vor, daß man mit solchen Vorstellungen der 
neueren Geometrie den sonst in Leere starrenden Raum 
begrifflich erfassen könne. Die wie eine Kreislinie in 
sich selbst zurückkehrende gerade Linie empfand ich 
wie eine Offenbarung. Ich ging aus der Vorlesung, in 
der mir das zuerst vor die Seele getreten ist, hinweg, wie 
wenn eine Zentnerlast von mir gefallen wäre. Ein be
freiendes Gefühl kam über mich. Wieder kam mir, wie 
in meinen ganz jungen Knabenjahren, von der Geo
metrie etwas Beglückendes. 

Hinter dem Raumrätsel stand in diesem meinem Le
bensabschnitt für mich das von der Zeit. Sollte auch da 
eine Vorstellung möglich sein, die durch ein Fortschrei
ten in die «unendlich ferne» Zukunft ein Zurückkom-



men aus der Vergangenheit ideell in sich enthält? Das 
Glück über die Raumvorstellung brachte etwas tief Be
unruhigendes über diejenige von der Zeit. Aber da war 
zunächst kein Ausweg sichtbar. Alle Denkversuche führ
ten dazu, zu erkennen, daß ich mich insbesondere hüten 
müsse, die anschaulichen Raumbegriffe in die Auffas
sung der Zeit hineinzubringen. Alle Enttäuschungen, 
welche das Erkenntnisstreben bringen kann, traten an 
dem Zeitenrätsel auf. 

Die Anregungen, die ich von Zimmermann für die 
Ästhetik erhalten hatte, führten mich zum Lesen der 
Schriften des berühmten Ästhetikers der damaligen Zeit, 
Friedrich Theodor Vischers. Ich fand bei ihm an einer 
Stelle seiner Werke eine Hinweisung darauf, daß das 
neuere naturwissenschaftliche Denken eine Reform des 
Zeitbegriffes nötig mache. Ich war immer besonders 
freudig erregt, wenn ich Erkenntnisbedürfnisse, die sich 
bei mir einstellten, auch bei einem Andern fand. Es war 
mir in diesem Falle wie eine Rechtfertigung meines 
Strebens nach einem befriedigenden Zeitbegriffe. 

Die Vorlesungen, für die ich an der technischen 
Hochschule eingeschrieben war, mußte ich immer mit 
den entsprechenden Prüfungen abschließen. Denn mir 
war ein Stipendium bewilligt worden; und das konnte 
ich nur fortbeziehen, wenn ich jedes Jahr bestimmte 
Studienerfolge nachwies. 

Aber meine Erkenntnisbedürfnisse wurden insbeson
dere auf den naturwissenschaftlichen Gebieten durch 
dieses Pflichtstudium wenig befriedigt. Es bestand aber 
damals an den Wiener Hochschulen die Möglichkeit, 
als Hospitant Vorlesungen, ja auch Übungen mitzu-



machen. Ich fand überall Entgegenkommen, wenn ich 
in dieser Art das wissenschaftliche Leben pflegen wollte, 
bis in das Medizinische hinein. 

Ich darf sagen, daß ich meine Einsichten in das Gei
stige nicht störend eingreifen ließ, wenn es sich darum 
handelte, die Naturwissenschaften so kennen zu lernen, 
wie sie damals ausgebildet waren. Ich widmete mich 
dem, was gelehrt wurde, und hatte nur im Hintergrunde 
die Hoffnung, daß sich mir einmal der Zusammen
schluß der Naturwissenschaft mit der Geist-Erkenntnis 
ergeben werde. Nur von zwei Seiten her war ich für 
diese Hoffnung beunruhigt. 

Die Wissenschaften der organischen Natur waren da, 
wo ich mich mit ihnen befassen konnte, durchtränkt 
von Darwinschen Ideen. Mir erschien damals der Dar
winismus in seinen höchsten Ideen als eine wissenschaft
liche Unmöglichkeit. Ich war nach und nach dazu ge
kommen, mir ein Bild des Menschen-Innern zu machen. 
Das war geistiger Art. Und es war als ein Glied einer 
geistigen Welt gedacht. Es war so vorgestellt, daß es 
aus der Geisteswelt in das Naturdasein untertaucht, 
sich dem natürlichen Organismus eingliedert, um durch 
denselben in der Sinneswelt wahrzunehmen und zu 
wirken. 

Von diesem Bilde konnte ich mir auch dadurch nichts 
abdingen lassen, daß ich vor den Gedankengängen der 
organischen Entwickelungslehre eine gewisse Achtung 
hatte. Das Hervorgehen höherer Organismen aus nie
deren schien mir eine fruchtbare Idee. Ihre Vereinigung 
mit dem, was ich als Geisteswelt kannte, unermeßlich 
schwierig. 
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Faksimile eines Briefes an Friedrich Theodor Vischer, 1882 



Die physikalischen Studien waren ganz durchsetzt von 
der mechanischen Wärmetheorie und der Wellenlehre 
für die Licht- und Farbenerscheinungen. 

Das Studium der mechanischen Wärmetheorie hatte 
für mich einen persönlich gefärbten Reiz bekommen, 
weil ich Vorlesungen über dieses physikalische Gebiet 
bei einer Persönlichkeit hörte, die ich ganz außerordent
lich verehrte. Es war Edmund Reitlinger, der Verfasser 
des schönen Buches «Freie Blicke». 

Dieser Mann war von der gewinnendsten Liebens
würdigkeit. Er litt, als ich sein Zuhörer wurde, bereits 
an einer hochgradigen Lungenkrankheit. Ich hörte zwei 
Jahre hindurch bei ihm Vorlesungen über mechanische 
Wärmetheorie, Physik für Chemiker und Geschichte der 
Physik. Ich arbeitete bei ihm im physikalischen Labora
torium auf vielen Gebieten, besonders auf dem der 
Spektralanalyse. 

Von besonderer Bedeutung wurden für mich Reit-
lingers Vorlesungen aus der Geschichte der Physik. Er 
sprach so, daß man das Gefühl hatte, ihm werde wegen 
seiner Krankheit jedes Wort schwer. Aber dennoch war 
sein Vortrag im allerbesten Sinne begeisternd. Er war 
ein Mann der streng induktiven Forschungsart; er 
zitierte für alles physikalisch Methodische gern das Buch 
Whewells über induktive Wissenschaften. Newton bil
dete für ihn den Höhepunkt des physikalischen For-
schens. Die Geschichte der Physik trug er in zwei Abtei
lungen vor: die erste von den ältesten Zeiten bis zu 
Newton, die zweite von Newton bis zur Neuzeit. Er war 
ein universeller Denker. Von der historischen Betrach
tung der physikalischen Probleme ging er stets auf all-



gemeine kulturgeschichtliche Perspektiven über. Ja auch 
ganz allgemeine philosophische Ideen traten bei ihm im 
naturwissenschaftlichen Vortrag auf. So setzte er sich 
mit dem Optimismus und Pessimismus auseinander und 
sprach über die Berechtigung der naturwissenschaft
lichen Hypothesenbildung außerordentlich anregend. 
Seine Darstellung Keplers, seine Charakteristik Julius 
Robert Mayers waren Meisterstücke wissenschaftlicher 
Vorträge. 

Ich wurde damals angeregt, fast alle Schriften Julius 
Robert Mayers zu lesen; und ich konnte als eine wirk
lich große Freude erleben, mit Reitlinger oft mündlich 
über deren Inhalt sprechen zu dürfen. 

Es erfüllte mich mit großer Trauer, als wenige Wo
chen, nachdem ich meine letzte Prüfung aus der mecha
nischen Wärmetheorie bei Reitlinger abgelegt hatte, der 
geliebte Lehrer seiner schweren Krankheit erlag. Er 
hatte mir noch kurz vor seinem Ende wie ein Vermächt
nis Empfehlungen für Persönlichkeiten gegeben, die mir 
Schüler zum Privatunterricht verschaffen konnten. Das 
war von sehr gutem Erfolg. Für einen nicht geringen 
Teil dessen, was mir in den nächsten Jahren an Mitteln 
zum Lebensunterhalt zufloß, hatte ich dem toten 
Reitlinger zu danken. 

Durch die mechanische Wärmetheorie und die Wel
lenlehre für die Lichterscheinungen und Elektrizitäts
wirkungen wurde ich in erkenntnistheoretische Studien 
hineingedrängt. Die physische Außenwelt stellte sich 
damals als Bewegungsvorgänge der Materie dar. Die 
Empfindungen der Sinne erschienen nur wie subjektive 
Erlebnisse, wie Wirkungen reiner Bewegungsvorgänge 



auf die Sinne des Menschen. Da draußen im Räume 
spielen sich die Bewegungsvorgänge der Materie ab; 
treffen diese Vorgänge auf den menschlichen Wärme
sinn, so erlebt der Mensch die Empfindungen der 
Wärme. Es sind außer dem Menschen Weilenvorgänge 
des Äthers; treffen diese auf den Sehnerv, so entsteht 
im Menschen die Licht- und Farbenempfindung. 

Diese Anschauung trat mir überall entgegen. Sie 
machte meinem Denken unsägliche Schwierigkeiten. Sie 
trieb allen Geist aus der objektiven Außenwelt heraus. 
Mir stand die Idee vor der Seele, daß, wenn die Betrach
tung der Naturerscheinungen auf dergleichen Annah
men führe, man mit einer Anschauung vom Geiste an 
diese Annahmen nicht herankommen könne. Ich sah, 
wie verführerisch für die damals an der Naturwissen
schaft heranerzogene Denkrichtung diese Annahmen 
sind. Ich konnte mich auch jetzt noch nicht entschließen, 
eine eigene Denkungsart auch nur für mich selber der 
herrschenden entgegenzusetzen. Aber eben dies ergab 
schwere Seelenkämpfe. Immer wieder mußte die leicht 
zu erdenkende Kritik dieser Denkungsart innerlich nie
dergerungen werden, um die Zeit abzuwarten, in der 
weitere Erkenntnisquellen und Erkenntniswege eine 
größere Sicherheit geben würden. 

Eine starke Anregung erhielt ich durch das Lesen von 
Schillers «Briefen über die ästhetische Erziehung des Men
schen». Der Hinweis darauf, daß das menschliche Be
wußtsein zwischen verschiedenen Zuständen gleichsam 
hin und her schwinge, bot eine Anknüpfung an das Bild, 
das ich mir von dem inneren Wirken und Weben der 
menschlichen Seele gemacht hatte. Schiller unterscheidet 



zwei Bewußtseinszustände, in denen der Mensch sein 
Verhältnis zur Welt entwickelt. Überläßt er sich dem, 
was in ihm sinnlich wirkt, so lebt er unter der Nötigung 
der Natur. Die Sinne und die Triebe bestimmen sein 
Leben. Stellt er sich unter die logische Gesetzmäßigkeit 
der Vernunft, so lebt er in einer geistigen Notwendigkeit. 
Aber er kann einen mittleren Bewußtseinszustand in sich 
entwickeln. Er kann die «ästhetische Stimmung» ausbil
den, die weder einseitig an die Naturnötigung, noch an 
die Vernunftnotwendigkeit hingegeben ist. In dieser 
ästhetischen Stimmung lebt die Seele durch die Sinne; 
aber sie trägt in die sinnliche Anschauung und in das von 
der Sinnlichkeit angeregte Handeln ein Geistiges hinein. 
Man nimmt mit den Sinnen wahr, aber so, als ob das 
Geistige in die Sinne eingeströmt wäre. Man überläßt 
sich im Handeln dem Wohlgefallen des unmittelbaren 
Begehrens, aber man hat dieses Begehren so veredelt, 
daß ihm das Gute gefällt, das Schlechte mißfällt. Die 
Vernunft ist da eine innige Verbindung mit der Sinnlich
keit eingegangen. Das Gute wird zum Instinkt; der 
Instinkt darf sich selbst die Richtung geben, weil er in 
sich den Charakter der Geistigkeit angenommen hat. 
Schiller sieht in diesem Bewußtseinszustand diejenige 
Seelenverfassung, durch die der Mensch die Werke der 
Schönheit erleben und hervorbringen kann. In der Ent-
wickelung dieses Zustandes findet er das Aufleben des 
wahren Menschenwesens im Menschen. 

Mich zogen diese Schiller'schen Gedankengänge an. 
Sie sprachen davon, daß man das Bewußtsein erst in 
einer bestimmten Verfassung haben müsse, um ein Ver
hältnis zu den Erscheinungen der Welt zu gewinnen, 



das der Wesenheit des Menschen entspricht. Mir war 
damit erwas gegeben, das die Fragen, die sich für mich 
aus Naturbetrachtung und Geist-Erleben stellten, zu 
einer größeren Deutlichkeit brachte. Schiller hat von 
dem Bewußtseinszustand gesprochen, der da sein muß, 
um die Schönheit der Welt zu erleben. Konnte man 
nicht auch an einen solchen Bewußtseinszustand den
ken, der die Wahrheit im Wesen der Dinge vermittelt? 
Wenn das berechtigt ist, dann kann man nicht in Kant
scher Art das zunächst gegebene menschliche Bewußt
sein betrachten und untersuchen, ob dieses an das wahre 
Wesen der Dinge herankommen könne. Sondern man 
mußte erst den Bewußtseinszustand erforschen, durch 
den der Mensch sich in ein solches Verhältnis zur Welt 
setzt, daß ihm die Dinge und Tatsachen ihr Wesen 
enthüllen. 

Und ich glaubte, zu erkennen, daß ein solcher Be
wußtseinszustand bis zu einem gewissen Grade erreicht 
sei, wenn der Mensch nicht nur Gedanken habe, die 
äußere Dinge und Vorgänge abbilden, sondern solche, 
die er als Gedanken seihst erleht. Dieses Leben in 
Gedanken offenbarte sich mir als ein ganz anderes als 
das ist, in dem man das gewöhnliche Dasein und auch 
die gewöhnliche wissenschaftliche Forschung verbringt. 
Geht man immer weiter in dem Gedanken-Erleben, so 
findet man, daß diesem Erleben die geistige Wirklich
keit entgegenkommt. Man nimmt den Seelenweg zu dem 
Geiste hin. Aber man gelangt auf diesem inneren 
Seelenwege zu einer geistigen Wirklichkeit, die man 
dann auch im Innern der Natur wiederfindet. Man 
erringt eine tiefere Naturerkenntnis, indem man sich 



der Natur dann gegenüberstellt, wenn man im le
bendigen Gedanken die Wirklichkeit des Geistes 
geschaut hat. 

Mir wurde immer klarer, wie durch das Hinweg
schreiten über die gewöhnlichen abstrakten Gedanken 
zu denjenigen geistigen Schauungen, die aber doch die 
Besonnenheit und Helligkeit des Gedankens sich be
wahren, der Mensch sich in eine Wirklichkeit einlebt, 
von der ihn das gewöhnliche Bewußtsein entfernt. Die
ses hat die Lebendigkeit der Sinneswahrnehmung auf 
der einen Seite, die Abstraktheit des Gedanken-Bildens 
auf der andern. Die geistige Schauung nimmt den 
Geist wahr wie die Sinne die Natur; aber sie steht mit 
dem Denken der geistigen Wahrnehmung nicht ferne 
wie das gewöhnliche Bewußtsein mit seinem Denken 
der Sinneswahrnehmung, sondern sie denkt, indem sie 
das Geistige erlebt, und sie erlebt, indem sie die er
wachte Geistigkeit im Menschen zum Denken bringt. 

Eine geistige Schauung stellte sich mir vor die Seele 
hin, die nicht auf einem dunklen mystischen Gefühle 
beruhte. Sie verlief vielmehr in einer geistigen Betäti
gung, die an Durchsichtigkeit dem mathematischen 
Denken sich voll vergleichen ließ. Ich näherte mich der 
Seelenverfassung, in der ich glauben konnte, ich dürfe 
die Anschauung von der Geisteswelt, die ich in mir 
trug, auch vor dem Forum des naturwissenschaftlichen 
Denkens für gerechtfertigt halten. 

Ich stand, als diese Erlebnisse durch meine Seele 
zogen, in meinem zweiundzwanzigsten Lebensjahre. 



IV. 

Für die Form des Geist-Erlebens, die ich damals in 
mir auf eine sichere Grundlage bringen wollte, wurde 
das Musikalische von einer krisenhaften Bedeutung. Es 
lebte sich zu dieser Zeit in der geistigen Umgebung, in 
der ich mich befand, der «Streit um Wagner» in der 
heftigsten Art aus. Ich hatte während meines Knaben-
und Jugendlebens jede Gelegenheit benützt, um mein 
Musikverständnis zu fördern. Die Stellung, die ich zum 
Denken hatte, brachte das mit sich. Für mich hatte das 
Denken Inhalt durch sich selbst. Es bekam ihn nicht 
bloß durch die Wahrnehmung, die es ausdrückt. Das 
aber führte wie mit Selbstverständlichkeit in das Er
leben des reinen musikalischen Tongebildes als solchen 
hinüber. Die Welt der Töne an sich war mir die Offenba
rung einer wesentlichen Seite der Wirklichkeit. Daß das 
Musikalische über die Töne-Formung hinaus noch etwas 
«ausdrücken» sollte, wie es von den Anhängern 
Wagners damals in allen möglichen Arten behauptet 
wurde, schien mir ganz «unmusikalisch». 

Ich war stets ein geselliger Mensch. Dadurch hatte 
ich schon während meiner Schulzeit in Wiener-Neu
stadt und dann wieder in Wien viele Freundschaften 
geschlossen. In den Meinungen stimmte ich selten mit 
diesen Freunden zusammen. Das hinderte aber niemals, 
daß Innigkeit und starke gegenseitige Anregung in den 
Freundschaftsbündnissen lebte. Eines derselben ward 
mit einem herrlich idealistisch gesinnten jungen Manne 
geschlossen. Er war mit seinen blonden Locken, mit 
den treuherzigen blauen Augen so recht der Typus des 



deutschen Jünglings. Der war nun ganz mitgerissen 
von dem Wagnertum. Musik, die in sich selbst lebte, 
die nur in Tönen weben wollte, war ihm eine abgetane 
Welt greulicher Philister. Was in den Tönen sich offen
barte wie in einer Art von Sprache, das machte für ihn 
das Tongebilde wertvoll. Wir besuchten zusammen 
manches Konzert und manche Oper. Wir waren stets 
verschiedener Meinung. In meinen Gliedern lagerte 
etwas wie Blei, wenn die «ausdrucksvolle Musik» ihn 
bis zur Ekstase entflammte; er langweilte sich entsetz
lich, wenn Musik erklang, die nichts als Musik sein 
wollte. 

Die Debatten mit diesem Freunde dehnten sich ins 
Endlose aus. Auf langen Spaziergängen, in Dauersit
zungen bei einer Tasse Kaffee führte er seine in begei
sterten Worten sich aussprechenden «Beweise» durch, 
daß mit Wagner eigentlich erst die wahre Musik ge
boren worden sei, und daß alles Frühere nur eine Vor
bereitung zu diesem «Entdecker des Musikalischen» 
sei. Mich brachte das dazu, meine Empfindung in recht 
drastischer Art zur Geltung zu bringen. Ich sprach von 
der Wagner'schen Barbarei, die das Grab alles wirk
lichen Musikverständnisses sei. 

Besonders heftig wurden die Debatten bei besonde
ren Gelegenheiten. Es trat bei meinem Freunde eines 
Tages der merkwürdige Hang ein, unseren fast täg
lichen Spaziergängen die Richtung nach einem engen 
Gäßchen zu geben, und mit mir da, Wagner diskutie
rend, oft viele Male auf- und abzugehen. Ich war in 
unsere Debatten so vertieft, daß mir erst allmählich 
ein Licht darüber aufging, wie er zu diesem Hang ge-



kommen war. Am Fenster eines Hauses dieses Gäß-
chens saß um die Zeit unserer Spaziergänge ein an
mutiges junges Mädchen. Es gab für ihn zunächst keine 
andere Beziehung zu dem Mädchen als die, daß er es 
am Fenster fast täglich sitzen sah und zuweilen das 
Bewußtsein hatte, ein Blick, den es auf die Straße fallen 
ließ, gelte ihm. 

Ich empfand zunächst nur, wie sein Eintreten für 
Wagner, das auch sonst schon feurig genug war, in die
sem Gäßchen zur hellen Flamme aufloderte. Und als 
ich darauf kam, welche Nebenströmung da immer in 
sein begeistertes Herz floß, da wurde er auch nach die
ser Richtung mitteilsam, und ich wurde der Mitfüh
lende bei einer der zartesten, schönsten, schwärmerisch
sten Jugendliebe. Das Verhältnis kam nicht viel über den 
geschilderten Stand hinaus. Mein Freund, der aus einer 
nicht mit Glücksgütern gesegneten Familie stammte, 
mußte bald eine kleine Journalistenstelle in einer Pro
vinzstadt antreten. Er konnte an keine nähere Verbin
dung mit dem Mädchen denken. Er war auch nicht 
stark genug, die Verhältnisse zu meistern. Ich blieb 
noch lange mit ihm in brieflicher Verbindung. Ein 
trauriger Nachklang von Resignation tönte aus seinen 
Briefen heraus. In seinem Herzen lebte das fort, von 
dem er sich hatte trennen müssen. 

Ich traf, nachdem das Leben lange schon dem Brief
verkehr mit dem Jugendfreunde ein Ende bereitet 
hatte, mit einer Persönlichkeit aus der Stadt zusammen, 
in der er seine Journalistenstellung gefunden hatte. Ich 
hatte ihn immer lieb behalten und frug nach ihm. Da 
sagte mir die Persönlichkeit: «Ja, dem ist es recht 



schlecht ergangen; er konnte kaum sein Brot verdienen, 
zuletzt war er Schreiber bei mir, dann starb er an einer 
Lungenkrankheit.» Mir schnitt diese Mitteilung ins 
Herz, denn ich wußte, daß der idealistische blonde Mann 
sich von seiner Jugendliebe dereinst unter dem Zwange 
der Verhältnisse mit dem Gefühle getrennt hatte, es 
sei für ihn gleichgültig, was ihm das Leben ferner noch 
bringen werde. Er legte keinen Wert darauf, sich ein 
Leben zu begründen, das doch nicht so sein konnte, 
wie es als ein Ideal ihm bei unseren Spaziergängen in 
dem engen Gäßchen vorschwebte. 

Im Verkehr mit diesem Freunde ist mein damaliges 
Anti-Wägnertum nur eben in starker Form zum Aus
leben gekommen. Aber es spielte in dieser Zeit auch 
sonst eine große Rolle in meinem Seelenleben. Ich 
suchte mich nach allen Seiten in das Musikalische, das 
mit Wagnertum nichts zu tun hatte, hineinzufinden. 
Meine Liebe zur «reinen Musik» wuchs durch mehrere 
Jahre; mein Abscheu gegen die «Barbarei» einer «Mu
sik als Ausdruck» wurde immer größer. Und dabei 
hatte ich das Schicksal, daß ich in menschliche Um
gebungen kam, in denen fast ausschließlich Wagner-
Verehrer waren. Das alles trug viel dazu bei, daß es mir 
— viel — später recht sauer wurde, mich bis zu dem 
Wagner-Verständnis durchzuringen, das ja das mensch
lich Selbstverständliche gegenüber einer so bedeuten
den Kulturerscheinung ist. Doch dieses Ringen gehört 
einer spätem Zeit meines Lebens an. In der hier geschil
derten war mir z. B. eine Tristanaufführung, in die ich 
einen Schüler von mir begleiten mußte, «ertötend lang
weilig». 





Prof. Karl Julius Schröer 
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In diese Zeit fällt noch eine andere für mich bedeut
same Jugendfreundschaft. Die galt einem jungen Manne, 
der in allem das Gegenteil des blondgelockten Jüng
lings darstellte. Er fühlte sich als Dichter. Auch mit 
ihm verbrachte ich viel Zeit in anregenden Gesprächen. 
Er hatte große Begeisterung für alles Dichterische. Er 
machte sich frühzeitig an große Aufgaben. Als wir be
kannt wurden, hatte er bereits eine Tragödie «Hanni-
bal» und viel Lyrisches geschrieben. 

Mit beiden Freunden zusammen war ich auch bei 
den «Übungen im mündlichen Vortrag und schrift
licher Darstellung», die Schröer an der Hochschule ab
hielt. Davon gingen für uns drei und noch für man
chen Andern die schönsten Anregungen aus. Wir jun
gen Leute konnten, was wir geistig zustande brachten, 
vortragen, und Schröer besprach alles mit uns und er
hob unsere Seelen durch seinen herrlichen Idealismus 
und seine edle Begeisterungsfähigkeit. 

Mein Freund begleitete mich oft, wenn ich Schröer 
in seinem Heim besuchen durfte. Da lebte er immer 
auf, während sonst oft ein schwer wirkender Ton durch 
seine Lebensäußerungen ging. Er wurde durch einen 
innern Zwiespalt mit dem Leben nicht fertig. Kein Beruf 
reizte ihn so, daß er ihn hätte mit Freude antreten wol
len. Er ging in dem dichterischen Interesse ganz auf 
und fand außer diesem keinen rechten Zusammenhang 
mit dem Dasein. Zuletzt wurde nötig, daß er eine ihm 
gleichgültige Stellung annahm. Ich blieb auch mit ihm 
in brieflicher Verbindung. Daß er an seiner Dichtkunst 
selbst nicht eine wirkliche Befriedigung erleben konnte, 
wirkte zehrend an seiner Seele. Das Leben erfüllte sich 



für ihn nicht mit Wertvollem. Ich mußte zu meinem 
Leid erfahren, wie nach und nach in seinen Briefen und 
auch bei Gesprächen immer mehr sich bei ihm die An
sicht verdichtete, daß er an einer unheilbaren Krankheit 
litte. Nichts reichte hin, um diesen unbegründeten Ver
dacht zu zerstreuen. So mußte ich denn eines Tages die 
Nachricht empfangen, daß der junge Mann, der mir 
recht nahe stand, seinem Leben selbst ein Ende gemacht 
habe. 

Recht innige Freundschaft schloß ich damals mit 
einem jungen Manne, der aus dem deutschen Sieben
bürgen nach der Wiener technischen Hochschule ge
kommen war. Auch ihn hatte ich in Schröers Übungs-
stunden zuerst getroffen. Da hat er einen Vortrag über 
den Pessimismus gehalten. Alles, was Schopenhauer für 
diese Lebensauffassung vorgebracht hat, lebte in die
sem Vortrage auf. Dazu kam die eigene pessimistische 
Lebensstimmung des jungen Mannes. Ich erbot mich, 
einen Gegenvortrag zu halten. Ich «widerlegte» den 
Pessimismus mit wahren Donnerworten, nannte schon 
damals Schopenhauer ein «borniertes Genie» und ließ 
meine Ausführungen in dem Satze gipfeln, «wenn der 
Herr Vortragende mit seiner Darstellung über den Pes
simismus recht hätte, dann wäre ich lieber der Holz
pfosten, auf dem meine Füße stehen, als ein Mensch». 
Dieses Wort wurde lange spottend in meinem Bekann
tenkreise über mich wiederholt. Aber es machte den 
jungen Pessimisten und mich zu innig verbundenen 
Freunden. Wir verlebten nun viele Zeit miteinander. 
Auch er fühlte sich als Dichter. Und ich saß oft viele 
Stunden lang bei ihm auf seinem Zimmer und hörte 



gerne dem Vorlesen seiner Gedichte zu. Er brachte auch 
meinen damaligen geistigen Bestrebungen ein warmes 
Interesse entgegen, obwohl er dazu weniger durch die 
Dinge, mit denen ich mich befaßte, als durch seine per
sönliche Liebe zu mir angeregt wurde. Er knüpfte so 
manche schöne Jugendbekanntschaft und auch Jugend
liebe an. Er brauchte das zu seinem Leben, das ein recht 
schweres war. Er hatte in Hermannstadt die Schule als 
armer Junge durchgemacht, und mußte da schon sein 
Leben von Privatstunden unterhalten. Er kam dann auf 
die geniale Idee, von Wien aus durch Korrespondenz 
die in Hermannstadt gewonnenen Privatschüler weiter 
zu unterrichten. Die. Hochschul-Wissenschaften inter
essierten ihn wenig. Einmal wollte er doch ein Examen 
aus der Chemie ablegen. Er war in keiner Vorlesung 
und hatte auch kein einschlägiges Buch berührt. In der 
letzten Nacht vor der Prüfung ließ er sich von einem 
Freunde einen Auszug aus dem ganzen Stoff vorlesen. 
Er schlief zuletzt dabei ein. Dennoch ging er mit die
sem Freunde zugleich zum Examen. Beide fielen wirk
lich «glänzend» durch. 

Ein grenzenloses Vertrauen zu mir hatte dieser junge 
Mann. Er behandelte mich eine Zeitlang fast wie einen 
Beichtvater. Er breitete ein interessantes, oft traurig 
stimmendes, für alles Schöne begeistertes Leben vor 
meiner Seele aus. Er brachte mir soviel Freundschaft 
und Liebe entgegen, daß es wirklich schwer war, ihn 
nicht das eine oder andre Mal bitter zu enttäuschen. 
Das geschah namentlich dadurch, daß er oft glaubte, 
ich brächte ihm nicht genug Aufmerksamkeit entgegen. 
Aber das konnte eben doch nicht anders sein, da ich so 



manchen Interessenkreis hatte, für den ich bei ihm auf 
ein sachliches Verständnis nicht stieß. Das alles trug 
aber zuletzt doch nur dazu bei, daß die Freundschaft 
immer inniger wurde. Er verbrachte die Ferien jeden 
Sommer in Hermannstadt. Da sammelte er wieder 
Schüler, um sie dann das Jahr hindurch von Wien aus 
per Korrespondenz zu unterrichten. Ich erhielt dann 
immer lange Briefe von ihm. Er litt darunter, daß ich 
sie selten oder gar nicht beantwortete. Aber wenn er 
im Herbste wieder nach Wien kam, dann sprang er 
mir wie ein Knabe entgegen; und das gemeinsame 
Leben fing wieder an. Ihm verdankte ich damals, daß 
ich mit vielen Menschen verkehren konnte. Er liebte es, 
mich zu allen Leuten zu bringen, mit denen er Zusam
menhang hatte. Und ich lechzte nach Geselligkeit. Der 
Freund brachte vieles in mein Leben, was mir Freude 
und Wärme gab. 

Diese Freundschaft ist eine solche für das Leben 
geblieben, bis zu dem vor einigen Jahren erfolgten 
Tode des Freundes. Sie bewahrte sich durch manchen 
Lebenssturm hindurch, und ich werde noch vieles von 
ihr zu sagen haben. 

Im rückschauenden Bewußtsein taucht vieles an Men
schen- und Lebensbeziehungen auf, das in Liebe- und 
Dankesempfindungen heute noch ein volles Dasein in 
der Seele hat. Hier darf ich nicht alles im einzelnen schil
dern und muß manches unberührt lassen, das mir gerade 
im persönlichen Erleben nahe war und nahe geblieben ist. 

Meine Jugendfreundschaften in der Zeit, von der ich 
hier spreche, hatten zum Fortgang meines Lebens ein 
eigentümliches Verhältnis. Sie zwangen mich zu einer 



Art Doppelleben in der Seele. Das Ringen mit den Er
kenntnisrätseln, das vor allem damals meine Seele er
füllte, fand bei meinen Freunden zwar stets ein starkes 
Interesse, aber wenig mittätigen Anteil. Ich blieb im 
Erleben dieser Rätsel ziemlich einsam. Dagegen lebte 
ich selbst alles voll mit, was im Dasein meiner Freunde 
auftauchte. So gingen zwei Lebensströmungen in mir 
nebeneinander: eine, die ich wie ein einsamer Wanderer 
verfolgte; und die andere, die ich in lebendiger Gesel
ligkeit mit liebgewonnenen Menschen durchmachte. 
Aber von tiefgehender, dauernder Bedeutung für meine 
Entwickelung waren in vielen Fällen auch die Erleb
nisse der zweiten Art. 

Da muß ich besonders eines Freundes gedenken, der 
schon in Wiener-Neustadt mein Mitschüler war. Wäh
rend dieser Zeit stand er mir aber ferne. Erst in Wien, 
wo er mich zuerst öfters besuchte und wo er später als 
Beamter lebte, trat er mir nahe. Er hatte aber doch, ohne 
eine äußere Beziehung, schon in Wiener-Neustadt eine 
Bedeutung für mein Leben gehabt. Ich war mit ihm ein
mal gemeinsam in einer Turnstunde. Er ließ, während er 
turnte und ich nichts zu tun hatte, ein Buch neben 
mir liegen. Es war Heines Buch über «Die romantische 
Schule» und «Die Geschichte der Philosophie in Deutsch
land». Ich tat einen Blick hinein. Das wurde zum Anlaß, 
daß ich das Buch selber las. Ich empfand viele Anregun
gen daraus, stand aber in einem intensiven Widerspruch 
zu der Art, wie Heine den mir nahestehenden Lebens
inhalt behandelte. In der Anschauung einer Denkungs-
art und einer Gefühlsrichtung, die der in mir sich aus
bildenden völlig entgegengesetzt war, lag eine starke 



Anregung zur Selbstbesinnung auf die innere Lebens
orientierung, die mir, nach meinen Seelenanlagen, 
notwendig war. 

In Anlehnung an das Buch sprach ich dann mit dem 
Mitschüler. Dabei kam das innere Leben seiner Seele 
zum Vorschein, das dann später zur Begründung einer 
dauernden Freundschaft führte. Er war ein verschlosse
ner Mensch, der sich nur Wenigen mitteilte. Die meisten 
hielten ihn für einen Sonderling. Den Wenigen gegen
über, denen er sich mitteilen wollte, wurde er nament
lich in Briefen sehr gesprächig. Er nahm sich als einen 
durch innere Veranlagung zum Dichter berufenen Men
schen. Er war der Ansicht, daß er einen großen Reich
tum in seiner Seele trug. Er hatte dabei auch die Nei
gung, sich in Beziehungen zu andern, namentlich weib
lichen Persönlichkeiten mehr hineinzuträumen, als diese 
Beziehungen äußerlich wirklich anzuknüpfen. Zuweilen 
war er einer solchen Anknüpfung nahe, konnte sie aber 
doch nicht zum wirklichen Erleben bringen. In Ge
sprächen mit mir lebte er dann seine Träume mit einer 
Innigkeit und Begeisterung durch, als wenn sie Wirk
lichkeiten wären. Dabei konnte nicht ausbleiben, daß 
er bittere Gefühle hatte, wenn die Träume immer 
wieder zerrannen. 

Das ergab ein seelisches Leben bei ihm, das mit seinem 
Außendasein nicht das geringste zu tun hatte. Und die
ses Leben war ihm wieder der Gegenstand quälender 
Selbstbetrachtungen, deren Spiegelbild in vielen Brie
fen an mich und in Gesprächen enthalten war. So schrieb 
er mir einmal eine lange Auseinandersetzung darüber, 
wie ihm das kleinste wie das größte Erlebnis innerlich 



zum Symbol würde und wie er mit solchen Symbolen 
lebte. 

Ich liebte diesen Freund, und in Liebe ging ich auf 
seine Träume ein, obgleich ich stets im Zusammensein 
mit ihm das Gefühl hatte: wir bewegen uns in den 
Wolken und haben keinen Boden. Das war für mich, 
der ich mich unablässig bemühte, gerade die festen 
Stützen des Lebens in der Erkenntnis zu suchen, ein 
eigenartiges Erleben. Ich mußte immer wieder aus der 
eigenen Wesenheit herausschlüpfen und wie in eine 
andere Haut hinüberspringen, wenn ich diesem Freunde 
gegenüberstand. Er lebte gerne mit mir; er stellte auch 
zuweilen weitausgreifende theoretische Betrachtungen 
über die «Verschiedenheit unserer Naturen» an. Er ahnte 
kaum, wie wenig unsere Gedanken zusammenklangen, 
weil die Freundesgesinnung über alle Gedanken hin
wegführte. 

Mit einem andern Wiener-Neustädter Mitschüler er
ging es mir ähnlich. Er gehörte dem nächst niedrigeren 
Jahrgang der Realschule an, und wir traten einander 
erst nahe, als er ein Jahr später als ich an die technische 
Hochschule nach Wien kam. Da aber waren wir viel 
zusammen. Auch er ging wenig auf das ein, was mich 
auf dem Erkenntnis gebiete innerlich bewegte. Er stu
dierte Chemie. Die naturwissenschaftlichen Ansichten, 
denen er gegenüberstand, verhinderten ihn damals im 
Verkehre mit mir, sich anders denn als Zweifler an der 
Geistesanschauung zu geben, von der ich erfüllt war. 
Später im Leben habe ich an diesem Freunde erfahren, 
wie nahe er in seinem innersten Wesen meiner Seelen
verfassung schon damals stand; aber er ließ dieses 



innerste Wesen in jener Zeit gar nicht hervortreten. 
Und so wurden unsere lebhaften, langdauernden De
batten für mich zu einem «Kampfe gegen den Mate
rialismus». Er setzte meinem Bekenntnis zum Geist
gehalt der Welt stets alle aus der Naturwissenschaft ver
meintlich sich ergebenden Widerlegungen gegenüber. 
Ich mußte damals schon alles, was ich an Einsichten 
hatte, auftreten lassen, um die aus der materialistischen 
Denkorientierung kommenden Einwürfe gegen eine 
geistgemäße Welterkenntnis aus dem Felde zu schlagen. 

Einmal spielte sich die Debatte mit großer Lebhaftig
keit ab. Mein Freund fuhr jeden Tag nach dem Besuch 
der Vorlesungen von Wien nach seinem Wohnort, der 
in Wiener-Neustadt geblieben war. Ich begleitete ihn 
oft durch die Wiener Alleegasse zum Südbahnhofe. 
Wir waren nun an einem Tage in der Materialismus
debatte an einer Art Kulmination angekommen, als 
wir schon den Bahnhof betreten hatten, und der Zug 
bald abfahren mußte. Da faßte ich, was ich noch zu 
sagen hatte, in die folgenden Worte zusammen: «Also 
du behauptest, wenn du sagst: ich denke, so sei das nur 
der notwendige Effekt der Vorgänge in deinem Gehirn
nervensystem. Diese Vorgänge seien allein Wirklich
keit. Und so sei es, wenn du sagst: ich sehe dies oder 
das, ich gehe usw. Aber sieh einmal: du sagst doch 
nicht: mein Gehirn denkt, mein Gehirn sieht das oder 
das, mein Gehirn geht. Du müßtest doch, wenn du 
wirklich zu der Einsicht gelangt wärest, was du theo
retisch behauptest, sei wahr, deine Redewendung korri
gieren. Wenn du dennoch vom <ich> sprichst, so lügst 
du eigentlich. Aber du kannst nicht anders, als deinem 



gesunden Instinkte gegen die Einflüsterungen deiner 
Theorie folgen. Du erlebst einen andern Tatbestand als 
denjenigen, den deine Theorie verficht. Dein Bewußtsein 
straft deine Theorie Lügen.» Der Freund schüttelte den 
Kopf. Zu einer Einwendung hatte er nicht mehr Zeit. 
Ich ging allein zurück, und konnte nur nachdenken, daß 
der Einwand gegen den Materialismus in dieser groben 
Form nicht einer besonders exakten Philosophie ent
sprach. Aber mir kam es damals wirklich weniger dar
auf an, einen philosophisch einwandfreien Beweis fünf 
Minuten vor Zugsabgang zu liefern, als Ausdruck zu 
geben meiner inneren sicheren Erfahrung von der Wesen
heit des menschlichen «Ich». Mir war dieses «Ich» inner
lich überschaubares Erlebnis von einer in ihm selbst vor
handenen Wirklichkeit. Diese Wirklichkeit erschien mir 
nicht weniger gewiß wie irgendeine vom Materialismus 
anerkannte. Aber in ihr ist gar nichts Materielles. Mir 
hat dieses Durchschauen der Wirklichkeit und Geistig
keit des «Ich» in den folgenden Jahren über alle Ver
suchungen des Materialismus hinweggeholfen. Ich wußte: 
an dem «Ich» kann nicht gerüttelt werden. Und mir war 
klar, daß derjenige das «Ich» eben nicht kennt, der es 
als eine Erscheinungsform, ein Ergebnis anderer Vor
gänge auffaßt. Daß ich dieses als innere, geistige An
schauung hatte, wollte ich dem Freunde gegenüber zum 
Ausdruck bringen. Wir bekämpften uns noch viel auf 
diesem Felde. Aber wir hatten in der allgemeinen 
Lebensansicht so viele ganz gleichgeartete Empfindun
gen, daß die Heftigkeit unserer theoretischen Kämpfe 
nie auch nur in die geringsten Mißverständnisse in dem 
persönlichen Verhältnis umschlug. 



Ich kam in dieser Zeit tiefer in das studentische Leben 
in Wien hinein. Ich wurde Mitglied der «Deutschen Lese
halle an der technischen Hochschule». In Versammlun
gen und kleineren Zusammenkünften wurden eingehend 
die politischen und Kulturerscheinungen der Zeit be
sprochen. Die Diskussionen ließen alle möglichen — und 
unmöglichen — Gesichtspunkte, die junge Leute haben 
konnten, zutage treten. Namentlich wenn Funktionäre 
gewählt werden sollten, platzten die Meinungen gar hef
tig aufeinander. Anregend und aufregend war vieles, was 
sich da unter der Jugend im Zusammenhang mit den 
Vorgängen im öffentlichen Leben Österreichs abspielte. 
Es war die Zeit, in der sich die nationalen Parteien in 
immer schärferer Ausprägung bildeten. Alles, was später 
in Österreich immer mehr und mehr zur Zerbröckelung 
des Reiches führte, was nach dem Weltkrieg in seinen 
Folgen auftrat, konnte damals in seinen Keimen erlebt 
werden. 

Ich war zunächst zum Bibliothekar der «Lesehalle» ge
wählt worden. Als solcher machte ich alle möglichen 
Autoren ausfindig, die Bücher geschrieben hatten, von 
denen ich glaubte, daß sie für die Studentenbibliothek 
von Wert sein könnten. An diese Autoren schrieb ich 
«Pumpbriefe». Ich verfertigte oft in einer Woche wohl 
hundert solcher Briefe. Durch diese meine «Arbeit» 
wurde die Bibliothek rasch vergrößert. Aber die Sache 
hatte für mich einen Nebeneffekt. Ich hatte dadurch die 
Möglichkeit, in einem weiten Umfange die wissenschaft
liche, künstlerische, kulturgeschichtliche, politische Lite
ratur der Zeit kennen zu lernen. Ich war ein eifriger 
Leser der geschenkten Bücher. 



Später wurde ich zum Vorsitzenden der «Lesehalle» 
gewählt. Das aber war für mich ein schwieriges Amt. 
Denn ich stand einer großen Anzahl der verschiedensten 
Parteistandpunkte gegenüber und sah in ihnen allen das 
relativ Berechtigte. Dennoch kamen die Angehörigen 
der verschiedenen Parteien zu mir. Jeder wollte mich 
überzeugen, daß nur seine Partei recht habe. Als ich ge
wählt worden war, stimmten alle Parteien für mich. 
Denn bis dahin hatten sie nur gehört, wie ich in den Ver
sammlungen für das Berechtigte eingetreten war. Als ich 
ein halbes Jahr Vorsitzender war, stimmten alle gegen 
mich. Denn bis dahin hatten sie gefunden, daß ich keiner 
Partei so stark recht geben konnte, als sie es wollte. 

Mein Geselligkeitstrieb fand in der «Lesehalle» reich
liche Befriedigung. Und es wurde auch für weitere Kreise 
des öffentlichen Lebens das Interesse geweckt durch die 
Spiegelungen seiner Vorgänge im studentischen Vereins
leben. Ich war damals bei mancher interessanten Par
lamentsdebatte auf der Galerie des österreichischen 
Abgeordneten- und Herrenhauses. 

Mich interessierten außer den oft in das Leben tief 
einschneidenden Maßnahmen der Parlamente ganz be
sonders die Persönlichkeiten der Abgeordneten. Da stand 
an seiner Bankecke jedes Jahr als ein Hauptbudgetredner 
der feinsinnige Philosoph Bartholomäus Carneri. Seine 
Worte hagelten schneidende Anklagen gegen das Mini
sterium Taaffe, sie bildeten eine Verteidigung des 
Deutschtums in Österreich. Da stand Ernst von Plener, 
der trockene Redner, die unbestrittene Autorität in 
Finanzfragen. Man fröstelte, wenn er mit rechnerischer 
Kälte dem Finanzminister Dunajewski die Ausgaben 



kritisierte. Da donnerte gegen die Nationalitätenpolitik 
der Ruthene Tomasczuck. Man hatte das Gefühl, daß es 
ihm auf die Erfindung eines für den Augenblick beson
ders gut geprägten Wortes ankam, um für die Minister 
Antipathien zu nähren. Da redete bäuerlich-schlau, im
mer gescheit der Klerikale Lienbacher. Sein etwas vor
gebeugter Kopf ließ, was er sagte, als den Ausfluß ab
geklärter Anschauungen erscheinen. Da redete in seiner 
Art schneidend der Jungtscheche Gregr. Man hatte bei 
ihm das Gefühl, einen halben Demagogen vor sich zu 
haben. Da stand Rieger von den Alttschechen, ganz im 
tief charakteristischen Sinn das verkörperte Tschechen-
tum, wie es seit langer Zeit sich herangebildet und in der 
zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts zum Be
wußtsein seiner selbst gekommen war. Ein in sich selten 
abgeschlossener, seelisch vollkräftiger, von sicherem Wil
len getragener Mann. Da redete auf der rechten Seite, 
inmitten der Polenbänke, Otto Hausner. Oft nur Lese
früchte geistreich vortragend, oft spitz-treffend nach allen 
Seiten des Hauses auch sachlich berechtigte Pfeile mit 
einem gewissen Wohlbehagen sendend. Ein zwar selbst
befriedigtes, aber gescheites Auge blinzelte hinter einem 
Monokel, das andere schien zu dem Blinzeln stets ein be
friedigtes «Ja» zu sagen. Ein Redner, der aber auch zu
weilen prophetische Worte für Österreichs Zukunft schon 
damals fand. Man sollte heute nachlesen, was er damals 
gesagt hat; man würde über seinen Scharfblick staunen. 
Man lachte damals sogar über vieles, was nach Jahrzehn
ten bitterer Ernst geworden ist. 



V. 

Zu Gedanken über das öffentliche Leben Österreichs, die 
in irgend einer Art tiefer in meine Seele eingegriffen 
hätten, konnte ich damals nicht kommen. Es blieb beim 
Beobachten der außerordentlich komplizierten Verhält
nisse. Aussprachen, die mir tieferes Interesse abgewan
nen, konnte ich nur mit Karl Julius Schröer haben. Ich 
durfte ihn gerade in dieser Zeit oft besuchen. Sein eigenes 
Schicksal hing eng zusammen mit dem der Deutschen 
Österreich-Ungarns. Er war der Sohn Tobias Gottfried 
Schröers, der in Preßburg ein deutsches Lyzeum leitete 
und Dramen, sowie geschichtliche und ästhetische 
Bücher schrieb. Die letzteren sind mit dem Namen 
Chr. Oeser erschienen und waren beliebte Unterrichts
bücher. Die Dichtungen Tobias Gottfried Schröers 
sind, trotzdem sie zweifellos bedeutend sind und in 
engeren Kreisen große Anerkennung fanden, nicht be
kannt geworden. Die Gesinnung, die sie atmeten, stand 
der herrschenden politischen Strömung in Ungarn ent
gegen. Sie mußten ohne Verfassernamen zum Teil im 
deutschen Auslande erscheinen. Wäre die geistige Rich
tung des Verfassers in Ungarn bekannt geworden, so 
hätte dieser nicht nur der Entlassung aus dem Amte, 
sondern sogar einer harten Bestrafung gewärtig sein 
müssen. 

Karl Julius SchrÖer erlebte so den Druck auf das 
Deutschtum schon in seiner Jugend im eigenen Hause. 
Unter diesem Druck entwickelte er seine intime Hingabe 
an deutsches Wesen und deutsche Literatur, sowie eine 
große Liebe zu allem, was an und um Goethe war. Die 



«Geschichte der deutschen Dichtung» von Gervinus 
war von tiefgehendem Einfluß auf ihn. 

Er ging in den vierziger Jahren des neunzehnten Jahr
hunderts nach Deutschland, um an den Universitäten 
von Leipzig, Halle und Berlin deutsche Sprach- und 
Literaturstudien zu treiben. Nach seiner Rückkehr war 
er zunächst am Lyzeum seines Vaters als Lehrer der deut
schen Literatur und Leiter eines Seminars tätig. Er lernte 
nun die volkstümlichen Weihnachtsspiele, die alljährlich 
von den deutschen Kolonisten in der Umgebung von 
Preßburg gespielt wurden, kennen. Da war deutsches 
Volkstum in für ihn tief sympathischer Art vor seiner 
Seele. Die vor Jahrhunderten aus westlicheren Gegenden 
in Ungarn eingewanderten Deutschen hatten sich diese 
Spiele aus der alten Heimat mitgebracht und spielten sie 
so weiter, wie sie sie um das Weihnachtsfest in alten Zeiten 
in Gegenden, die wohl in der Nähe des Rheines gelegen 
waren, aufgeführt hatten. Die Paradieseserzählung, die 
Geburt Christi, die Erscheinung der drei Könige lebten 
auf volkstümliche Art in diesen Spielen. SchrÖer ver
öffentlichte sie dann nach dem Anhören oder nach der 
Einsichtnahme in die alten Manuskripte, die er bei den 
Bauern zu sehen bekam, unter dem Titel «Deutsche 
Weihnachtsspiele aus Ungarn». 

Das liebevolle Einleben in deutsches Volkstum nahm 
Schröers Seele immer mehr in Anspruch. Er machte Rei
sen, um die deutschen Mundarten in den verschiedensten 
Gebieten Österreichs zu studieren. Überall, wo deutsches 
Volkstum in den slawischen, magyarischen, italienischen 
Landesteilen der Donaumonarchie eingestreut war, wollte 
er dessen Eigenart kennen lernen. So entstanden seine 



Wörterbücher und Grammatiken der Zipser Mundart, 
die im Süden der Karpaten heimisch war, der Gottscheer 
Mundart, die bei einem kleinen deutschen Volksteil in 
Krain lebte, der Sprache der Heanzen, die im westlichen 
Ungarn gesprochen wurde. 

Für Schröer waren diese Studien niemals eine bloß 
wissenschaftliche Aufgabe. Er lebte mit ganzer Seele in 
den Offenbarungen des Volkstums und wollte dessen 
Wesen durch Wort und Schrift zum Bewußtsein derjeni
gen Menschen bringen, die aus ihm durch das Leben 
herausgerissen sind. Er wurde dann Professor in Buda
pest. Da konnte er sich der damals herrschenden Strö
mung gegenüber nicht wohl fühlen. So übersiedelte er 
denn nach Wien, wo ihm zunächst die Leitung der evan
gelischen Schulen übertragen und wo er später Professor 
für deutsche Sprache und Literatur wurde. Als er schon 
diese Stellung innehatte, durfte ich ihn kennen lernen 
und ihm näher treten. In der Zeit, da dies geschah, war 
sein ganzes Sinnen und Leben Goethe zugewendet. Er 
arbeitete an der Ausgabe und Einleitung des zweiten 
Teiles des «Faust» und hatte den ersten Teil bereits 
erscheinen lassen. 

Wenn ich zu Besuchen in die kleine Bibliothek 
Schröers kam, die zugleich sein Arbeitszimmer war, 
fühlte ich mich in einer geistigen Atmosphäre, die mei
nem Seelenleben in starkem Maße wohltat. Ich wußte 
schon damals, wie Schröer von den Bekennern der herr
schend gewordenen literarhistorischen Methoden wegen 
seiner Schriften, namentlich wegen seiner «Geschichte 
der deutschen Dichtung im neunzehnten Jahrhundert» 
angefeindet wurde. Er schrieb nicht so wie etwa die Mit-



glieder der Scherer-Schule, die wie ein Naturforscher die 
literarischen Erscheinungen behandelten. Er trug ge
wisse Empfindungen und Ideen über die literarischen 
Erscheinungen in sich und sprach diese rein mensch
lich aus, ohne viel das Auge im Zeitpunkt des Schrei
bens auf die «Quellen» zu lenken. Man hat sogar ge
sagt, er habe seine Darstellung «aus dem Handgelenk 
hingeschrieben». 

Mich interessierte das wenig. Ich erwärmte geistig, 
wenn ich bei ihm war. Ich durfte stundenlang an seiner 
Seite sitzen. Aus seinem begeisterten Herzen lebten in 
seiner mündlichen Darstellung die Weihnachtsspiele, der 
Geist der deutschen Mundarten, der Verlauf des litera
rischen Lebens auf. Das Verhältnis der Mundart zu der 
Bildungsspräche wurde mir praktisch anschaulich. Eine 
wahre Freude hatte ich, als er mir, was er auch schon in 
Vorlesungen getan hatte, von dem Dichter in niederöster
reichischer Mundart, Joseph Misson, sprach, der die 
herrliche Dichtung «Da Naaz, a niederösterreichischer 
Baurnbua, geht ind Fremd» geschrieben hat. Schröer gab 
mir dann immer Bücher aus seiner Bibliothek mit, in 
denen ich weiterverfolgen konnte, was Inhalt des Ge
spräches war. Ich hatte wirklich immer, wenn ich so 
allein mit Schröer saß, das Gefühl, daß noch ein Dritter 
anwesend war: Goethes Geist. Denn Schröer lebte so 
stark in Goethes Wesen und Werken, daß er bei jeder 
Empfindung oder Idee, die in seiner Seele auftraten, 
sich gefühlsmäßig die Frage vorlegte: Würde Goethe 
so empfunden oder gedacht haben? 

Ich hörte geistig mit der allergrößten Sympathie alles, 
was von Schröer kam. Dennoch konnte ich nicht anders, 



als auch ihm gegenüber, das, wonach ich geistig intim 
strebte, in der eigenen Seele ganz unabhängig aufbauen. 
Schröer war Idealist; und die Ideenwelt als solche war für 
ihn das, was in Natur- und Menschenschöpfung als trei
bende Kraft wirkte. Mir war die Idee der Schatten einer 
voll-lebendigen Geisteswelt. Ich fand es damals sogar 
schwierig, für mich selbst den Unterschied zwischen 
Schröers und meiner Denkungsart in Worte zu bringen. 
Er redete von Ideen als von den treibenden Mächten in 
der Geschichte. Er fühlte Leben in dem Dasein der Ideen. 
Für mich war das Leben des Geistes hinter den Ideen, und 
diese nur dessen Erscheinung in der Menschenseele. Ich 
konnte damals kein anderes Wort für meine Denkungs
art finden als «objektiver Idealismus». Ich wollte damit 
sagen, daß für mich das Wesentliche an der Idee nicht ist, 
daß sie im menschlichen Subjekt erscheint, sondern daß 
sie wie etwa die Farbe am Sinneswesen an dem geisti
gen Objekte erscheint, und daß die menschliche Seele — 
das Subjekt — sie da wahrnimmt, wie das Auge die 
Farbe an einem Lebewesen. 

Meiner Anschauung kam aber Schröer in hohem Grade 
mit seiner Ausdrucksform entgegen, wenn wir das be
sprachen, was sich als «Volksseele» offenbart. Er sprach 
von dieser als von einem wirklichen geistigen Wesen, das 
sich in der Gesamtheit der einzelnen Menschen, die zu 
einem Volke gehören, darlebt. Da nahmen seine Worte 
einen Charakter an, der nicht bloß auf die Bezeichnung 
einer abstrakt gehaltenen Idee ging. Und so betrachteten 
wir beide das Gefüge des alten Österreich und die in dem
selben wirksamen Individualitäten der Volksseelen. — 
Von dieser Seite war es mir möglich, Gedanken über die 



Öffentlichen Zustände zu fassen, die tiefer in mein Seelen
leben eingriffen. 

So hing ganz stark in der damaligen Zeit mein Erleben 
mit meinem Verhältnis zu Karl Julius Schröer zusam
men. Was ihm aber ferner lag, und womit ich vor allem 
nach einer innerlichen Auseinandersetzung strebte, das 
waren die Naturwissenschaften. Ich wollte auch meinen 
«objektiven Idealismus» im Einklänge mit der Natur
erkenntnis wissen. 

Es war in der Zeit meines lebhaftesten Verkehrs mit 
Schröer, als mir die Frage nach dem Verhältnis von gei
stiger und natürlicher Welt in erneuerter Art vor die 
Seele trat. Es geschah dies zunächst noch ganz unab
hängig von Goethes naturwissenschaftlicher Denkungs-
art. Denn auch Schröer konnte mir nichts Entscheidendes 
über dieses Gebiet Goethe'schen Schaffens sagen. Er hatte 
seine Freude darüber, wenn er bei diesem oder jenem 
Naturforscher eine wohlwollende Anerkennung von 
Goethes Betrachtung des Pflanzen- und Tierwesens fand. 
Für die Farbenlehre Goethes traf er aber überall bei 
naturwissenschaftlich Gebildeten entschiedene Ableh
nung. So entwickelte er nach dieser Richtung keine 
besondere Meinung. 

Mein Verhältnis zur Naturwissenschaft wurde in die
ser Zeit meines Lebens, trotzdem ich im Umgange mit 
Schröer an Goethes Geistesleben nahe herankam, von die
ser Seite her nicht beeinflußt. Es bildete sich vielmehr an 
den Schwierigkeiten aus, die ich hatte, wenn ich die Tatsa
chen der Optik im Sinne der Physiker nachdenken sollte. 

Ich fand, daß man das Licht und den Schall in der 
naturwissenschaftlichen Betrachtung in einer Analogie 



dachte, die unstatthaft ist. Man sprach von «Schall im 
Allgemeinen» und «Licht im Allgemeinen». Die Analo
gie lag im Folgenden: man sieht die einzelnen Töne und 
Klänge als besonders modifizierte Luftschwingungen an, 
und das Objektive des Schalles, außer dem menschlichen 
Erlebnis der Schallempfindung, als einen Schwingungs
zustand der Luft. Ahnlich dachte man für das Licht. Man 
definierte, was außer dem Menschen sich abspielt, wenn 
er eine durch das Licht bewirkte Erscheinung wahr
nimmt, als Schwingung im Äther. Die Farben sind dann 
besonders gestaltete Ätherschwingungen. Mir wurde da
mals diese Analogie zu einem wahren Peiniger meines 
Seelenlebens. Denn ich vermeinte, völlig im klaren dar
über zu sein, daß der Begriff «Schall» nur eine abstrakte 
Zusammenfassung der einzelnen Vorkommnisse in der 
tönenden Welt ist, während «Licht» für sich ein Kon
kretes gegenüber den Erscheinungen in der beleuchteten 
Welt darstellt. — «Schall» war für mich ein zusammen
gefaßter abstrakter Begriff, «Licht» eine konkrete Wirk
lichkeit. Ich sagte mir, das Licht wird gar nicht sinnlich 
wahrgenommen; es werden «Farben» wahrgenommen 
durch Licht, das sich in der Farbenwahrnehmung überall 
offenbart, aber nicht selbst sinnlich wahrgenommen wird. 
«Weißes» Licht ist nicht Licht, sondern schon eine Farbe. 

So wurde mir das Licht eine wirkliche Wesenheit in 
der Sinneswelt, die aber selbst außersinnlich ist. Es trat 
nun der Gegensatz des Nominalismus und Realismus vor 
meiner Seele auf, wie er sich innerhalb der Scholastik 
ausgebildet hat. Man behauptete bei den Realisten, die 
Begriffe seien Wesenhaftes, das in den Dingen lebt und 
nur von der menschlichen Erkenntnis aus ihnen heraus-



geholt wird. Die Nominalisten faßten dagegen die Be
griffe nur als vom Menschen geformte Namen auf, die 
Mannigfaltiges in den Dingen zusammenfassen, in diesen 
selbst aber kein Dasein haben. Ich empfand nun, man 
müsse die Schall-Erlebnisse auf nominalistische und die 
Erlebnisse, die durch das Licht da sind, auf realistische 
Art ansehen. 

Ich trat mit dieser Orientierung an die Optik der Phy
siker heran. Ich mußte in dieser vieles ablehnen. Da ge
langte ich zu Anschauungen, die mir den Weg zu Goethes 
Farbenlehre bahnten. Von dieser Seite her öffnete ich mir 
das Tor zu Goethes naturwissenschaftlichen Schriften. 
Ich brachte zunächst kleine Abhandlungen, die ich aus 
meinen naturwissenschaftlichen Anschauungen heraus 
schrieb, zu SchrÖer. Er konnte damit nicht viel machen. 
Denn sie waren noch nicht aus Goethes Anschauungsart 
heraus gearbeitet, sondern ich hatte am Schlüsse nur die 
kurze Bemerkung angebracht: wenn man dazu kommen 
werde, über die Natur so zu denken, wie ich es dargestellt 
habe, dann erst werde Goethes Naturforschung in der 
Wissenschaft Gerechtigkeit widerfahren. Schröer hatte 
innige Freude, wenn ich dergleichen aussprach; aber dar
über hinaus kam es zunächst nicht. Die Situation, in der 
ich mich befand, wird wohl durch folgenden Vorfall cha
rakterisiert. Schröer erzählte mir eines Tages, er habe mit 
einem Kollegen gesprochen, der Physiker sei. Ja, sagte 
dieser, Goethe habe sich gegen Newton aufgelehnt, und 
Newton war doch «solch ein Genie»; darauf habe er, 
Schröer, erwidert: aber Goethe sei doch «auch ein Genie» 
gewesen. So fühlte ich mich doch wieder mit einer 
Rätselfrage, mit der ich rang, ganz allein. 



In den Anschauungen, die ich über die physikalische 
Optik gewann, schien sich mir die Brücke zu bauen von 
den Einsichten in die geistige Welt zu denen, die aus der 
naturwissenschaftlichen Forschung kommen. Ich emp
fand damals die Notwendigkeit, durch eigenes Gestalten 
gewisser optischer Experimente die Gedanken, die ich 
über das Wesen des Lichtes und der Farben ausgebildet 
hatte, an der sinnlichen Erfahrung zu prüfen. Es war für 
mich nicht leicht, die Dinge zu kaufen, die für solche 
Experimente notwendig waren. Denn die durch Privat
unterricht erworbenen Mittel waren schmal genug. Was 
mir nur irgend möglich war, tat ich, um für die Licht
lehre zu Experimentanordnungen zu kommen, die wirk
lich zu einer vorurteilslosen Einsicht in die Tatsachen 
der Natur auf diesem Gebiete führen konnten. 

Mit den gebräuchlichen Versuchsanordnungen der 
Physiker war ich durch die Arbeiten in dem Reitlinger-
schen physikalischen Laboratorium bekannt. Die mathe
matische Behandlung der Optik war mir geläufig, denn 
ich hatte gerade über dieses Gebiet eingehende Studien 
gemacht. — Trotz aller Einwände, die von sehen der Phy
siker gegen die Goethe'sche Farbenlehre gemacht werden, 
wurde ich durch meine eigenen Experimente immer 
mehr von der gebräuchlichen physikalischen Ansicht zu 
Goethe hin getrieben. Ich wurde gewahr, wie alles der
artige Experimentieren nur ein Herstellen von Tatsachen 
«am Lichte» — um einen Goethe'schen Ausdruck zu ge
brauchen — sei, nicht ein Experimentieren «mit dem 
Lichte» selbst. Ich sagte mir: die Farbe wird nicht nach 
Newton'scher Denkungsweise aus dem Lichte hervor
geholt; sie kommt zur Erscheinung, wenn dem Lichte 



Hindernisse seiner freien Entfaltung entgegengebracht 
werden. Mir schien, daß dies aus den Experimenten 
unmittelbar abzulesen sei. 

Damit aber war für mich das Licht aus der Reihe der 
eigentlichen physikalischen Wesenhaftigkeiten ausge
schieden. Es stellte sich als eine Zwischenstufe dar zwi
schen den für die Sinne faßbaren Wesenhaftigkeiten und 
den im Geiste anschaubaren. 

Ich war abgeneigt, über diese Dinge mich bloß in 
philosophischen Denkvorgängen zu bewegen. Aber ich 
hielt sehr viel darauf, die Tatsachen der Natur richtig zu 
lesen. Und da wurde mir immer klarer, wie das Licht 
selbst in den Bereich des Sinnlich-Anschaubaren nicht 
eintritt, sondern jenseits desselben bleibt, während die 
Farben erscheinen, wenn das Sinnlich-Anschaubare in 
den Bereich des Lichtes gebracht wird. 

Ich fühlte mich nun genötigt, neuerdings von den ver
schiedensten Seiten her an die naturwissenschaftlichen 
Erkenntnisse heranzudringen. Ich wurde wieder zum Stu
dium der Anatomie und Physiologie geführt. Ich betrach
tete die Glieder des menschlichen, des tierischen und 
pflanzlichen Organismus in ihren Gestaltungen. Ich kam 
dadurch in meiner Art auf die Goethe'sche Metamor
phosenlehre. Ich wurde immer mehr gewahr, wie das für 
die Sinne erfaßbare Naturbild zu dem hindrängt, was 
mir auf geistige Art anschaubar war. 

Blickte ich in dieser geistigen Art auf die seelische Reg
samkeit des Menschen, auf Denken, Fühlen und Wollen, 
so gestaltete sich mir der «geistige Mensch» bis zur bild
haften Anschaulichkeit. Ich konnte nicht stehen bleiben 
bei den Abstraktionen, an die man gewöhnlich denkt, 



wenn man von Denken, Fühlen und Wollen spricht. Ich 
sah in diesen inneren Lebensoffenbarungen schaffende 
Kräfte, die den «Menschen als Geist» im Geiste vor mich 
hinstellten. Blickte ich dann auf die sinnliche Erschei
nung des Menschen, so ergänzte sich mir diese im be
trachtenden Blicke durch die Geistgestalt, die im Sinn
lich-Anschaubaren waltet. 

Ich kam auf die sinnlich-übersinnliche Form, von der 
Goethe spricht, und die sich sowohl für eine wahrhaft 
naturgemäße wie auch für eine geistgemäße Anschau
ung zwischen das Sinnlich-Erfaßbare und das Geistig-
Anschaubare einschiebt. 

Anatomie und Physiologie drängten Schritt für Schritt 
zu dieser sinnlich-übersinnlichen Form. Und in diesem 
Drängen fiel mein Blick zuerst in einer noch ganz un
vollkommenen Art auf die Dreigliederung der mensch
lichen Wesenheit, von der ich erst, nachdem ich im stil
len dreißig Jahre lang die Studien über sie getrieben 
hatte, öffentlich in meinem Buche «Von Seelenrätseln» 
zu sprechen begann. Zunächst wurde mir klar, daß in 
dem Teile der menschlichen Organisation, in der die Bil
dung am meisten nach dem Nerven- und Sinneshaften 
hin orientiert ist, die sinnlich-übersinnliche Form auch 
am stärksten in dem Sinnlich-Anschaubaren sich aus
prägt. Die Kopforganisation erschien mir als diejenige, 
an der das Sinnlich-Übersinnliche auch am stärksten in 
der sinnlichen Form zur Anschauung kommt. Die Glied
maßen-Organisation dagegen mußte ich als diejenige an
sehen, in der sich das Sinnlich-Übersinnliche am meisten 
verbirgt, so daß in ihr die in der außermenschlichen Na
tur wirksamen Kräfte sich in die menschliche Bildung 



hinein fortsetzen. Zwischen diesen Polen der mensch
lichen Organisation schien mir alles das zu stehen, was 
auf rhythmische Art sich darlebt, die Atmungs- und 
Zirkulationsorganisation usw. 

Ich fand damals niemanden, zu dem ich von diesen 
Anschauungen hätte sprechen können. Deutete ich da 
oder dort etwas von ihnen an, so sah man sie als das Er
gebnis einer philosophischen Idee an, während ich doch 
gewiß war, daß sie sich mir aus einer vorurteilsfreien 
anatomischen und physiologischen Erfahrungserkenntnis 
heraus geoffenbart hatten. 

In der Stimmung, die auf meiner Seele aus solcher 
Vereinsamung mit Anschauungen lastete, fand ich nur 
innere Erlösung, indem ich immer wieder das Gespräch 
las, das Goethe mit Schiller geführt hatte, als die beiden 
aus einer Versammlung der naturforschenden Gesell
schaft in Jena zusammen weggingen. Sie waren beide 
darin einig, daß man die Natur nicht in einer so zerstük-
kelten Art betrachten dürfe, wie das von dem Botaniker 
Batsch in dem Vortrage, den sie gehört hatten, geschehen 
war. Und Goethe zeichnete vor Schillers Augen mit ein 
paar Strichen seine «Urpflanze» hin. Sie stellte durch 
eine sinnlich-übersinnliche Form die Pflanze als ein 
Ganzes dar, aus dem Blatt, Blüte usw. sich, das Ganze 
im einzelnen nachbildend, herausgestalten. Schiller 
konnte wegen seines damals noch nicht überwundenen 
Kant'schen Standpunktes in diesem «Ganzen» nur eine 
«Idee» sehen, die sich die menschliche Vernunft durch 
die Betrachtung der Einzelheiten bildet. Goethe wollte 
das nicht gelten lassen. Er «sah» geistig das Ganze, wie 
er sinnlich die Einzelheit sah. Und er gab keinen prin-



zipiellen Unterschied zu zwischen der geistigen und sinn
lichen Anschauung, sondern nur einen Übergang von 
der einen zur andern. Ihm war klar, daß beide den An
spruch erheben, in der erfahrungsgemäßen Wirklichkeit 
zu stehen. Aber Schiller kam nicht los davon, zu behaup
ten: die Urpflanze sei keine Erfahrung, sondern eine Idee. 
Da erwiderte denn Goethe aus seiner Denkungsart her
aus, dann sehe er eben seine Ideen mit Augen vor sich. 

Es war für mich die Beruhigung eines langen Ringens 
in der Seele, was mir aus dem Verständnis dieser Goethe-
Worte entgegenkam, zu denen ich durchgedrungen zu 
sein glaubte. Goethes Naturanschauung stellte sich mir 
als eine geistgemäße vor die Seele. 

Ich mußte nun, durch eine innere Notwendigkeit ge
trieben, Goethes naturwissenschaftliche Schriften in allen 
Einzelheiten durcharbeiten. Ich dachte zunächst nicht 
daran, eine Erklärung dieser Schriften zu versuchen, wie 
ich sie dann bald in den Einleitungen zu denselben in 
«Kürschners Deutscher Nationalliteratur» veröffentlicht 
habe. Ich dachte vielmehr daran, irgendein Gebiet der 
Naturwissenschaft selbständig so darzustellen, wie mir 
diese Wissenschaft nun als «geistgemäß» vorschwebte. 

Um an dergleichen wirklich zu kommen, war mein 
äußeres Leben in der damaligen Zeit nicht gestaltet. Ich 
mußte Privatunterricht auf den verschiedensten Gebieten 
geben. Die «pädagogischen» Situationen, in die ich mich 
hineinzufinden hatte, waren mannigfaltig genug. So 
tauchte einmal ein preußischer Offizier in Wien auf, der 
aus irgend einem Grunde den deutschen Heeresdienst 
hatte verlassen müssen. Er wollte sich zum Eintritt in das 
österreichische Heer als Genieoffizier vorbereiten. Durch 



eine besondere Schicksalsfügung wurde ich sein Lehrer 
in den mathematischen und naturwissenschaftlichen Fä
chern. Ich hatte an diesem «Unterrichten» die tiefste Be
friedigung. Denn mein «Schüler» war ein ganz außer
ordentlich liebenswürdiger Mann, der nach menschlicher 
Unterhaltung mit mir drängte, wenn wir die mathema
tischen und mechanischen Entwickelungen hinter uns 
hatten, die er für seine Vorbereitung brauchte. — Auch 
in andern Fällen, so bei absolvierten Studenten, die sich 
zum Doktorexamen vorbereiteten, mußte ich nament
lich die mathematischen und naturwissenschaftlichen 
Erkenntnisse vermitteln. 

Ich hatte durch diese Nötigung, das Naturwissen
schaftliche der damaligen Zeit immer wieder durchzu
arbeiten, genug Gelegenheit, mich in die Zeitanschau
ungen auf diesem Gebiete einzuleben. Ich konnte ja 
im Unterrichten nur diese Zeitanschauungen vermit
teln; woran mir am meisten in bezug auf Natur-
Erkenntnis gelegen war, mußte ich still in mir ver
schlossen tragen. 

Meine Betätigung als Privatlehrer, die mir in jener 
Zeit die einzige Lebensmöglichkeit eröffnete, bewahrte 
mich vor Einseitigkeit. Ich mußte vieles aus dem Grunde 
selbst lernen, um es unterrichten zu können. So lebte ich 
mich in die «Geheimnisse» der Buchhaltung ein, weil ich 
Gelegenheit fand, gerade auf diesem Gebiete Unterricht 
zu erteilen. 

Auch auf dem Gebiete des pädagogischen Denkens 
kam mir von Schröer die fruchtbarste Anregung. Er hatte 
als Direktor der evangelischen Schulen in Wien jahre
lang gewirkt und seine Erfahrungen in dem liebenswür-



digen Büchlein «Unterrichtsfragen» ausgesprochen. Was 
ich darinnen las, konnte dann mit ihm besprochen wer
den. Er sprach in bezug auf Erziehen und Unterrichten 
oft gegen das bloße Beibringen von Kenntnissen, und 
für die Entwickelung der ganzen, vollen Menschen
wesenheit. 



VI. 

Auf pädagogischem Gebiete brachte mir das Schicksal 
eine besondere Aufgabe. Ich wurde als Erzieher in eine 
Familie empfohlen, in der vier Knaben waren. Dreien 
hatte ich nur erst den vorbereitenden Volksschul- und 
dann den Nachhilfeunterricht für die Mittelschule zu 
geben. Der vierte, der ungefähr zehn Jahre alt war, 
wurde mir zunächst zur vollständigen Erziehung über
geben. Er war das Sorgenkind der Eltern, besonders der 
Mutter. Er hatte, als ich ins Haus kam, sich kaum die 
allerersten Elemente des Lesens, Schreibens und Rech
nens erworben. Er galt als abnormal in seiner körper
lichen und seelischen Entwickelung in einem so hohen 
Grade, daß man in der Familie an seiner Bildungsfähig
keit zweifelte. Sein Denken war langsam und träge. Selbst 
geringe geistige Anstrengung bewirkte Kopfschmerz, 
Herabstimmung der Lebenstätigkeit, Blaßwerden, be
sorgniserregendes seelisches Verhalten. 

Ich bildete mir, nachdem ich das Kind kennen gelernt 
hatte, das Urteil, daß eine diesem körperlichen und see
lischen Organismus entsprechende Erziehung die schlum
mernden Fähigkeiten zum Erwachen bringen müsse; und 
ich machte den Eltern den Vorschlag, mir die Erziehung 
zu überlassen. Die Mutter des Knaben brachte diesem 
Vorschlage Vertrauen entgegen, und dadurch konnte ich 
mir diese besondere pädagogische Aufgabe stellen. 

Ich mußte den Zugang zu einer Seele finden, die sich 
zunächst wie in einem schlafähnlichen Zustande befand 
und die allmählich dazu zu bringen war, die Herrschaft 
über die Körperäußerungen zu gewinnen. Man hatte 



gewissermaßen die Seele erst in den Körper einzuschal
ten. Ich war von dem Glauben durchdrungen, daß der 
Knabe zwar verborgene, aber sogar große geistige Fähig
keiten habe. Das gestaltete mir meine Aufgabe zu einer 
tief befriedigenden. Ich konnte das Kind bald zu einer 
liebevollen Anhänglichkeit an mich bringen. Das be
wirkte, daß der bloße Verkehr mit demselben die schlum
mernden Seelenfähigkeiten zum Erwachen brachte. Für 
das Unterrichten mußte ich besondere Methoden ersin
nen. Jede Viertelstunde, die über ein gewisses dem Un
terricht zugeteiltes Zeitmaß hinausging, bewirkte eine 
Beeinträchtigung des Gesundheitszustandes. Zu man
chen Unterrichtsfächern konnte der Knabe nur sehr 
schwer ein Verhältnis finden. 

Diese Erziehungsaufgabe wurde für mich eine reiche 
Quelle des Lernens. Es eröffnete sich mir durch die Lehr
praxis, die ich anzuwenden hatte, ein Einblick in den Zu
sammenhang zwischen Geistig-Seelischem und Körper
lichem im Menschen. Da machte ich mein eigentliches 
Studium in Physiologie und Psychologie durch. Ich wurde 
gewahr, wie Erziehung und Unterricht zu einer Kunst 
werden müssen, die in wirklicher Menschen-Erkennt
nis ihre Grundlage hat. Ein ökonomisches Prinzip hatte 
ich sorgfältig durchzuführen. Ich mußte mich oft für 
eine halbe Unterrichtsstunde zwei Stunden lang vorbe
reiten, um den Unterrichtsstoff so zu gestalten, daß ich 
dann in der geringsten Zeit und mit möglichst wenig An
spannung der geistigen und körperlichen Kräfte ein 
Höchstmaß der Leistungsfähigkeit des Knaben erreichen 
konnte. Die Reihenfolge der Unterrichtsfächer mußte 
sorgfältig erwogen, die ganze Tageseinteilung sach-



gemäß bestimmt werden. Ich hatte die Befriedigung, daß 
der Knabe im Verlaufe von zwei Jahren den Volksschul
unterricht nachgeholt hatte und die Reifeprüfung in das 
Gymnasium bestehen konnte. Auch seine Gesundheits
verhältnisse hatten sich wesentlich gebessert. Die vor
handene Hydrocephalie war in starker Rückbildung be
griffen. Ich konnte den Eltern den Vorschlag machen, 
den Knaben in die öffentliche Schule zu schicken. Es er
schien mir nötig, daß er seine Lebensentwickelung im 
Verein mit andern Knaben finde. Ich blieb als Erzieher in 
der Familie für mehrere Jahre und widmete mich beson
ders diesem Knaben, der ganz darauf angewiesen war, 
seinen Weg durch die Schule so zu nehmen, daß seine 
häusliche Betätigung in dem Geiste fortgeführt wurde, 
in dem sie begonnen war. Ich hatte da Veranlassung, in 
der schon früher erwähnten Art meine griechischen und 
lateinischen Kenntnisse fortzubilden, denn ich hatte für 
den Gymnasialunterricht dieses und noch eines andern 
Knaben in der Familie die Nachhilfestunden zu besorgen. 

Ich muß dem Schicksal dafür dankbar sein, daß es 
mich in ein solches Lebensverhältnis gebracht hat. Denn 
ich erwarb mir dadurch auf lebendige Art eine Erkennt
nis der Menschenwesenheit, von der ich glaube, daß sie 
so lebendig auf einem andern Wege von mir nicht hätte 
erworben werden können. Auch war ich in die Familie 
in einer ungewöhnlich liebevollen Art aufgenommen; 
es bildete sich eine schöne Lebensgemeinschaft mit der
selben aus. Der Vater des Knaben war als Agent für 
indische und amerikanische Baumwolle tätig. Ich konnte 
einen Einblick gewinnen in den Gang des Geschäftes und 
in vieles, das damit zusammenhängt. Auch dadurch 
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lernte ich vieles. Ich sah in die Führung eines außer
ordentlich interessanten Importgeschäftszweiges hinein, 
konnte den Verkehr unter Geschäftsfreunden, die Ver
kettung verschiedener kommerzieller und industrieller 
Betätigungen beobachten. 

Mein Pflegling konnte durch das Gymnasium durch
geführt werden; ich blieb an seiner Seite bis zur Unter-
Prima. Da war er so weit, daß er meiner nicht mehr be
durfte. Er ging nach absolviertem Gymnasium an die 
medizinische Fakultät, wurde Arzt und ist als solcher ein 
Opfer des Weltkrieges geworden. Die Mutter, die mir 
durch meine Tätigkeit für den Sohn zur treuen Freundin 
geworden war, und die mit innigster Liebe an diesem 
Sorgenkinde hing, ist ihm bald nachgestorben. Der Vater 
hat schon früher die Erde verlassen. 

Ein gut Teil meines Jugendlebens ist mit der Aufgabe 
verknüpft, die mir so erwachsen war. Ich ging durch 
mehrere Jahre mit der Familie der von mir zu erziehen
den Kinder jeden Sommer an den Attersee im Salz
kammergute und lernte da die herrliche Alpennatur 
Oberösterreichs kennen. Allmählich konnte ich die an
fangs auch noch während dieser Erziehertätigkeit fort
gesetzten Privatstunden bei andern abstreifen; und so 
blieb mir Zeit für das Fortführen meiner Studien. 

Ich hatte in meinem Leben, bevor ich in diese Familie 
eintrat, wenig Gelegenheit, an kindlichen Spielen teilzu
nehmen. Und so kam es, daß meine «Spielzeit» erst in 
meine zwanziger Jahre fiel. Ich mußte da auch lernen, 
wie man spielt. Denn ich mußte das Spielen leiten. Und 
ich tat es mit großer Befriedigung. Ich glaube sogar, 
ich habe im Leben nicht weniger gespielt als andere 



Menschen. Nur habe ich eben dasjenige, was man sonst 
vor dem zehnten Lebensjahre nach dieser Richtung 
vollbringt, vom drei- bis achtundzwanzigsten Jahre 
nachgeholt. 

In diese Zeit fällt meine Beschäftigung mit der Philo
sophie Eduard von Hartmanns. Ich studierte seine «Er
kenntnistheorie», indem sich fortwährender Wider
spruch in mir regte. Die Meinung, daß das wahrhaft 
Wirkliche als Unbewußtes jenseits der Bewußtseinserleb
nisse liege, und diese nichts weiter sein sollen als ein un
wirklicher, bildhafter Abglanz des Wirklichen, war mir 
tief zuwider. Ich stellte dem entgegen, daß die Bewußt
seinserlebnisse durch die innerliche Verstärkung des See
lenlebens in das wahrhaft Wirkliche untertauchen kön
nen. Ich war mir klar darüber, daß sich im Menschen das 
Göttlich-Geistige offenbart, wenn der Mensch durch sein 
Innenleben diese Offenbarung möglich macht. 

Der Pessimismus Eduard von Hartmanns erschien mir 
als das Ergebnis einer ganz falschen Fragestellung an das 
menschliche Leben. Den Menschen mußte ich so auffas
sen, daß er dem Ziele zustrebt, aus dem Quell seines 
Innern zu holen, was ihm das Leben zu seiner Befriedi
gung erfüllt. Wäre, so sagte ich mir, ein «bestes Leben» 
dem Menschen von vorneherein durch die Welteinrich
tung zugeteilt, wie könnte er diesen Quell in sich zum 
Strömen bringen? Die äußere Weltordnung gelangt zu 
einem Entwickelungsstadium, in dem sie Gutes und Böses 
an die Dinge und Tatsachen vergeben hat. Da erwacht 
erst das Menschenwesen zum Eigenbewußtsein und führt 
die Entwickelung weiter, ohne daß sie von den Dingen 
und Tatsachen, sondern nur von dem Quell des Seins die 



in Freiheit einzuschlagende Richtung erhält. Schon das 
Aufwerfen der Pessimismus- oder Optimismusfrage 
schien mir gegen die freie Wesenheit des Menschen zu 
verstoßen. Ich sagte mir oft: wie könnte der Mensch der 
freie Schöpfer seines höchsten Glückes sein, wenn ihm 
ein Maß von Glück durch die äußere Weltordnung 
zugeteilt wäre? 

Dagegen zog mich Hartmanns Werk «Phänomenolo
gie des sittlichen Bewußtseins» an. Da, fand ich, wird die 
sittliche Entwickelung der Menschheit am Leitfaden des 
empirisch zu Beobachtenden verfolgt. Es wird nicht, wie 
in der Hartmann'schen Erkenntnistheorie und Meta
physik dies geschieht, die Gedankenspekulation auf ein 
jenseits des Bewußten liegendes unbekanntes Sein ge
lenkt, sondern es wird, was als Sittlichkeit erlebt werden 
kann, in seiner Erscheinung erfaßt. Und ich war mir klar 
darüber, daß keine philosophische Spekulation über die 
Erscheinung hinausdenken darf, wenn sie an das wahr
haft Wirkliche herankommen will. Die Erscheinungen 
der Welt offenbaren selbst dieses wahrhaft Wirkliche, 
wenn sich erst die bewußte Seele bereit macht, es zu er
fassen. Wer nur das Sinnlich-Ergreifbare in das Bewußt
sein aufnimmt, der kann das wahrhaft Seiende in einem 
dem Bewußtsein Jenseitigen suchen; wer das Geistige in 
der Anschauung erfaßt, der spricht von ihm als von einem 
Diesseitigen, nicht von einem Jenseitigen im erkenntnis
theoretischen Sinne. Mir erschien die Betrachtung der 
sittlichen Welt bei Hartmann sympathisch, weil er dabei 
seinen Jenseitsstandpunkt völlig zurücktreten läßt und 
sich an das Beobachtbare hält. Durch die Vertiefung in 
die Phänomene bis zu dem Grade, daß sie ihre geistige 



Wesenheit enthüllen, wollte ich Erkenntnis des Seienden 
zustande gebracht wissen, nicht durch Nachdenken 
darüber, was «hinter» den Phänomenen ist. 

Da ich stets darnach strebte, eine menschliche Lei
stung nach ihrer positiven Seite zu empfinden, wurde mir 
Eduard von Hartmanns Philosophie wertvoll, trotzdem 
mir gerade ihre Grundrichtung und ihre Lebensanschau
ung zuwider war, weil sie vieles in den Erscheinungen 
auf eine eindringliche Art beleuchtet. Und ich fand auch 
in denjenigen Schriften des «Philosophen des Unbewuß
ten», die ich im Prinzipe ablehnte, vieles, das mir außer
ordentlich anregend war. Und so ging es mir auch mit 
den populären Schriften Eduard von Hartmanns, die kul
turhistorische, pädagogische, politische Probleme behan
deln. Ich fand «gesunde» Lebenserfassung bei diesem 
Pessimisten, wie ich sie bei manchem Optimisten nicht 
finden konnte. Gerade ihm gegenüber empfand ich, was 
ich brauchte: anerkennen zu können, auch wenn ich 
widersprechen mußte. 

Ich verbrachte so manchen Spätabend am Attersee, 
wenn ich meine Buben sich selbst überlassen konnte und 
die Sternenwelt vom Balkon des Hauses aus bewundert 
war, mit dem Studium der «Phänomenologie des sitt
lichen Bewußtseins» und dem «Religiösen Bewußtsein 
der Menschheit im Stufengange seiner Entwicklung». 
Und während ich diese Schriften las, bekam ich eine im
mer größere Sicherheit über meine eigenen erkenntnis
theoretischen Gesichtspunkte. 

Auf Schröers Empfehlung hin lud mich 1882 Joseph 
Kürschner ein, innerhalb der von ihm veranstalteten 
«Deutschen Nationalliteratur» Goethes naturwissen-



schaftliche Schriften mit Einleitungen und fortlaufenden 
Erklärungen herauszugeben. Schröer, der selbst für dieses 
große Sammelwerk die Dramen Goethes übernommen 
hatte, sollte den ersten der von mir zu besorgenden Bände 
mit einem einführenden Vorworte versehen. Er setzte in 
diesem auseinander, wie Goethe als Dichter und Denker 
innerhalb des neuzeitlichen Geisteslebens steht. Er sah 
in der Weltanschauung, die das auf Goethe folgende 
naturwissenschaftliche Zeitalter gebracht hatte, einen 
Abfall von der geistigen Höhe, auf der Goethe gestan
den hatte. Die Aufgabe, die mir durch die Herausgabe 
von Goethes naturwissenschaftlichen Schriften zugefal
len war, wurde in umfassender Art in dieser Vorrede 
charakterisiert. 

Für mich schloß diese Aufgabe eine Auseinander
setzung mit der Naturwissenschaft auf der einen, mit 
Goethes ganzer Weltanschauung auf der andern Seite ein. 
Ich mußte, da ich nun mit einer solchen Auseinander
setzung vor die Öffentlichkeit zu treten hatte, alles, was 
ich bis dahin als Weltanschauung mir errungen hatte, zu 
einem gewissen Abschluß bringen. 

Ich hatte mich bis dahin nur in wenigen Zeitungs
aufsätzen schriftstellerisch betätigt. Mir wurde nicht 
leicht, was in meiner Seele lebte, in einer solchen Art 
niederzuschreiben, daß ich diese der Veröffentlichung 
wert halten konnte. Ich hatte immer das Gefühl, daß 
das im Innern Erarbeitete in einer armseligen Gestalt 
erschien, wenn ich es in eine fertige Darstellung prä
gen sollte. So wurden mir alle schriftstellerischen Ver
suche zu einem fortwährenden Quell innerer Unbefrie-
digung. 



Die Denkungsart, von der die Naturwissenschaft seit 
dem Beginn ihres großen Einflusses auf die Zivilisation 
des neunzehnten Jahrhunderts beherrscht war, schien 
mir ungeeignet, zu einem Verständnisse dessen zu gelan
gen, was Goethe für die Naturerkenntnis erstrebt und 
bis zu einem hohen Grade auch erreicht hatte. 

Ich sah in Goethe eine Persönlichkeit, welche durch 
das besondere geistgemäße Verhältnis, in das sie den 
Menschen zur Welt gesetzt hatte, auch in der Lage war, 
die Naturerkenntnis in der rechten Art in das Gesamt
gebiet des menschlichen Schaffens hineinzustellen. Die 
Denkungsart des Zeitalters, in das ich hineingewachsen 
war, schien mir nur geeignet, Ideen über die leblose Na
tur auszubilden. Ich hielt sie für ohnmächtig, mit den 
Erkenntniskräften an die belebte Natur heranzutreten. 
Ich sagte mir, um Ideen zu erlangen, welche die Erkennt
nis des Organischen vermitteln können, ist es notwendig, 
die für die unorganische Natur tauglichen Verstandes
begriffe erst selbst zu beleben. Denn sie erschienen mir 
tot, und deshalb auch nur geeignet, das Tote zu erfassen. 

Wie sich in Goethes Geist die Ideen belebt haben, wie 
sie Ideengestaltungen geworden sind, das versuchte ich 
für eine Erklärung der Goethe'schen Naturanschauung 
darzustellen. 

Was Goethe im einzelnen über dieses oder jenes Ge
biet der Naturerkenntnis gedacht und erarbeitet hatte, 
schien mir von geringerer Bedeutung neben der zentra
len Entdeckung, die ich ihm zuschreiben mußte. Diese 
sah ich darin, daß er gefunden hat, wie man über das 
Organische denken müsse, um ihm erkennend beizu
kommen. 



Ich fand, daß die Mechanik das Erkenntnisbedürfnis 
aus dem Grunde befriedigt, weil sie auf eine rationelle 
Art im Menschengeiste Begriffe ausbildet, die sie dann in 
der Sinnes-Erfahrung des Leblosen verwirklicht findet. 
Goethe stand als der Begründer einer Organik vor mir, 
die in der gleichen Art sich zu dem Belebten verhält. 
Wenn ich in der Geschichte des neueren Geisteslebens 
auf Galilei sah, so mußte ich bemerken, wie er durch die 
Ausbildung von Begriffen über das Anorganische der 
neueren Naturwissenschaft ihre Gestalt gegeben hat. 
Was er für das Anorganische geleistet hat, das hat Goethe 
für das Organische angestrebt. Mir wurde Goethe zum 
Galilei der Organik. 

Ich hatte für den ersten Band der naturwissenschaft
lichen Schriften Goethes zunächst dessen Metamorpho
sen-Ideen zu bearbeiten. Es wurde mir schwer, auszu
sprechen, wie sich die lebendige Ideengestalt, durch die 
das Organische erkannt werden kann, zu der ungestalte
ten Idee, die für das Erfassen des Anorganischen geeignet 
ist, verhält. Aber es schien mir für meine Aufgabe alles 
darauf anzukommen, diesen Punkt in rechter Art an
schaulich zu machen. 

Im Erkennen des Anorganischen wird Begriff an Be
griff gereiht, um den Zusammenhang von Kräften zu 
überschauen, die eine Wirkung in der Natur hervorbrin
gen. Dem Organischen gegenüber ist es notwendig, 
einen Begriff aus dem andern so hervorwachsen zu las
sen, daß in der fortschreitenden lebendigen Begriffs Ver
wandlung Bilder dessen entstehen, was in der Natur als 
gestaltete Wesen erscheint. Das hat Goethe dadurch er
strebt, daß er von dem Pflanzenblatte ein Ideenbild im 



Geiste festzuhalten versuchte, das nicht ein starrer, leb
loser Begriff ist, sondern ein solcher, der sich in den ver
schiedensten Formen darstellen kann. Läßt man im Geiste 
diese Formen auseinander hervorgehen, so konstruiert 
man die ganze Pflanze. Man schafft auf ideelle Art den 
Vorgang in der Seele nach, durch den die Natur in realer 
Art die Pflanze gestaltet. 

Sucht man in dieser Art das Pflanzenwesen zu begrei
fen, so steht man dem Natürlichen mit dem Geiste viel 
näher, als bei dem Erfassen des Anorganischen mit den 
gestaltlosen Begriffen. Man erfaßt für das Anorganische 
nur ein geistiges Scheinbild dessen, was auf geistlose Art 
in der Natur vorhanden ist. In dem Werden der Pflanze 
lebt aber etwas, das schon eine entfernte Ähnlichkeit 
hat mit dem, was im Menschengeiste als Bild der Pflanze 
ersteht. Man wird gewahr, wie die Natur, indem sie das 
Organische hervorbringt, selbst geistähnliche Wesenheit 
in sich zur Wirkung bringt. 

Daß Goethe mit seiner Metamorphosenlehre die Rich
tung nahm, die organischen Naturwirkungen auf geist
ähnliche Art zu denken, wollte ich in der Einleitung zu 
Goethes botanischen Schriften zeigen. 

Noch geistähnlicher erscheinen für Goethes Den-
kungsart die Wirkungen in der tierischen Natur und in 
der natürlichen Unterlage des Menschenwesens. 

In bezug auf das Tierisch-Menschliche ging Goethe 
von dem Durchschauen eines Irrtums aus, den er bei 
seinen Zeitgenossen bemerkte. Diese wollten der orga
nischen Grundlage des Menschenwesens dadurch eine 
besondere Stellung in der Natur anweisen, daß sie nach 
einzelnen Unterscheidungsmerkmalen zwischen Men-



sehen und Tier suchten. Sie fanden ein solches in dem 
Zwischenkieferknochen, den die Tiere haben, und in dem 
die oberen Schneidezähne sitzen. Dem Menschen soll ein 
solcher besonderer Zwischenknochen im Oberkiefer feh
len. Sein Oberkiefer soll aus einem Stücke bestehen. 

Das erschien Goethe als ein Irrtum. Für ihn ist die 
menschliche Gestalt eine Umwandlung des Tierischen 
zu einer höheren Stufe. Alles, was in der tierischen Bil
dung erscheint, muß auch in der menschlichen da sein, 
nur in einer höheren Form, so daß der menschliche 
Organismus zum Träger des selbstbewußten Geistes 
werden kann. 

In der Erhöhung der Gesamtform des Menschen sieht 
Goethe dessen Unterschied vom Tier, nicht im Einzelnen. 

Stufenweise sieht man die organischen Schaffenskräfte 
geistähnlicher werden, indem man in der Betrachtung 
von dem Pflanzenwesen zu den verschiedenen Formen 
des Tierischen aufsteigt. In der organischen Gestalt des 
Menschen sind geistige Schaffenskräfte tätig, die eine 
höchste Metamorphose der tierischen Bildung hervor
bringen. Diese Kräfte sind im Werden des menschlichen 
Organismus vorhanden; und sie leben sich zuletzt als 
Menschengeist dar, nachdem sie sich in der natürlichen 
Grundlage ein Gefäß gestaltet haben, das sie in ihrer 
naturfreien Daseinsform aufnehmen kann. 

In dieser Goethe'schen Anschauung von dem Men
schenorganismus erschien mir alles Berechtigte, was spä
ter auf Darwinscher Grundlage über die Verwandtschaft 
des Menschen mit den Tieren gesagt worden ist, schon 
vorausgenommen. Es erschien mir aber auch alles Un
berechtigte abgewiesen. Die materialistische Auffassung 



von dem, was Darwin gefunden hat, führt dazu, aus der 
Verwandtschaft des Menschen mit den Tieren Vorstel
lungen zu bilden, die den Geist da verleugnen, wo er im 
Erdendasein in seiner höchsten Form, im Menschen er
scheint. Die Goethe'sche Auffassung führt dazu, in der 
tierischen Gestaltung eine Geistschöpfung zu sehen, die 
nur noch nicht die Stufe erreicht hat, auf welcher der 
Geist als solcher leben kann. Was im Menschen als 
Geist lebt, das schafft in der tierischen Form auf einer 
Vorstufe; und es verwandelt diese Form am Menschen 
so, daß es nicht nur als Schaffendes, sondern auch als sich 
selbst Erlebendes erscheinen kann. 

So angesehen, wird die Goethe'sche Naturbetrachtung 
eine solche, die, indem sie das natürliche Werden vom 
Anorganischen zu dem Organischen stufenweise verfolgt, 
die Naturwissenschaft allmählich in eine Geisteswissen
schaft überführt. Dies darzustellen, darauf kam es mir 
bei Ausarbeitung des ersten Bandes der Goethe'schen 
naturwissenschaftlichen Schriften vor allem an. Ich ließ 
daher meine Einleitung in eine Erklärung darüber aus
klingen, wie der Darwinismus in materialistischer Fär
bung eine einseitige Anschauung bildet, die an der 
Goethe'schen Denkungsart gesunden müsse. 

Wie man erkennen müsse, um in die Erscheinungen 
des Lebens einzudringen, das wollte ich in der Betrach
tung der Goethe'schen Organik zeigen. Ich fühlte bald, 
daß diese Betrachtung einer sie stützenden Grundlage 
bedürfe. Das Wesen des Erkennens wurde damals von 
meinen Zeitgenossen in einer Art dargestellt, die nicht 
an Goethes Anschauung herankommen konnte. Die 
Erkenntnistheoretiker hatten die Naturwissenschaft, wie 



sie in jener Zeit war, vor Augen. Was sie über das Wesen 
der Erkenntnis sagten, galt nur für das Erfassen der 
anorganischen Natur. Es konnte keinen Zusammenklang 
geben zwischen dem, was ich über Goethes Erkenntnis
art sagen mußte, und den gebräuchlichen Erkenntnis
theorien der damaligen Zeit. 

Deshalb trieb mich das, was ich in Anlehnung an 
Goethes Organik dargestellt hatte, neuerdings an die 
Erkenntnistheorie heran. Vor mir standen Ansichten wie 
die Otto Liebmanns, die in den verschiedensten Formen 
den Satz aussprachen, das menschliche Bewußtsein könne 
aus sich niemals heraus; es müsse sich dabei bescheiden, 
in dem zu leben, was ihm die Wirklichkeit in die mensch
liche Seele hereinschickt und was in ihm in geistiger 
Form sich darstellt. Sieht man die Sache so an, dann kann 
man nicht davon sprechen, daß man Geistverwandtes in 
der organischen Natur in Goethe'scher Art findet. Man 
muß den Geist innerhalb des menschlichen Bewußtseins 
suchen und eine geistgemäße Naturbetrachtung als un
zulässig . ansehen. 

Ich fand, es gibt für die Goethe'sche Erkenntnisart 
keine Erkenntnistheorie. Das führte mich dazu, den Ver
such zu machen, eine solche wenigstens andeutungsweise 
auszuführen. Ich schrieb meine «Erkenntnistheorie der 
Goethe'schen Weltanschauung» aus einem inneren Be
dürfnisse heraus, bevor ich daran ging, die weiteren 
Bände der naturwissenschaftlichen Schriften Goethes zu 
bearbeiten. Das Büchelchen wurde 1886 fertig. 



VII. 

Die Ideen einer «Erkenntnistheorie der Goethe'schen 
Weltanschauung» schrieb ich in einer Zeit nieder, in der 
mich das Schicksal in eine Familie einführte, die mich 
viele schöne Stunden und einen glücklichen Lebens
abschnitt in ihrem Kreise verleben ließ. Unter meinen 
Freunden war seit längerer Zeit einer, den ich wegen 
seines frischen sonnigen Wesens, wegen seiner treffsiche
ren Bemerkungen über Leben und Menschen, und wegen 
seiner ganzen offenen, treuen Art sehr lieb gewonnen 
hatte. Er führte mich mit anderen gemeinsamen Freun
den in sein Haus ein. Dort trafen wir außer dem Freunde 
noch zwei Töchter des Hauses, seine Schwestern, und 
einen Mann, in dem wir bald den Bräutigam der älteren 
Tochter anzuerkennen hatten. 

Im Hintergrunde dieser Familie schwebte etwas Un
bekanntes, das wir nie zu sehen bekamen. Es war der 
Vater der Geschwister. Er war da und auch nicht da. Wir 
bekamen von den verschiedensten Seiten etwas über den 
uns Unbekannten zu hören. Er mußte, nach den Reden, 
die wir vernahmen, etwas Sonderbares sein. Die Geschwi
ster sprachen anfangs gar nicht über den Vater, der doch 
im nächsten Zimmer sein mußte. Erst allmählich kam es 
dazu, daß sie die eine oder die andere Bemerkung über 
ihn machten. Jedes Wort war eingegeben von echter Ehr
furcht. Man fühlte, daß sie in ihm einen bedeutenden 
Menschen verehrten. Aber man empfand auch, daß sie 
eine große Scheu davor hatten, wir könnten ihn doch 
durch einen Zufall zu Gesicht bekommen. 

Unsere Gespräche im Kreise der Familie hatten zu-

*J 



meist literarischen Inhalt. Da wurde denn, um an dies 
oder jenes anzuknüpfen, von den Geschwistern manches 
Buch aus der Bibliothek des Vaters herbeigeholt. Und die 
Umstände brachten es mit sich, daß ich nach und nach 
mit vielem bekannt wurde, was der Mann im nächsten 
Zimmer las, wogegen ich ihn selbst nie zu sehen bekam. 

Ich konnte zuletzt nicht mehr anders, als nach vielem 
zu fragen, was sich auf den Unbekannten bezog. Und so 
entstand vor meiner Seele allmählich aus den zwar zu
rückhaltenden, aber doch so vieles verratenden Reden 
der Geschwister ein Bild der merkwürdigen Persönlich
keit. Ich liebte den Mann, der auch mir als ein bedeu
tender erschien. Ich verehrte zuletzt in ihm einen Men
schen, den das Leben durch schwere Erfahrungen dazu 
gebracht hatte, sich nur mehr mit der Welt in seinem 
Innern zu beschäftigen und allen Verkehr mit Men
schen zu meiden. 

Eines Tages wurde uns Besuchern gesagt, daß der 
Mann krank sei, und bald darauf mußte man uns seinen 
Tod berichten. Die Geschwister übertrugen mir die Grab
rede. Ich sprach, was mir das Herz eingab über die Per
sönlichkeit, die ich nur auf die geschilderte Art kennen 
gelernt hatte. Es war ein Begräbnis, bei dem nur die 
Familie, der Bräutigam der einen Tochter und meine 
Freunde anwesend waren. Die Geschwister sagten mir, 
daß ich ein treues Bild ihres Vaters in meiner Grabrede 
gegeben habe. Und an ihrer Art zu sprechen, an ihren 
Tränen konnte ich empfinden, daß dies wirklich ihre 
Überzeugung war. Und ich wußte ja auch, daß mir der 
Mann geistig so nahe stand, als ob ich viel mit ihm ver
kehrt hätte. 



Zwischen der jüngeren Tochter und mir entstand all
mählich ein schönes Freundschaftsverhältnis. Sie hatte 
wirklich etwas von dem Urbild eines deutschen Mäd
chens an sich. Sie trug nichts von angelernter Bildung in 
ihrer Seele, sondern lebte eine ursprüngliche, anmutige 
Natürlichkeit mit edler Zurückhaltung dar. Und diese 
ihre Zurückhaltung löste eine gleiche in mir aus. Wir 
liebten einander und wußten beide das wohl ganz deut
lich; aber konnten auch beide nicht die Scheu davor über
winden, uns zu sagen, daß wir uns liebten. Und so lebte 
die Liebe zwischen den Worten, die wir miteinander 
sprachen, nicht in denselben. Das Verhältnis war seelisch 
nach meinem Gefühle das innigste; aber es fand nicht die 
Möglichkeit, auch nur einen Schritt über das Seelische 
hinaus zu tun. 

Ich war froh in dieser Freundschaft; ich fühlte die 
Freundin als Sonnenhaftes im Leben. Doch dieses Leben 
hat uns später auseinandergeführt. Von Stunden freudi
gen Zusammenseins blieb dann noch ein kurzer Brief
wechsel, dann noch wehmütiges Gedenken an einen 
schön verlebten Lebensabschnitt. Ein Gedenken, das aber 
durch das ganze folgende Leben immer wieder aus den 
Tiefen meiner Seele herauftauchte. 

In derselben Zeit war es, daß ich einmal zu Schröer 
kam. Er war ganz erfüllt von einem Eindruck, den er 
eben erhalten hatte. Er war mit den Dichtungen Marie 
Eugenie delle Grazies bekannt geworden. Es lagen von 
ihr damals vor: ein Bändchen Gedichte, ein Epos «Her
mann», ein Drama «Saul» und eine Erzählung «Die 
Zigeunerin». Schröer sprach mit Enthusiasmus von die
sen Dichtungen. «Und das alles hat eine junge Person-



lichkeit vor Vollendung ihres sechzehnten Jahres ge
schrieben», sagte er. Er fügte hinzu: Robert Zimmer
mann habe gesagt, das sei das einzige wirkliche Genie, 
das er in seinem Leben kennen gelernt habe. 

Schröers Enthusiasmus führte mich dazu, die Dichtun
gen in einem Zuge nun auch zu lesen. Ich schrieb ein 
Feuilleton über die Dichterin. Das brachte mir die große 
Freude, sie besuchen zu können. Bei diesem Besuche 
konnte ich ein Gespräch mit der Dichterin haben, das 
mir oft im Leben vor der Seele gestanden hat. Sie hatte 
sich damals bereits an eine Aufgabe,größten Stiles ge
macht, an ihr Epos «Robespierre». Sie sprach über die 
Grundideen dieser Dichtung. Schön damals tönte durch 
ihre Reden eine pessimistische Grundstimmung durch. 
Mir erschien ihre Empfindung so, als ob sie in einer Per
sönlichkeit wie Robespierre die Tragik alles Idealismus 
darstellen wollte. Ideale entstehen in der Menschenbrust; 
aber sie haben keine Macht gegenüber dem ideenlosen, 
grausamen, zerstörenden Wirken der Natur, die allem 
Idealen ihr unerbittliches «du bist nur Illusion, ein 
Scheingeschöpf von mir, das ich immer wieder ins 
Nichts zurückwerfe» entgegenschreit. 

Das war ihre Überzeugung. Die Dichterin sprach 
dann zu mir von einem weiteren dichterischen Plan, 
einer «Satanide». Sie wollte das Gegenbild Gottes als das 
Urwesen darsteilen, das in der grausamen, ideenlosen, 
zermalmenden Natur die für den Menschen sich offen
barende Macht ist. Sie sprach mit wahrer Genialität von 
dieser aus dem Abgrund des Seins herauf dieses Sein be
herrschenden Gewalt. Ich ging tief erschüttert von der 
Dichterin weg. Die Größe, mit der sie gesprochen hatte, 



stand vor mir; der Inhalt ihrer Ideen war das Gegenbild 
alles dessen, was mir als Anschauung von der Welt vor 
dem Geiste stand. Aber ich war niemals geneigt, dem, 
was mir als groß erschien, meine Bewunderung und mein 
Interesse zu versagen, auch wenn es mir inhaltlich ganz 
widerstrebte. Ja, ich sagte mir: solche Gegensätze in der 
Welt müssen irgendwo doch ihre Harmonie finden. Und 
das machte mir möglich, verständnisvoll dem Wider
strebenden so zu folgen, als ob es in der Richtung meiner 
eigenen Seelenverfassung läge. 

Kurz darauf wurde ich eingeladen zu delle Grazie. Sie 
sollte vor einer Anzahl von Persönlichkeiten, zu denen 
auch Schröer und seine Frau, sowie eine Freundin des 
Schröer'schen Hauses gehörten, aus ihrem «Robespierre» 
vorlesen. Wir hörten Szenen von hohem dichterischem 
Schwung, aber in pessimistischem Grundton, von farben
reichem Naturalismus; das Leben von seinen erschüt
terndsten Seiten gemalt. Vom Schicksal innerlich betro
gene Menschengrößen tauchten auf und sanken hinunter 
in ergreifender Tragik. Das war mein Eindruck. Schröer 
wurde unwillig. Für ihn durfte die Kunst nicht in solche 
Untiefen des «Schrecklichen» hinuntersteigen. Die Da
men entfernten sich. Sie hatten eine Art von Krämpfen 
bekommen. Ich konnte mit Schröer nicht übereinstim
men. Denn er schien mir von dem Gefühle ganz durch
drungen, daß zur Dichtung niemals werden dürfe, was 
schreckliches Erlebnis in der Seele eines Menschen ist, 
auch wenn dieses Schreckliche ehrlich erlebt ist. Bald dar
nach erschien von delle Grazie ein Gedicht, in dem die 
Natur als höchste Macht besungen wird, aber so, daß sie 
Hohn spricht allem Idealen, das sie nur ins Dasein ruft, 



um den Menschen zu betören, und das sie ins Nichts 
zurückwirft, wenn die Betörung erreicht ist. 

Ich schrieb in Anknüpfung an dieses Gedicht einen 
Aufsatz «Die Natur und unsere Ideale», den ich nicht 
veröffentlichte, sondern in einer geringen Anzahl von 
Exemplaren drucken ließ. Darin sprach ich von dem 
Scheine der Berechtigung, welche die Anschauung delle 
Grazies hat. Ich sagte, daß mir eine Anschauung, die 
sich nicht verschließt vor dem Feindlichen, das in der 
Natur gegenüber den menschlichen Idealen liegt, höher 
stehe als ein «flacher Optimismus», der für die Abgründe 
des Seins keinen Blick hat. Aber ich sprach auch davon, 
daß die innere freie Wesenheit des Menschen aus sich 
erschafft, was dem Leben Sinn und Inhalt gibt, und daß 
diese Wesenheit sich nicht voll entfalten könnte, wenn 
ihr von außen, durch eine glückspendende Natur zu
käme, was im Innern entstehen soll. 

Durch diesen Aufsatz erlebte ich einen großen 
Schmerz. Als ihn Schröer empfangen hatte, schrieb er 
mir, daß, wenn ich so über den Pessimismus denke, wir 
uns nie verstanden hätten. Und wer von der Natur so 
spreche wie ich in diesem Aufsatze, der zeige damit, daß 
er Goethes Worte «Erkenne dich und leb' mit der Welt 
in Frieden» nicht tief genug nehmen könne. 

Ich war im tiefsten meiner Seele betroffen, als ich diese 
Zeilen von der Persönlichkeit empfing, an die ich mit 
stärkster Anhänglichkeit hingegeben war. Schröer konnte 
in leidenschaftliche Erregung kommen, wenn er eine 
Versündigung gegen die als Schönheit wirkende Har
monie in der Kunst wahrnahm. Er wandte sich von delle 
Grazie ab, als er diese Versündigung nach seiner Auffas-



sung bemerken mußte. Und er betrachtete bei mir die 
Bewunderung, die ich für die Dichterin behielt, als einen 
Abfall von ihm und von Goethe zugleich. Er sah in mei
nem Aufsatze nicht, was ich von dem aus dem eigenen 
Innern die Hemmnisse der Natur überwindenden Men
schengeiste sagte; er war davon verletzt, daß ich von der 
natürlichen Außenwelt behauptete, sie könne nicht die 
Schöpferin der wahren inneren Befriedigung des Men
schen sein. Ich wollte die Bedeutungslosigkeit des Pessi
mismus trotz seiner Berechtigung innerhalb gewisser 
Grenzen darstellen; Schröer sah in jeder Hinneigung 
zum Pessimismus etwas, was er «die Schlacke aus
gebrannter Geister» nannte. 

Im Hause Marie Eugenie delle Grazies verlebte ich 
schöne Stunden meines Lebens. Sie hatte jeden Sonn
abend Besuchsabend. Es waren Persönlichkeiten vieler 
Geistesrichtungen, die sich da einfanden. Die Dichterin 
bildete den Mittelpunkt. Sie las aus ihren Dichtungen 
vor; sie sprach im Geiste ihrer Weltauffassung mit ent
schiedener Wortgeberde; sie beleuchtete mit den Ideen 
dieser Auffassung das Menschenleben. Es war keine 
Sonnenbeleuchtung. Eigentlich immer Mondendüster
keit. Drohender Wolkenhimmel. Aber aus den Wohnun
gen der Menschen stiegen in die Düsternis Feuerflammen 
hinauf, wie die Leidenschaften und Illusionen tragend, 
in denen sich die Menschen verzehren. Alles aber auch 
menschlich ergreifend, stets fesselnd, das Bittere von dem 
edlen Zauber einer ganz durchgeistigten Persönlichkeit 
umflossen. 

An delle Grazies Seite erschien Laurenz Müllner, ka
tholischer Priester, der Lehrer der Dichterin und spätere 



vorsorgliche edle Freund. Er war damals Professor für 
christliche Philosophie an der theologischen Fakultät der 
Universität. Er hatte nicht nur das Gesicht, sondern die 
ganze Gestalt im Ausdrucke des Ergebnisses einer see
lisch-asketisch verbrachten geistigen Entwickelung. Ein 
Skeptiker in philosophischen Dingen, gründlich durch
gebildet nach allen Seiten der Philosophie, der Kunst
anschauung, der Literatur. Er schrieb für das katholisch
klerikale Tagblatt «Vaterland» anregende Artikel über 
Künstlerisches und Literarisches. Die pessimistische 
Welt- und Lebensauffassung der Dichterin sprach stets 
auch aus seinem Munde. 

Die beiden vereinigte eine heftige Abneigung gegen 
Goethe; dagegen war ihr Interesse Shakespeare und den 
neueren aus der leidensvollen Schwere des Lebens, oder 
den naturalistischen Verirrungen der Menschennatur ge
borenen Dichtern zugewendet. Dostojewski) hatte ihre 
ganze Liebe; Leopold v. Sacher-Masoch sahen sie als 
einen glänzenden, vor keiner Wahrheit zurückschrecken
den Darsteller dessen an, was im modernen Sumpfleben 
als zerstörenswürdiges Allzumenschliches hervorsproßt. 
Bei Laurenz Müllner hatte die Goetheabneigung etwas 
von der Farbe des katholischen Theologen. Er pries 
Baumgartners Goethe-Monographie, die Goethe als den 
Widerpart des Menschlich-Erstrebenswerten charakteri
siert. Bei delle Grazie war etwas wie eine tiefe persön
liche Antipathie gegen Goethe vorhanden. 

Um die beiden sammelten sich Professoren der theo
logischen Fakultät, katholische Priester von der alier-
feinsten Gelehrsamkeit. Da war vor allem immer inten
siv anregend der Heiligenkreuzer Zisterzienser Ordens-



priester Wilhelm Neumann. Müllner verehrte ihn mit 
Recht wegen seiner umfassenden Gelehrsamkeit. Er sagte 
mir, als ich einmal in Abwesenheit Neumanns von des
sen weitausschauendem Wissen mit enthusiastischer Be
wunderung sprach: ja, der Professor Neumann kennt die 
ganze Welt und noch drei Dörfer. Ich schloß mich gerne 
dem gelehrten Manne an, wenn wir von dem Besuche 
bei delle Grazie weggingen. Ich hatte so viele Gespräche 
mit diesem «Ideal» eines wissenschaftlichen Mannes, 
aber zugleich «treuen Sohnes seiner Kirche». Ich möchte 
nur zweier hier Erwähnung tun. Das eine war über die 
Wesenheit Christi. Ich sprach meine Anschauung dar
über aus, wie Jesus von Nazareth durch außerirdischen 
Einfluß den Christus in sich aufgenommen habe und wie 
Christus als eine geistige Wesenheit seit dem Mysterium 
von Golgatha mit der Menschheitsentwickelung lebt. 
Dies Gespräch blieb tief in meiner Seele eingeprägt; es 
tauchte immer wieder aus ihr auf. Denn es war für mich 
tief bedeutsam. Es unterredeten sich damals eigentlich 
drei. Professor Neumann und ich und ein dritter Unsicht
barer, die Personifikation der katholischen Dogmatik, die 
sich wie drohend, dem geistigen Auge sichtbar, hinter 
Professor Neumann, diesen begleitend, zeigte, und die 
stets ihm verweisend auf die Schulter klopfte, wenn die 
feinsinnige Logik des Gelehrten mir zu weit zustimmte. 
Es war bei diesem merkwürdig, wie der Vordersatz 
gar oft im Nachsatze in sein Gegenteil umschlug. Ich 
stand damals der katholischen Lebensart in einem ihrer 
besten Vertreter gegenüber; ich habe sie achtend, aber 
auch wirklich gründlich gerade durch ihn kennen 
gelernt. 



Ein andres Mal sprachen wir über die wiederholten 
Erdenleben. Da hörte mich der Professor an, sprach von 
allerlei Literatur, in der man darüber etwas finden könne; 
er schüttelte oft leise den Kopf, hatte aber wohl gar nicht 
die Absicht, auf das Inhaltliche des ihm absonderlich 
scheinenden Themas einzugehen. Und dennoch ist mir 
auch dieses Gespräch wichtig geworden. Die Unbehag-
lichkeit Neumanns, mit der er seine nicht ausgespro
chenen Urteile gegenüber meinen Aussagen empfunden 
hat, ist mir tief in das Gedächtnis eingeschrieben ge
blieben. 

Noch waren die Kirchenhistoriker und andere Theo
logen die Sonnabend-Besucher. Außerdem fanden sich ab 
und zu der Philosoph Adolf Stöhr, Goswine von Ber-
lepsch, die tiefempfindende Erzählerin, Emilie Mataja 
(die den Schriftstellernamen Emil Marriot trug), der 
Dichter und Schriftsteller Fritz Lemmermayer und der 
Komponist Stroß. Fritz Lemmermayer, mit dem ich spä
ter eng befreundet wurde, lernte ich an den delle Grazie-
Nachmittagen kennen. Ein ganz merkwürdiger Mensch. 
Er sprach alles, wofür er sich interessierte, mit innerlich 
gemessener Würde. In seinem Äußeren war er ebenso 
dem Musiker Rubinstein wie dem Schauspieler Lewinsky 
ähnlich. Mit Hebbel trieb er fast einen Kultus. Er hatte 
über Kunst und Leben bestimmte, aus dem klugen Her-
zenskennen geborene Anschauungen, die außerordentlich 
fest in ihm saßen. Er hat den interessanten, tiefgründigen 
Roman «Der Alchymist» geschrieben und manches 
Schöne und auch Gedankentiefe. Er wußte die kleinsten 
Dinge des Lebens in den Gesichtspunkt des Wichtigen 
zu rücken. Ich denke, wie ich ihn einmal in seinem lieben 



Stübchen in einer Seitengasse in Wien mit anderen 
Freunden besuchte. Er hatte sich eben selbst seine Mahl
zeit bereitet: zwei kernweiche Eier auf einem Schnell-
sieder; dazu Brot. Mit Emphase sprach er, während das 
Wasser wallte, uns die Eier zu sieden: «Das wird köst
lich sein.» Ich werde noch in einer späteren Lebensphase 
von ihm zu sprechen haben. 

Alfred Stroß, der Komponist, war ein genialisch, aber 
tief pessimistisch angelegter Mensch. Wenn er sich bei 
delle Grazie ans Klavier setzte und seine Etüden spielte, 
so hatte man das Gefühl: Anton Brückners Musik ver
dunstet in Tönen, die dem Erdensein entfliehen wollen. 
Stroß wurde wenig verstanden; Fritz Lemmermayer 
liebte ihn ganz unsäglich. 

Beide, Lemmermayer und Stroß, waren mit Robert 
Hamerling sehr befreundet. Und ich wurde durch sie 
später zu einem kurzen Briefwechsel mit Hamerling ver
anlaßt, von dem ich noch sprechen werde. Stroß endete 
in schwerer Krankheit, geistig umnachtet. 

Auch der Bildhauer Hans Brandstetter fand sich bei 
delle Grazie ein. 

Doch unsichtbar über dieser ganzen Gesellschaft 
schwebte oftmals in wunderbarer Schilderung und wie 
hymnisch angeredet der Theologie-Historiker Werner. 
Delle Grazie liebte ihn über alles. Er erschien, während 
ich die Sonnabende besuchen durfte, nie selbst. Aber 
seine Bewunderin zeigte das Bild des Thomas v. Aquin-
Biographen von immer neuen Seiten, das Bild des güti
gen, liebevollen, im höchsten Alter naiv gebliebenen Ge
lehrten. Man hatte einen Menschen vor sich: so selbstlos, 
so hingegeben dem Stoffe, von dem er als Historiker 



sprach, so exakt, daß man sich sagte: ach, gäbe es doch 
recht viele solcher Historiker. 

Es waltete ein wahrer Zauber über diesen Sonnabend-
Zusammenkünften. Wenn es dunkel geworden war, dann 
brannte die mit rotem Stoff umhüllte Deckenlampe, und 
wir saßen in einem die ganze Gesellschaft feierlich 
machenden Lichtraume. Dann wurde delle Grazie oft, 
namentlich wenn die etwas ferner Stehenden weggegan
gen waren, außerordentlich gesprächig, und man bekam 
manches Wort zu hören, das wie Lebensseufzer im Nach
gefühle schwerer Schicksalstage klang. Man konnte aber 
auch echten Humor über Verkehrtheiten des Lebens und 
Töne der Entrüstung über Presse- und andere Korrup
tion hören. Dazwischen kamen die sarkastischen, oft 
ätzenden Bemerkungen Müllners über allerlei Philo
sophisches, Künstlerisches und anderes. 

Delle Grazies Haus war eine Stätte, in der der Pessi
mismus mit unmittelbarer Lebenskraft sich offenbarte, 
eine Stätte des Anti-Goetheanismus. Man hörte immer 
an, wenn ich über Goethe sprach; doch war Laurenz 
Müllner der Ansicht, daß ich Goethe Dinge andichtete, 
die eigentlich mit dem wirklichen Minister des Groß
herzogs Karl August nicht viel zu tun haben. Trotzdem 
war für mich jeder Besuch in diesem Hause — und ich 
wußte, daß man mich dort gerne sah — etwas, dem ich 
Unsägliches verdanke; ich fühlte mich da in einer gei
stigen Atmosphäre, die mir wahrhaft wohltat. Dazu be
durfte es für mich nicht der Übereinstimmung in den 
Ideen; dazu bedurfte es der strebsamen, für Geistiges 
empfänglichen Menschlichkeit. 

Ich war nun hineingestellt zwischen dieses Haus, in 



dem ich so gerne verkehrte, und meinen Lehrer und väter
lichen Freund Karl Julius Schröer, der nach den ersten 
Besuchen niemals wieder bei delle Grazie erschien. Mein 
Gefühlsleben hatte dadurch, weil es an beiden Seiten mit 
ehrlicher Liebe und Verehrung beteiligt war, einen wirk
lichen Riß. 

Aber gerade in dieser Zeit reiften die ersten Gedan
ken zu meiner später erschienenen «Philosophie der Frei
heit» heran. In dem oben gekennzeichneten Sendschrei
ben an delle Grazie über «Die Natur und unsere Ideale» 
liegt in den folgenden Sätzen die Urzelle dieses Buches: 
«Unsere Ideale sind nicht mehr flach genug, um von der 
oft so schalen, so leeren Wirklichkeit befriedigt zu wer
den. - Dennoch kann ich nicht glauben, daß es keine Er
hebung aus dem tiefen Pessimismus gibt, der aus dieser 
Erkenntnis hervorgeht. Diese Erhebung wird mir, wenn 
ich auf die Welt unseres Innern schaue, wenn ich an die 
Wesenheit unserer idealen Welt näher herantrete. Sie ist 
eine in sich abgeschlossene, in sich vollkommene Welt, 
die nichts gewinnen, nichts verlieren kann durch die Ver
gänglichkeit der Außendinge. Sind unsere Ideale, wenn 
sie wirklich lebendige Individualitäten sind, nicht Wesen
heiten für sich, unabhängig von der Gunst oder Ungunst 
der Natur? Mag immerhin die liebliche Rose vom un
barmherzigen Windstoße zerblättert werden, sie hat ihre 
Sendung erfüllt, denn sie hat hundert menschliche Augen 
erfreut; mag es der mörderischen Natur morgen gefal
len, den ganzen Sternenhimmel zu vernichten: durch 
Jahrtausende haben Menschen verehrungsvoll zu ihm 
emporgeschaut, und damit ist es genug. Nicht das Zeiten
dasein, nein, das innere Wesen der Dinge macht sie voll-



kommen. Die Ideale unseres Geistes sind eine Welt für 
sich, die sich auch für sich ausleben muß, und die nichts 
gewinnen kann durch die Mitwirkung einer gütigen Na
tur. - Welch erbarmungswürdiges Geschöpf wäre der 
Mensch, wenn er nicht innerhalb seiner eigenen Ideal
welt Befriedigung gewinnen könnte, sondern dazu erst 
der Mitwirkung der Natur bedürfte? Wo bliebe die gött
liche Freiheit, wenn die Natur uns, gleich unmündigen 
Kindern, am Gängelbande führend, hegte und pflegte? 
Nein, sie muß uns alles versagen, damit, wenn uns Glück 
wird, dies ganz das Erzeugnis unseres freien Selbstes ist. 
Zerstöre die Natur täglich, was wir bilden, auf daß wir 
uns täglich aufs neue des Schaffens freuen können! Wir 
wollen nichts der Natur, uns selbst alles verdanken! 

Diese Freiheit, könnte man sagen, sie ist doch nur ein 
Traum! Indem wir uns frei dünken, gehorchen wir der 
ehernen Notwendigkeit der Natur. Die erhabensten Ge
danken, die wir fassen, sind ja nur das Ergebnis der in 
uns blind waltenden Natur. - O, wir sollten doch endlich 
zugeben, daß ein Wesen, das sich selbst erkennt, nicht 
unfrei sein kannl . . . Wir sehen das Gewebe der Gesetze 
über den Dingen walten, und das bewirkt die Notwen
digkeit. Wir besitzen in unserem Erkennen die Macht, 
die Gesetzlichkeit der Naturdinge aus ihnen loszulösen 
und sollten dennoch die willenlosen Sklaven dieser Ge
setze sein?» -

Diese Gedanken entwickelte ich nicht aus Wider
spruchsgeist, sondern es drängte mich, was mir die An
schauung der geistigen Welt sagte, dem entgegenzuset
zen, was ich als den andern Pol einer Lebensauffassung 
gegenüber der meinigen ansehen mußte, den ich aber 



auch, weil er mir in wahrhaft seelischer Vertiefung sich 
offenbarte, ganz unsäglich verehrte. 

In derselben Zeit, in der ich so viele Anregungen im 
Hause delle Grazies erleben durfte, konnte ich auch in 
einen Kreis junger österreichischer Dichter eintreten. 
Man traf sich in jeder Woche zu einer freien Aussprache 
und zur gegenseitigen Mitteilung dessen, was der eine 
oder der andere hervorgebracht hatte. Die verschieden
sten Charaktere versammelten sich da. Vom optimisti
schen, naiven Lebensdarsteller bis zu dem bleischweren 
Pessimisten war jede Lebensauffassung und Seelenstim
mung vorhanden. Fritz Lemmermayer war die Seele des 
Kreises. Es war etwas da von dem Ansturm gegen «das 
Alte» im Geistesleben der Zeit, den im deutschen Reiche 
«draußen» die Brüder Hart, Karl Henckell und andere 
entfesselt hatten. Aber es war alles in die österreichische 
«Liebenswürdigkeit» getaucht. Man sprach viel davon, 
wie die Zeit gekommen sei, in der neue Töne auf allen 
Lebensgebieten erklingen müssen; aber man tat es mit 
der Abneigung gegenüber dem Radikalismus, die dem 
Österreicher eigen ist. 

Einer der Jüngsten dieses Kreises war Joseph Kitir. 
Er strebte eine Art Lyrik an, zu der er sich bei Martin 
Greif die Anregung geholt hatte. Er wollte nicht subjek
tive Gefühle zum Ausdruck bringen; er wollte einen Vor
gang, eine Situation «objektiv» hinstellen, doch so, als 
ob diese nicht von den Sinnen, sondern vom Gefühle 
beobachtet werden. Er wollte nicht sagen: er sei entzückt, 
sondern es sollte der entzückende Vorgang hingemalt 
werden, und das Entzücken sollte sich bei dem Zuhörer 
oder Leser einstellen, ohne daß der Dichter es ausspricht. 



Kitir hat wahrhaft Schönes in dieser Richtung geschaf
fen. Er war eine naive Natur. Eine kurze Zeit hindurch 
hat er sich enger an mich angeschlossen. 

In diesem Kreise hörte ich nun mit großer Begeiste
rung von einem deutsch-österreichischen Dichter spre
chen und lernte auch zunächst einige seiner Dichtungen 
kennen. Diese machten auf mich einen starken Eindruck. 
Ich strebte danach, ihn kennen zu lernen. Ich fragte Fritz 
Lemmermayer, der ihn gut kannte, und einige andere, ob 
der Dichter nicht zu unseren Versammlungen eingeladen 
werden könnte. Aber man sagte mir, der ist nicht herzu
kriegen, wenn man vier Pferde anspannte. Der sei ein 
Sonderling und wolle nicht unter Leute gehen. Ich wollte 
aber durchaus ihn kennen lernen. Da machte sich denn 
die ganze Gesellschaft eines Abends auf und wanderte 
nach dem Orte, wo ihn die «Wissenden» finden konn
ten. Es war eine kleine Weinstube in einer Parallelgasse 
zur Kärntnerstraße. Da saß er in einer Ecke, sein nicht 
kleines Glas Rotwein vor sich. Er saß, wie wenn er seit 
unbegrenzt langer Zeit gesessen hätte und noch unbe
grenzte Zeit sitzen bleiben wollte. Ein schon recht alter 
Herr, aber mit jugendlich leuchtenden Augen und einem 
Antlitz, das in den feinsten, sprechendsten Zügen den 
Dichter und Idealisten offenbarte. Er sah uns Eintretende 
zunächst nicht. Denn durch den edelgeformten Kopf zog 
sichtlich eine entstehende Dichtung. Fritz Lemmermayer 
mußte ihn erst am Arm fassen; da wendete er das Ge
sicht zu uns und blickte uns an. Wir hatten ihn gestört. 
Das konnte sein betroffener Blick nicht verbergen; aber 
er offenbarte es auf die allerliebenswürdigste Weise. Wir 
stellten uns um ihn. Zum Sitzen war für so viele kein 



Platz in der engen Stube. Es war nun merkwürdig, wie 
der Mann, der als ein «Sonderling» geschildert worden 
war, sich nach ganz kurzer Zeit als geistvoll-gesprächig 
erwies. Wir empfanden alle, mit dem, was sich da zwi
schen Seelen im Gespräche abspielte, können wir in der 
dumpfen Enge dieser Stube nicht bleiben. Und es gehörte 
nun gar nicht viel dazu, um den «Sonderling» mit uns in 
ein anderes «Lokal» zu bringen. Wir andern außer ihm 
und einem Bekannten von ihm, der schon lange in 
unserem Kreise verkehrte, waren alle jung; doch bald 
zeigte es sich, daß wir noch nie so jung waren, als an 
diesem Abend, da der alte Herr unter uns war, denn der 
war eigentlich der allerjüngste. 

Ich war in tiefster Seele ergriffen von dem Zauber 
dieser Persönlichkeit. Es war mir ohne weiteres klar, daß 
dieser Mann noch viel Bedeutenderes geschaffen haben 
müsse, als er veröffentlicht hatte, und ich fragte ihn 
kühnlich danach. Da antwortete er fast scheu: ja, ich habe 
zu Hause noch einige kosmische Sachen. Und ich konnte 
ihn dahin bringen, daß er versprach, diese das nächste 
Mal, wenn wir ihn sehen dürfen, mitzubringen. 

So lernte ich Fercher von Steinwand kennen. Ein ker
niger, ideenvoller, idealistisch fühlender Dichter aus dem 
Kärntnerland. Er war das Kind armer Leute und hat seine 
Jugend unter großen Entbehrungen verlebt. Der bedeu
tende Anatom Hyrtl hat ihn schätzen gelernt und ihm 
ein Dasein ermöglicht, in dem er ganz seinem Dichten, 
Denken und Sinnen leben konnte. Die Welt wußte recht 
lange wenig von ihm. Robert Hamerling brachte ihm 
von dem Erscheinen seiner ersten Dichtung, der «Gräfin 
Seelenbrand», an die vollste Anerkennung entgegen. 



Wir brauchten nunmehr den «Sonderling» nicht mehr 
zu holen. Er erschien fast regelmäßig an unseren Aben
den. Mir wurde die große Freude, daß er an einem der
selben seine «kosmischen Sachen» mitbrachte. Es waren 
der «Chor der Urtriebe» und der «Chor der Urträume», 
Dichtungen, in denen in schwungvollen Rhythmen Emp
findungen leben, die an die Schöpferkräfte der Welt 
heranzudringen scheinen. Da weben wie wesenhaft Ideen 
in herrlichem Wohlklang, die als Bilder der Weltkeimes
mächte wirken. Ich betrachte die Tatsache, daß ich Fer-
cher von Steinwand habe kennenlernen dürfen, als eine 
der wichtigen, die in jungen Jahren an mich herangetre
ten sind. Denn seine Persönlichkeit wirkte wie die eines 
Weisen, der seine Weisheit in echter Dichtung offenbart. 

Ich hatte gerungen mit dem Rätsel der wiederholten 
Erdenleben des Menschen. Manche Anschauung in dieser 
Richtung war mir aufgegangen, wenn ich Menschen 
nahegetreten war, die in dem Habitus ihres Lebens, in 
dem Gepräge ihrer Persönlichkeit unschwer die Spuren 
eines Wesensinhaltes offenbaren, den man nicht in dem 
suchen darf, was sie durch die Geburt ererbt und seit 
dieser erfahren haben. Aber in dem Mienenspiel, in jeder 
Geberde Ferchers zeigte sich mir die Seelenwesenheit, die 
nur gebildet sein konnte in der Zeit vom Anfange der 
christlichen Entwicklung, da noch griechisches Heiden
tum nachwirkte in dieser Entwickelung. Eine solche An
schauung gewinnt man nicht, wenn man über die zu
nächst sich aufdrängenden Äußerungen einer Persön
lichkeit sinnt; man fühlt sie erregt durch die solche 
Äußerungen scheinbar begleitenden, in Wirklichkeit 
aber sie unbegrenzt vertiefenden, in die Intuition eintre-



tenden Züge der Individualität. Man gewinnt sie auch 
nicht, wenn man sie sucht, während man mit der Persön
lichkeit zusammen ist, sondern erst dann, wenn der starke 
Eindruck nachwirkt und wie eine belebte Erinnerung 
wird, in der das im äußeren Leben Wesentliche sich aus
löscht und das sonst «Unwesentliche» beginnt eine ganz 
deutliche Sprache zu reden. Wer Menschen «beobachtet», 
um ihre vorangegangenen Erdenleben zu enträtseln, der 
kommt ganz gewiß nicht zum Ziele. Solche Beobachtung 
muß man wie eine Beleidigung empfinden, die man den 
Beobachteten zufügt; dann erst kann man hoffen, daß 
wie durch eine von der geistigen Außenwelt kommende 
Schicksalsfügung sich das Langvergangene des Menschen 
in dem Gegenwärtigen enthüllt. 

Gerade in der hier dargestellten Zeit meines Lebens 
errang ich mir die bestimmten Anschauungen über die 
wiederholten Erdenleben des Menschen. Vorher lagen sie 
mir zwar nicht ferne; aber sie rundeten sich nicht aus 
den unbestimmten Zügen heraus zu scharfen Eindrücken. 
Theorien aber über solche Dinge wie wiederholte Erden
leben bildete ich nicht in eigenen Gedanken aus; ich 
nahm sie zwar in das Verständnis aus der Literatur oder 
andern Mitteilungen auf als etwas Einleuchtendes; aber 
ich theoretisierte selbst nicht darüber. Und nur, weil ich 
mir wirklicher Anschauung auf diesem Gebiete bewußt 
war, konnte ich das erwähnte Gespräch mit Professor 
Neumann führen. Es ist ganz gewiß nicht zu tadeln, 
wenn sich Menschen von den wiederholten Erdenleben 
und andern nur auf übersinnlichem Wege zu erlangen
den Einsichten überzeugen; denn eine vollgeltende Über
zeugung auf diesem Gebiete ist auch dem unbefangenen 



gesunden Menschenverstände möglich, auch dann, wenn 
der Mensch es nicht zur Anschauung gebracht hat. Nur 
war der Weg des Theoretisierens auf diesem Gebiete 
nicht mein Weg. 

In der Zeit, in der sich mir über die wiederholten 
Erdenleben konkrete Anschauungen immer mehr heraus
bildeten, lernte ich die theosophische Bewegung kennen, 
die von H. P. Blavatsky ausgegangen ist. Sinnetts «Eso
terischer Buddhismus» kam mir durch einen Freund in 
die Hände, zu dem ich über diese Dinge sprach. Dieses 
Buch, das erste, das ich aus der theosophischen Bewegung 
kennen lernte, machte auf mich gar keinen Eindruck. 
Und ich war froh darüber, dieses Buch nicht gelesen zu 
haben, bevor ich Anschauungen aus dem eigenen Seelen
leben heraus hatte. Denn sein Inhalt war für mich ab
stoßend; und die Antipathie gegen diese Art, das Über
sinnliche darzustellen, hätte mich wohl verhindert, auf 
dem Wege, der mir vorgezeichnet war, zunächst weiter 
fortzuschreiten. 



VIII. 

In dieser Zeit — um 1888 herum — ward ich auf der einen 
Seite zur scharfen geistigen Konzentration durch mein 
inneres Seelenleben gedrängt; auf der andern stellte mich 
das Leben in einen ausgebreiteten geselligen Verkehr 
hinein. In meinem Innern ergab sich durch die ausführ
liche Einleitung, die ich zum zweiten Bande der von mir 
herauszugebenden naturwissenschaftlichen Werke Goe
thes zu schreiben hatte, die Nötigung, meine Anschau
ung von der geistigen Welt in die Form einer gedanklich 
durchsichtigen Darstellung zu bringen. Das erforderte 
eine innere Abgezogenheit von allem, womit ich durch 
das äußere Leben verbunden war. Ich verdanke dem Um
stände viel, daß mir diese Abgezogenheit möglich war. 
Ich konnte damals in einem Kaffeehause sitzen, um mich 
herum das lebhafteste Treiben haben, und doch im Innern 
ganz still sein, die Gedanken darauf gewandt, im Kon
zept niederzuschreiben, was dann in die erwähnte Ein
leitung übergegangen ist. So führte ich ein inneres Le
ben, das in gar keinem Zusammenhange stand mit der 
Außenwelt, in die meine Interessen doch wieder intensiv 
verflochten waren. 

Es war das die Zeit, in der sich in dem damaligen 
Österreich diese Interessen den krisenhaften Erscheinun
gen zuwenden mußten, die in den öffentlichen Angele
genheiten sich offenbarten. Persönlichkeiten, mit denen 
ich viel verkehrte, widmeten ihre Arbeit und Kraft den 
Auseinandersetzungen, die sich zwischen den Nationali
täten Österreichs vollzogen. Andere beschäftigten sich 
mit der sozialen Frage. Wieder andere standen in Bestre-

_ . o 



bungen nach einer Verjüngung des künstlerischen Le
bens darinnen. 

Wenn ich mit meiner Seele in der geistigen Welt lebte, 
dann hatte ich oft die Empfindung, daß alle diese Ziel
setzungen in ein Unfruchtbares auslaufen müßten, weil 
sie es doch vermieden, an die geistigen Kräfte des Daseins 
heranzutreten. Die Besinnung auf diese geistigen Kräfte 
schien mir das zuerst Notwendige. Ein deutliches Be
wußtsein davon aber konnte ich in dem geistigen Leben 
nicht finden, das mich umgab. 

Es erschien damals Robert Hamerlings satyrisches 
Epos «Homunculus». In diesem ward der Zeit ein Spie
gel vorgehalten, aus dem ihr Materialismus, ihre dem 
Äußerlichen des Lebens zugewandten Interessen in beab
sichtigt karikaturenhaften Bildern erschienen. Der Mann, 
der nur noch in mechanistisch-materialistischen Vorstel
lungen und Betätigungen leben kann, geht eine Verbin
dung ein mit dem Weibe, das sein Wesen nicht in einer 
wirklichen, sondern in einer phantastischen Welt hat. 
Die zwei Seiten, in denen sich die Zivilisation verbildet 
hatte, wollte Hamerling treffen. Auf der einen Seite stand 
ihm das geistlose Streben, das die Welt als einen Mecha
nismus dachte und das Leben maschinenmäßig gestalten 
wollte; auf der andern die seelenlose Phantastik, die gar 
kein Interesse daran hat, daß ihr geistiges Scheinleben in 
irgend eine wahrhaftige Beziehung zur Wirklichkeit 
kommt. 

Das Groteske der Bilder, in denen Hamerling malte, 
stieß viele ab, die seine Verehrer durch seine früheren 
Werke geworden waren. Auch in dem Hause delle Gra-
zies, in dem man vorher in restloser Bewunderung Ha-



merlings lebte, wurde man bedenklich, als dieses Epos 
erschien. 

Auf mich aber machte der «Homunculus» doch einen 
sehr tiefen Eindruck. Er zeigte, so schien es mir, die 
Kräfte, die als geist-verfinsternd in der modernen Zivili
sation walten. Ich fand in ihm eine ernste Mahnung an 
die Zeit. Aber ich hatte auch Schwierigkeiten, eine Stel
lung zu Hamerling zu gewinnen. Und das Erscheinen 
des «Homunculus» vermehrte in meiner Seele zunächst 
die Schwierigkeiten. Ich sah in Hamerling eine Persön
lichkeit, die mir in einer besondern Art selbst eine Offen
barung der Zeit war. Ich blickte zurück auf die Zeit, in 
der Goethe und die mit ihm Wirkenden den Idealismus 
auf eine menschenwürdige Höhe gebracht hatten. Ich er
kannte die Notwendigkeit, durch das Tor dieses Idealis
mus in die wirkliche Geistwelt einzudringen. Mir er
schien dieser Idealismus als der herrliche Schatten, den 
nicht die Sinnenwelt hinein in die Seele des Menschen 
wirft, sondern als derjenige, der aus einer geistigen Welt 
in das Innere des Menschen fällt, und der eine Auffor
derung darstellt, von dem Schatten aus die Welt zu er
reichen, die den Schatten wirft. 

Ich liebte Hamerling, der in so gewaltigen Bildern 
den idealistischen Schatten gemalt hatte. Aber es war mir 
eine tiefe Entbehrung, daß er dabei stehen blieb. Daß 
sein Blick weniger nach vorwärts auf das Durchbrechen 
zu einer neuen Form der wirklichen Geistwelt gerichtet 
war, als nach rückwärts, auf den Schatten einer durch den 
Materialismus zerschlagenen Geistigkeit. Dennoch zog 
mich der «Homunculus» an. Zeigte er nicht, wie man in 
die geistige Welt eindringt, so stellte er doch dar, wohin 



man kommt, wenn man sich allein in einer geistlosen 
bewegen will. 

Die Beschäftigung mit dem «Homunculus» fiel für 
mich in eine Zeit, in der ich dem Wesen des künstleri
schen Schaffens und der Schönheit nachsann. Was mir 
damals durch die Seele zog, hat seinen Niederschlag in 
der kleinen Schrift «Goethe als Vater einer neuen Ästhe
tik» gefunden, die einen Vortrag wiedergibt, den ich im 
Wiener Goethe-Verein gehalten habe. Ich wollte die Ur
sachen finden, warum der Idealismus einer mutigen 
Philosophie, die in Fichte und Hegel so eindringlich ge
sprochen hatte, doch nicht bis zum lebendigen Geiste hat 
vordringen können. Von den Wegen, die ich ging, um 
diese Ursachen zu finden, war einer das Nachsinnen über 
die Irrtümer der bloß idealistischen Philosophie auf 
ästhetischem Gebiete. Hegel und die, die ähnlich wie er 
dachten, fanden den Inhalt der Kunst in dem sinnlichen 
Erscheinen der «Idee». Wenn die «Idee» im sinnlichen 
Stoffe erscheint, so offenbart sie sich als das Schöne. Dies 
war ihre Ansicht. Aber die auf diesen Idealismus fol
gende Zeit wollte ein Wesenhaftes der «Idee» nicht mehr 
anerkennen. Weil die Idee der idealistischen Welt
anschauung, so wie sie im Bewußtsein der Idealisten 
lebte, nicht auf eine Geistwelt hinwies, konnte sie sich 
bei den Nachfolgern nicht als etwas behaupten, das 
Wirklichkeitswert hatte. Und so entstand die «reali
stische» Ästhetik, die nicht auf das Scheinen der Idee 
im sinnlichen Bilde beim Kunstwerk hinsah, sondern 
nur auf das sinnliche Bild, das aus den Bedürfnissen der 
Menschennatur heraus im Kunstwerk eine unwirkliche 
Form annimmt. 



Ich wollte im Kunstwerk als das Wesentliche das
jenige ansehen, was den Sinnen erscheint. Aber mir zeigte 
sich der Weg, den der wahre Künstler in seinem Schaf
fen geht, als ein Weg zum wirklichen Geiste. Er geht 
aus von dem, was sinnlich wahrnehmbar ist; aber er ge
staltet dieses um. Bei dieser Umgestaltung läßt er sich 
nicht von einem bloß subjektiven Drang leiten, sondern 
er sucht dem sinnlich Erscheinenden eine Form zu ge
ben, die es so zeigt, als ob das Geistige selbst da stehe. 
Nicht die Erscheinung der Idee in der Sinnenform ist das 
Schöne, so sagte ich mir, sondern die Darstellung des 
Sinnlichen in der Form des Geistes. So erblickte ich in 
dem Dasein der Kunst ein Hereinstellen der Geist-Welt 
in die sinnliche. Der wahre Künstler bekennt sich mehr 
oder weniger unbewußt zum Geiste. Und es bedarf nur 
— so sagte ich mir damals immer wieder — der Umwand
lung derjenigen Seelenkräfte, die im Künstler an dem 
sinnlichen Stoffe wirken, zu einem sinnenfreien, rein gei
stigen Anschauen, um in die Erkenntnis der geistigen 
Welt einzudringen. 

Es gliederten sich mir dazumal die wahre Erkenntnis, 
die Erscheinung des Geistigen in der Kunst und das sitt
liche Wollen im Menschen zu einem Ganzen zusammen. 
In der menschlichen Persönlichkeit mußte ich einen Mit
telpunkt sehen, in dem diese ganz unmittelbar mit dem 
ursprünglichsten Wesen der Welt zusammenhängt. Aus 
diesem Mittelpunkt heraus quillt das Wollen. Und wirkt 
in dem Mittelpunkt das klare Licht des Geistes, so wird 
das Wollen frei. Der Mensch handelt dann in Überein
stimmung mit der Geistigkeit der Welt, die nicht aus 
einer Notwendigkeit, sondern nur in der Verwirklichung 



des eigenen Wesens schöpferisch wird. In diesem Mittel
punkte des Menschen werden nicht aus dunklen Antrie
ben heraus, sondern aus «moralischen Intuitionen» 
Tatenziele geboren, aus Intuitionen, die in sich so durch
sichtig sind wie die durchsichtigsten Gedanken. So wollte 
ich durch das Anschauen des freien Wollens den Geist 
finden, durch den der Mensch als Individualität in der 
Welt ist. Durch die Empfindung des wahren Schönen 
wollte ich den Geist schauen, der durch den Menschen 
wirkt, wenn er im Sinnlichen sich so betätigt, daß er sein 
eigenes Wesen nicht bloß geistig als freie Tat darstellt, 
sondern so, daß dieses sein Geisteswesen hinausfließt in 
die Welt, die zwar aus dem Geiste ist, aber diesen nicht 
unmittelbar offenbart. Durch die Anschauung des Wah
ren wollte ich den Geist erleben, der sich in seinem 
eigenen Wesen offenbart, dessen geistiger Abglanz die 
sittliche Tat ist, und zu dem das künstlerische Schaffen 
durch das Gestalten einer sinnlichen Form hinstrebt. 

Eine «Philosophie der Freiheit», eine Lebensansicht 
von der geistdurstenden, in Schönheit strebenden Sinnes
welt, eine geistige. Anschauung der lebendigen Wahr
heitswelt schwebte vor meiner Seele. 

Es war auch im Jahre 1888, als ich in das Haus des 
Wiener evangelischen Pfarrers Alfred Formey einge
führt wurde. Einmal in der Woche versammelte sich dort 
ein Kreis von Künstlern und Schriftstellern. Alfred For
mey war selbst als Dichter aufgetreten. Fritz Lemmer-
mayer charakterisierte ihn aus Freundesherzen heraus so: 
«Warmherzig, innig in der Naturempfindung, schwär
merisch, trunken fast im Glauben an Gott und Seligkeit, 
so dichtet Alfred Formey in weichen, brausenden Akkor-



den. Es ist, als ob sein Schritt nicht die harte Erde be
rührte, sondern als ob er hoch in den Wolken hindäm
merte und träumte.» Und so war Alfred Formey auch als 
Mensch. Man fühlte sich recht erdentrückt, wenn man 
in dieses Pfarrhaus kam und zunächst nur der Hausherr 
und die Hausfrau da waren. Der Pfarrer war von kind
licher Frömmigkeit; aber die Frömmigkeit ging in sei
nem warmen Gemüte auf die selbstverständlichste Art 
in lyrische Stimmung über. Man war sogleich von einer 
Atmosphäre von Herzlichkeit umgeben, wenn Formey 
nur einige Worte gesprochen hatte. Die Hausfrau hatte 
den Bühnenberuf mit dem Pfarrhaus vertauscht. Kein 
Mensch konnte in der liebenswürdigen, die Gäste mit 
hinreißender Anmut bewirtenden Pfarrerin die frühere 
Schauspielerin entdecken. Den Pfarrer pflegte sie fast 
mütterlich; und mütterliche Pflege war fast jedes Wort, 
das man sie zu ihm sprechen hörte. In den beiden kontra
stierte in einer entzückenden Art Anmut der Seele mit 
einer äußerst stattlichen Erscheinung. In die weltfremde 
Stimmung dieses Pfarrhauses brachten nun die Gäste 
«Welt» aus allen geistigen Windrichtungen hinein. Da 
erschien von Zeit zu Zeit die Witwe Friedrich Hebbels. 
Ihr Erscheinen bedeutete jedesmal ein Fest. Sie entfaltete 
im hohen Alter eine Kunst der Deklamation, die das 
Herz in seliges Entzücken versetzte und den Kunstsinn 
völlig gefangen nahm. Und wenn Christine Hebbel er
zählte, dann war der ganze Raum von Seelenwärme 
durchdrungen. An diesen Formey-Abenden lernte ich 
auch die Schauspielerin Willborn kennen. Eine interes
sante Persönlichkeit, mit glänzender Stimme als Dekla
matorin. Lenaus «Drei Zigeuner» konnte man von ihr 



immer wieder mit erneuter Freude hören. Es kam bald 
dazu, daß der Kreis, der sich bei Formey zusammen
gefunden hatte, sich auch ab und zu bei Frau Willborn 
versammelte. Aber wie anders war es da. Weltfreudig, 
lebenslustig, humorbedürftig wurden da dieselben Men
schen, die im Pfarrhause selbst noch ernst blieben, wenn 
der «Wiener Volksdichter» Friedrich Schlögl seine lusti
gen Schnurren vorlas. Der hatte, zum Beispiel, als in 
Wien die Leichenverbrennung in einem engen Kreise 
eingeführt wurde, ein «Feuilleton» geschrieben. Da er
zählte er, wie ein Mann, der seine Frau in einer etwas 
«derben» Art liebte, ihr bei jeder Gelegenheit, die ihm 
nicht paßte, zurief: « Alte, los di verbrenna!» Bei Formey 
machte man über eine solche Sache Bemerkungen, die 
eine Art kulturgeschichtlichen Kapitels über Wien wa
ren; bei Willborn lachte man, daß die Stühle klapperten. 
Formey sah bei der Willborn wie ein Weltmann aus; die 
Willborn bei Formey wie eine Äbtissin. Man konnte die 
eingehendsten Studien über die Verwandlung der Men
schen bis in den Gesichtsausdruck hinein machen. 

Bei Formey verkehrte auch Emilie Mataja, die unter 
dem Namen Emil Marriot ihre von eindringlicher Le
bensbeobachtung getragenen Romane schrieb. Eine faszi
nierende Persönlichkeit, die in ihrer Lebensart die Här
ten des Menschendaseins anschaulich, genial, oft aufrei
zend offenbarte. Eine Künstlerin, die das Leben darzu
stellen versteht, wo es seine Rätsel in den Alltag hinein
wirft, wo es seine Schicksalstragik zermalmend über 
Menschen hinwirft. 

Da waren auch öfters die vier Damen des österreichi
schen Damenquartetts Tschempas zu hören; da rezitierte 



Fritz Lemmermayer melodramatisch zu Alfred Stroß* 
feurigem Klavierspiel wiederholt Hebbels «Heide
knaben». 

Ich liebte dieses Pfarrhaus, in dem man soviel Wärme 
finden konnte. Es war da edelstes Menschentum wirksam. 

In derselben Zeit fand es sich, daß ich mich in ein
gehender Art mit den öffentlichen Angelegenheiten 
Österreichs beschäftigen mußte. Denn mir wurde 1888 
für kurze Zeit die Redaktion der «Deutschen Wochen
schrift» übertragen. Diese Zeitschrift war von dem Hi
storiker Heinrich Friedjung begründet worden. Meine 
kurze Redaktion fiel in die Zeit, in der die Auseinander
setzung der Völker Österreichs einen besonders heftigen 
Charakter angenommen hatte. Es wurde mir nicht leicht, 
jede Woche einen Artikel über die öffentlichen Vorgänge 
zu schreiben. Denn im Grunde stand ich aller partei
mäßigen Lebensauffassung so fern als nur möglich. Mich 
interessierte der Entwickelungsgang der Kultur im 
Menschheitsfortschritt. Und ich mußte den sich daraus 
ergebenden Gesichtspunkt so einnehmen, daß unter sei
ner vollen Wahrung meine Artikel doch nicht als die 
eines «weltfremden Idealisten» erschienen. Dazu kam, 
daß ich in der damals in Österreich besonders durch den 
Minister Gautsch eingeleiteten «Unterrichtsreform» eine 
Schädigung der Kulturinteressen sah. Auf diesem Ge
biete wurden meine Bemerkungen einmal sogar Schröer, 
der immerhin für parteiliche Betrachtung viel Sympathie 
hatte, bedenklich. Ich lobte die sachgemäßen Einrich
tungen, die der katholisch-klerikale Minister Leo Thun 
schon in den fünfziger Jahren für die österreichischen 
Gymnasien getroffen hatte, gegenüber den unpädagogi-



sehen Maßnahmen von Gautsch. Als Schröer meinen Ar
tikel gelesen hatte, sagte er: Wollen Sie denn wieder eine 
klerikale Unterrichtspolitik in Österreich? 

Für mich war diese kurze Redaktionstätigkeit doch 
von großer Bedeutung. Sie lenkte meine Aufmerksam
keit auf den Stil, mit dem man damals in Österreich die 
öffentlichen Angelegenheiten behandelte. Mir war die
ser Stil tief unsympathisch. Ich wollte auch in die Be
sprechungen über diese Angelegenheiten etwas hinein
bringen, das einen die großen geistigen und menschheit
lichen Ziele in sich schließenden Zug hatte. Diesen ver
mißte ich in der damaligen Tagesschriftstellerei. Wie 
dieser Zug zur Wirksamkeit zu bringen sei, das war da
mals meine tägliche Sorge. Und Sorge mußte es sein, 
denn ich hatte nicht die Kraft, die eine reiche Lebens
erfahrung auf diesem Gebiete hätte geben können. Ich 
war im Grunde ganz unvorbereitet in diese Redaktions
tätigkeit hineingekommen. Ich glaubte zu sehen, wohin 
auf den verschiedensten Gebieten zu steuern war; aber 
ich hatte die Formulierungen nicht in den Gliedern, die 
den Lesern der Zeitungen einleuchtend sein konnten. So 
war denn das Zustandekommen jeder Wochennummer 
für mich ein schweres Ringen. 

Und so fühlte ich mich denn wie von einer großen 
Last befreit, als diese Tätigkeit dadurch ein Ende fand, 
daß der damalige Besitzer der Wochenschrift mit dem 
Begründer derselben in einen Streit über den Kaufschil
ling verwickelt wurde. 

Doch brachte mich diese Tätigkeit in eine ziemlich 
enge Beziehung zu Persönlichkeiten, deren Tätigkeit auf 
die mannigfaltigsten Zweige des öffentlichen Lebens ge-



richtet war. Ich lernte Viktor Adler kennen, der damals 
der unbestrittene Führer der Sozialisten in Österreich 
war. In dem schmächtigen, anspruchslosen Mann steckte 
ein energischer Wille. Wenn er am Kaffeetisch sprach, 
hatte ich stets das Gefühl: der Inhalt dessen, was er sagte, 
sei unbedeutend, alltäglich, aber so spricht ein Wille, der 
durch nichts zu beugen ist. Ich lernte Pernerstorfer ken
nen, der sich in der Umwandlung vom deutschnationa
len zum sozialistischen Parteigänger befand. Eine starke 
Persönlichkeit von umfassendem Wissen. Ein scharfer 
Kritiker der Schäden des öffentlichen Lebens. Er gab da
mals eine Monatsschrift «Deutsche Worte» heraus. Die 
war mir eine anregende Lektüre. In der Gesellschaft die
ser Persönlichkeiten traf ich andere, die wissenschaftlich 
oder parteigemäß den Sozialismus zur Geltung bringen 
wollten. Durch sie wurde ich veranlaßt, mich mit Karl 
Marx, Friedrich Engels, Rodbertus und anderen sozial
ökonomischen Schriftstellern zu befassen. Ich konnte zu 
alledem ein inneres Verhältnis nicht gewinnen. Es war 
mir persönlich schmerzlich, davon sprechen zu hören, 
daß die materiell-ökonomischen Kräfte in der Geschichte 
der Menschheit die eigentliche Entwickelung tragen und 
das Geistige nur ein ideeller Überbau dieses «wahrhaft 
realen» Unterbaues sein sollte. Ich kannte die Wirk
lichkeit des Geistigen. Es waren die Behauptungen der 
theoretisierenden Sozialisten für mich das Augen-
Verschließen vor der wahren Wirklichkeit. 

Und dabei ward mir doch klar, daß die «soziale Frage» 
selbst eine unbegrenzte Bedeutung habe. Es erschien mir 
aber als die Tragik der Zeit, daß sie behandelt wurde von 
Persönlichkeiten, die ganz von dem Materialismus der 



zeitgenössischen Zivilisation ergriffen waren. Ich hielt 
dafür, daß gerade diese Frage nur von einer geist
gemäßen Weltauffassung richtig gestellt werden könne. 

So war ich denn als Siebenundzwanzigjähriger voller 
«Fragen» und «Rätsel» in bezug auf das äußere Leben 
der Menschheit, während sich mir das Wesen der Seele 
und deren Beziehung zur geistigen Welt in einer in sich 
geschlossenen Anschauung in immer bestimmteren For
men vor das Innere gestellt hatte. Ich konnte zunächst 
nur aus dieser Anschauung heraus geistig arbeiten. Und 
diese Arbeit nahm immer mehr die Richtung, die dann 
einige Jahre später mich zur Abfassung meiner «Philo
sophie der Freiheit» geführt hat. 



IX. 

In diese Zeit (1889) fällt meine erste Reise nach 
Deutschland. Sie ist veranlaßt worden durch die Ein
ladung zur Mitarbeiterschaft an der Weimarer Goethe-
Ausgabe, die im Auftrage der Großherzogin Sophie von 
Sachsen durch das Goethe-Archiv besorgt wurde. Einige 
Jahre vorher war Goethes Enkel, Walther von Goethe, 
gestorben; er hatte Goethes handschriftlichen Nachlaß 
der Großherzogin als Erbe Übermacht. Diese hatte damit 
das Goethe-Archiv begründet und im Verein mit einer 
Anzahl von Goethe-Kennern, an deren Spitze Herman 
Grimm, Gustav von Loeper und Wilhelm Scherer stan
den, beschlossen, eine Goethe-Aus gäbe zu veranstalten, 
in der das von Goethe Bekannte mit dem noch unver
öffentlichten Nachlaß vereinigt werden sollte. 

Meine Veröffentlichungen zur Goethe-Literatur waren 
die Veranlassung, daß ich aufgefordert wurde, einen Teil 
der naturwissenschaftlichen Schriften Goethes für diese 
Ausgabe zu bearbeiten. Um mich in dem naturwissen
schaftlichen Nachlaß zu orientieren und die ersten Schritte 
zu meiner Arbeit zu machen, wurde ich nach Weimar 
gerufen. 

Mein durch einige Wochen dauernder Aufenthalt in 
der Goethe-Stadt war für mich eine Festeszeit meines 
Lebens. Ich hatte jahrelang in Goethes Gedanken gelebt; 
jetzt durfte ich selber an den Stätten sein, an denen diese 
Gedanken entstanden sind. Unter dem erhebenden Ein
drucke dieses Gefühles verbrachte ich diese Wochen. 

Ich durfte nun Tag für Tag die Papiere vor Augen 
haben, auf denen Ergänzungen zu dem standen, was ich 



vorher für die Goethe-Ausgabe der Kürschner'schen 
«National-Literatur» bearbeitet hatte. 

Die Arbeit an dieser Ausgabe hat in meiner Seele ein 
Bild von Goethes Weltanschauung ergeben. Jetzt han
delte es sich darum, zu erkennen, wie dieses Bild bestehen 
kann im Hinblick darauf, daß sich vorher nicht Veröffent
lichtes über Naturwissenschaft im Nachlasse vorfand. 
Mit großer Spannung arbeitete ich mich in diesen Teil 
des Goethe-Nachlasses hinein. 

Ich glaubte bald zu erkennen, daß das noch Unver
öffentlichte einen wichtigen Beitrag lieferte, um nament
lich Goethes Erkenntnisart genauer zu durchschauen. 

Ich hatte in meinen bis dahin veröffentlichten Schrif
ten diese Erkenntnisart so aufgefaßt, daß Goethe in der 
Anschauung lebte, der Mensch stehe zunächst mit seinem 
gewöhnlichen Bewußtsein dem wahren Wesen der ihn 
umgebenden Welt ferne. Und aus diesem Ferne-Stehen 
sproßt der Trieb auf, vor dem Erkennen der Welt erst 
Erkenntniskräfte in der Seele zu entwickeln, die im ge
wöhnlichen Bewußtsein nicht vorhanden sind. 

Von diesem Gesichtspunkte aus war es bedeutungsvoll 
für mich, wenn aus Goethes Papieren mir Ausführungen 
wie die folgenden entgegentraten: 

«Um uns in diesen verschiedenen Arten einigermaßen 
zu orientieren (Goethe meint die verschiedenen Arten 
des Wissens im Menschen und seines Verhältnisses zur 
Außenwelt), wollen wir sie einteilen in: Nutzende, 
Wissende, Anschauende und Umfassende. 

i. Die Nutzenden, Nutzensuchenden, Fordernden sind 
die ersten, die das Feld der Wissenschaft gleichsam um
reißen, das Praktische ergreifen. Das Bewußtsein durch 



Erfahrung gibt ihnen Sicherheit, das Bedürfnis eine 
gewisse Breite. 

2. Die Wißbegierigen bedürfen eines ruhigen, un
eigennützigen Blickes, einer neugierigen Unruhe, eines 
klaren Verstandes und stehen immer im Verhältnis mit 
jenen; sie verarbeiten auch nur im wissenschaftlichen 
Sinne dasjenige, was sie vorfinden. 

3. Die Anschauenden verhalten sich schon produktiv, 
und das Wissen, indem es sich selbst steigert, fordert, 
ohne es zu bemerken, das Anschauen und geht dahin 
über, und so sehr sich auch die Wissenden vor der Ima
gination kreuzigen und segnen, so müssen sie doch, ehe 
sie sich versehen, die produktive Einbildungskraft zu 
Hilfe rufen. 

4. Die Umfassenden, die man in einem stolzen Sinne 
die Erschaffenden nennen könnte, verhalten sich im höch
sten Sinne produktiv, indem sie nämlich von Ideen aus
gehen, sprechen sie die Einheit des Ganzen schon aus, 
und es ist gewissermaßen nachher die Sache der Natur, 
sich in diese Idee zu fügen.» 

Klar wird aus solchen Bemerkungen: Goethe ist der 
Ansicht, der Mensch steht mit der gewöhnlichen Bewußt
seinsform außerhalb des Wesens der Außenwelt. Er muß 
zu einer andern Bewußtseinsform übergehen, wenn er 
mit diesem Wesen sich erkennend vereinigen will. Mir 
war während meines Weimarer Aufenthaltes die Frage 
immer entschiedener aufgetaucht: wie soll man auf den 
Erkenntnisgrundlagen, die Goethe gelegt hat, weiter
bauen, um von seiner Anschauungsart aus denkend zu 
derjenigen hinüberzuleiten, die geistige Erfahrung, wie 
sie sich mir ergeben hatte, in sich aufnehmen kann? 



Goethe ging von dem aus, was die niederen Stufen des 
Erkennens, die der «Nutzenden» und der «Wißbegieri
gen» erreichen. Dem ließ er in seiner Seele entgegen
leuchten das, was in den «Anschauenden» und «Umfas
senden» dem Inhalt der niedern Erkenntnisstufe durch 
produktive Seelenkräfte entgegenleuchten kann. Wenn 
er so mit dem niederen Wissen in der Seele in dem Lichte 
des höheren Anschauens und Umfassens stand, so fühlte 
er sich mit dem Wesen der Dinge vereinigt. 

Das erkennende Erleben im Geiste ist damit allerdings 
noch nicht gegeben; aber der Weg dazu ist von der einen 
Seite her vorgezeichnet, von derjenigen, die sich aus dem 
Verhältnis des Menschen zur Außenwelt ergibt. Vor mei
ner Seele stand, daß erst im Erfassen der anderen Seite, 
die sich aus dem Verhältnis des Menschen zu sich selbst 
ergibt, Befriedigung kommen könne. 

Wenn das Bewußtsein produktiv wird, also von sich 
aus zu den nächsten Bildern der Wirklichkeit etwas 
hinzubringt: kann es da noch in einer Wirklichkeit blei
ben, oder entschwebt es dieser, um in dem Unwirklichen 
sich zu verlieren? Was in dem vom Bewußtsein «Produ
zierten» diesem gegenübersteht, das mußte durchschaut 
werden. Eine Verständigung des menschlichen Bewußt
seins mit sich selbst müsse zuerst bewirkt werden; dann 
könne man die Rechtfertigung des rein geistig Erlebten 
finden. Solche Wege nahmen meine Gedanken, ihre 
früheren Formen deutlicher wiederholend, als ich über 
Goethes Papieren in Weimar saß. 

Es war Sommer. Von dem damals gegenwärtigen 
Kunstleben Weimars war wenig zu bemerken. Man 
konnte sich in voller Ruhe dem Künstlerischen hingeben, 



das wie ein Denkmal für Goethes Wirken dastand. Man 
lebte nicht in der Gegenwart; man war entrückt in die 
Goethe-Zeit. Gegenwärtig war ja dazumal in Weimar die 
Liszt-Zeit. Aber die Vertreter dieser waren nicht da. 

Die Zeiten nach den Arbeiten wurden mit den Persön
lichkeiten, die im Archiv arbeiteten, verlebt. Dazu kamen 
die Mitarbeiter, die von auswärts für kürzere oder län
gere Zeit das Archiv besuchten. Ich ward mit außer
ordentlicher Liebenswürdigkeit von Bernhard Suphan 
aufgenommen, dem Direktor des Goethe-Archivs, und 
ich fand in Julius Wähle, einem ständigen Mitarbeiter 
des Archivs, einen lieben Freund. Doch alles das nahm 
erst bestimmtere Formen an, als ich nach einem Jahr für 
längere Zeit wieder in das Archiv eintrat; und es wird 
dann erzählt werden müssen, wenn diese Zeit meines 
Lebens darzustellen ist. 

Meine Sehnsucht ging nun vor allem darauf, Eduard 
von Hartmann, mit dem ich seit Jahren in brieflichem 
Verkehre über philosophische Dinge stand, persönlich 
kennen zu lernen. Das sollte während eines kurzen 
Aufenthaltes in Berlin, der sich an den Weimarischen 
anschloß, geschehen. 

Ich durfte ein langes Gespräch mit dem Philosophen 
führen. Er lag mit aufgerichtetem Oberkörper, die Beine 
ausgestreckt, auf einem Sofa. In dieser Lage verbrachte 
er, seit sich sein Knieleiden eingestellt hatte, den weitaus 
größten Teil seines Lebens. Eine Stirne, die ein deutlicher 
Ausdruck eines klaren, scharfen Verstandes war, und 
Augen, die in ihrer Haltung die innerlichst gefühlte 
Sicherheit im Erkannten offenbarten, standen vor mei
nem Blicke. Ein mächtiger Bart umrahmte das Antlitz. 



Er sprach mit einer vollen Bestimmtheit, die andeutete, 
wie er einige grundlegende Gedanken über das ganze 
Weltbild geworfen hatte, und dieses dadurch in seiner 
Art beleuchtete. In diesen Gedanken wurde alles sogleich 
mit Kritik überzogen, was an ihn von andern Anschau
ungen herankam. So saß ich ihm denn gegenüber, indem 
er mich scharf beurteilte, aber eigentlich mich innerlich 
doch nicht anhörte. Für ihn lag das Wesen der Dinge im 
Unbewußten und muß für das menschliche Bewußtsein 
immer dort verborgen bleiben; für mich war das Un
bewußte etwas, das durch die Anstrengungen des Seelen
lebens immer mehr in das Bewußtsein heraufgehoben 
werden kann. Ich kam im Verlauf des Gespräches darauf, 
zu sagen: man dürfe doch in der Vorstellung nicht von 
vorneherein etwas sehen, das vom Wirklichen abgeson
dert nur ein Unwirkliches im Bewußtsein darstelle. Es 
könne eine solche Ansicht doch nicht der Ausgangs
punkt einer Erkenntnistheorie sein. Denn durch dieselbe 
versperre man sich den Zugang zu aller Wirklichkeit, 
indem man dann doch nur glauben könne, man lebe in 
Vorstellungen, und könne sich einem Wirklichen nur in 
Vorstellungshypothesen, das heißt auf unwirkliche Art 
nähern. Man müsse vielmehr erst prüfen, ob die Ansicht 
von der Vorstellung als eines Unwirklichen Geltung 
habe, oder ob sie nur einem Vorurteil entspringe. Eduard 
von Hartmann erwiderte: darüber ließe sich doch nicht 
streiten; es läge doch schon in der Wort-Erklärung der 
«Vorstellung», daß in ihr nichts Reales gegeben sei. Als 
ich diese Erwiderung vernahm, bekam ich ein seelisches 
Frösteln. «Wort-Erklärungen» der ernsthafte Ausgangs
punkt von Lebensanschauungen! Ich fühlte, wie weit ich 



weg war von der zeitgenössischen Philosophie. Wenn ich 
auf der Weiterreise im Eisenbahnwagen saß, meinen Ge
danken und den Erinnerungen an den mir doch so wert
vollen Besuch hingegeben, so wiederholte sich das see
lische Frösteln. Es war etwas, das in mir lange nachwirkte. 

Mit Ausnahme des Besuches bei Eduard von Hartmann 
waren die kurzen Aufenthalte, die ich im Anschlüsse an 
denjenigen in Weimar auf meiner Reise durch Deutsch
land in Berlin und München nehmen konnte, ganz dem 
Leben in dem Künstlerischen gewidmet, das diese Orte 
bieten. Die Ausdehnung meines Anschauungskreises 
nach dieser Richtung empfand ich damals als eine beson
dere Bereicherung meines Seelenlebens. Und so ist diese 
erste größere Reise, die ich machen konnte, auch für 
meine Kunstanschauungen von einer weitgehenden Be
deutung gewesen. Eine Fülle von Eindrücken lebte in 
mir, als ich zunächst nach dieser Reise wieder für einige 
Wochen im Salzkammergute bei der Familie lebte, deren 
Söhne ich schon seit vielen Jahren unterrichtete. Ich war 
auch weiter darauf angewiesen, eine äußere Beschäfti
gung im Privatunterrichte zu finden. Und ich wurde in 
demselben auch innerlich gehalten, weil ich den Knaben, 
dessen Erziehung mir vor Jahren anvertraut war, und bei 
dem es mir gelungen war, die Seele aus einem völlig 
schlummernden Zustande zum Wachen zu bringen, bis 
zu einem gewissen Punkte seiner Lebensentwickelung 
bringen wollte. 

In der nächsten Zeit, nach der Rückkehr nach Wien, 
durfte ich viel in einem Kreise von Menschen verkehren, 
der von einer Frau zusammengehalten wurde, deren 
mystisch-theosophische Seelenverfassung auf alle Teil-



nehmer des Kreises einen tiefen Eindruck machte. Mir 
waren die Stunden, die ich in dem Hause dieser Frau, 
Marie Lang, damals verleben durfte, in hohem Maße 
wertvoll. Ein ernster Zug der Lebensauffassung, und 
Lebensempfindung lebte bei Marie Lang sich in einer 
edel-schönen Art dar. In einer klangvoll-eindringlichen 
Sprache kamen ihre tiefen Seelenerlebnisse zum Aus
drucke. Ein innerlich mit sich und der Welt schwer rin
gendes Leben konnte in ihr nur im mystischen Suchen 
eine wenn auch nicht völlige Befriedigung finden. So war 
sie zur Seele eines Kreises von suchenden Menschen wie 
geschaffen. In diesen Kreis war die Theosophie gedrun
gen, die von H. P. Blavatsky am Ende des vorigen Jahr
hunderts ausgegangen war. Franz Hartmann, der durch 
seine zahlreichen theosophischen Werke und durch seine 
Beziehungen zu H. P. Blavatsky in weiten Kreisen be
rühmt geworden ist, hat auch in diesen Kreis seine Theo
sophie hineingebracht. Marie Lang hatte manches von 
dieser Theosophie aufgenommen. Die Gedankeninhalte, 
die sie da finden konnte, schienen in mancher Beziehung 
dem Zuge ihrer Seele entgegenzukommen. Doch war, 
was sie von dieser Seite annahm, ihr nur äußerlich an
geflogen. Sie trug aber ein mystisches Gut in sich, das auf 
ganz elementarische Art sich aus einem durch das Leben 
geprüften Herzen in das Bewußtsein gehoben hatte. 

Die Architekten, Literaten und sonstigen Persönlich
keiten, die ich in dem Hause von Marie Lang traf, hätten 
sich wohl kaum für die Theosophie, die von Franz Hart
mann vermittelt wurde, interessiert, wenn nicht Marie 
Lang einigen Anteil an ihr genommen hätte. Und am 
wenigsten hätte ich mich selbst dafür interessiert. Denn 



die Art, sich zur geistigen Welt zu verhalten, die sich in 
den Schriften Franz Hartmanns darlebte, war meiner 
Geistesrichtung völlig entgegengesetzt. Ich konnte ihr 
nicht zugestehen, daß sie von wirklicher innerer Wahr
heit getragen ist. Mich beschäftigte weniger ihr Inhalt, 
als die Art, wie sie auf Menschen wirkte, die doch 
wahrhaft Suchende waren. 

Durch Marie Lang wurde ich bekannt mit Frau Rosa 
Mayreder, die mit ihr befreundet war. Rosa Mayreder 
gehört zu denjenigen Persönlichkeiten, zu denen ich in 
meinem Leben die größte Verehrung gefaßt und an deren 
Entwickelungsgang ich den größten Anteil genommen 
habe. Ich kann mir ganz gut denken, daß, was ich hier 
zu sagen habe, sie selbst wenig befriedigen werde; allein 
ich empfinde, was durch sie in mein Leben getreten ist, 
in solcher Art. Von den Schriften Rosa Mayreders, die 
nachher auf viele Menschen einen so berechtigt großen 
Eindruck gemacht haben, und die sie ganz zweifellos an 
einen ganz hervorragenden Platz in der Literatur stellen, 
war damals noch nichts erschienen. Aber, was sich in die
sen Schriften offenbart, lebte in Rosa Mayreder in einer 
geistigen Ausdrucksform, zu der ich mich mit der aller-
stärksten inneren Sympathie wenden mußte. Diese Frau 
machte auf mich den Eindruck, als habe sie jede der 
einzelnen menschlichen Seelengaben in einem solchen 
Maße, daß diese in ihrem harmonischen Zusammenwir
ken den rechten Ausdruck des Menschlichen formten. 
Sie vereinigt verschiedene Künstlergaben mit einem 
freien, eindringlichen Beobachtungssinn. Ihre Malerei 
ist ebenso getragen von individueller Lebensentfaltung 
wie von hingebender Vertiefung in die objektive Welt. 



Die Erzählungen, mit denen sie ihre schriftstellerische 
Laufbahn begann, sind vollendete Harmonien, die aus 
persönlichem Ringen und ganz objektiv Betrachtetem 
zusammenklingen. Ihre folgenden Werke tragen immer 
mehr diesen Charakter. Am deutlichsten tritt das in 
ihrem später erschienenen zweibändigen Werke «Kritik 
der Weiblichkeit» zu Tage. Ich betrachte es als einen schö
nen Gewinn meines Lebens, manche Stunde in der Zeit, 
die ich hier schildere, mit Rosa Mayreder in den Jahren 
ihres Suchens und seelischen Ringens verbracht zu haben. 

Ich muß auch da wieder auf eines meiner Verhältnisse 
zu Menschen blicken, die über die Gedanken-Inhalte 
hinüber und in einem gewissen Sinne ganz unabhängig 
von diesen entstanden sind und intensives Leben gewan
nen. Denn meine Weltanschauung und noch mehr 
meine Empfindungsrichtung waren nicht diejenigen Rosa 
Mayreders. Die Art, wie ich aus der gegenwärtig an
erkannten Wissenschaftlichkeit zum Erleben des Geisti
gen aufsteige, kann ihr unmöglich sympathisch sein. Sie 
sucht diese Wissenschaftlichkeit zur Begründung von 
Ideen zu verwenden, die auf die volle Ausgestaltung der 
menschlichen Persönlichkeit zielen, ohne daß sie in diese 
Persönlichkeit die Erkenntnis einer rein geistigen Welt 
hereinspielen läßt. Was mir nach dieser Richtung eine 
Notwendigkeit ist, kann ihr kaum etwas sagen. Sie ist 
ganz hingegeben an die Forderungen der unmittelbaren 
menschlichen Individualität und wendet den in dieser 
Individualität wirkenden geistigen Kräften nicht ihre 
Aufmerksamkeit zu. Sie hat es durch diese ihre Art zu 
der bisher bedeutsamsten Darstellung des Wesens der 
Weiblichkeit und deren Lebensforderungen gebracht. 



Ich konnte Rosa Mayreder auch nie befriedigen durch 
die Anschauung, die sie sich von meinem Verhältnis zur 
Kunst bildete. Sie meinte: ich verkenne das eigentlich 
Künstlerische, während ich doch gerade danach rang, 
dieses spezifisch Künstlerische mit der Anschauung zu 
erfassen, die sich mir durch das Erleben des Geistigen in 
der Seele ergab. Sie hielt dafür, daß ich in die Offenbarun
gen der Sinneswelt nicht genug eindringen und dadurch 
an das wirklich Künstlerische nicht herankommen könne, 
während ich darnach suchte, gerade in die volle Wahr
heit der sinnengemäßen Formen einzudringen. — Das 
alles hat nichts weggenommen von dem innigen freund
schaftlichen Anteil, den ich an dieser Persönlichkeit in 
mir entwickelte in der Zeit, als ich ihr wertvollste Stun
den meines Lebens verdankte, und der sich bis zum 
heutigen Tage wahrhaftig nicht vermindert hat. 

Im Hause Rosa Mayreders durfte ich des öfteren teil
nehmen an den Unterhaltungen, zu denen sich da geist
volle Menschen versammelten. Still, scheinbar mehr in 
sich schauend als auf die Umgebung hörend, saß da 
Hugo Wolf, mit dem Rosa Mayreder eng befreundet 
war. Man hörte in der Seele auf ihn, auch wenn er noch 
so wenig sprach. Denn, was er lebte, teilte sich auf ge
heimnisvolle Art denen mit, die mit ihm zusammen sein 
konnten. — In inniger Liebe war ich zugetan dem Gatten 
von Frau Rosa, dem menschlich und künstlerisch so 
feinen Karl Mayreder und auch dessen künstlerisch 
enthusiastischem Bruder Julius Mayreder. Marie Lang 
und ihr Kreis, Friedrich Eckstein, der damals ganz in 
theosophischer Geistesströmung und Weltauffassung 
stand, waren oft da. 



Es war dies die Zeit, in der in meiner Seele sich meine 
«Philosophie der Freiheit» in immer bestimmteren For
men ausgestaltete. Rosa Mayreder ist die Persönlichkeit, 
mit der ich über diese Formen am meisten in der Zeit des 
Entstehens meines Buches gesprochen habe. Sie hat einen 
Teil der innerlichen Einsamkeit, in der ich gelebt habe, 
von mir hinweggenommen. Sie strebte nach der An
schauung der unmittelbaren menschlichen Persönlich
keit, ich nach der Weltoffenbarung, welche diese Per
sönlichkeit auf dem Grunde der Seele durch das sich 
öffnende Geistesauge suchen kann. Zwischen beiden gab 
es manche Brücke. Und oft hat im weiteren Leben in 
dankbarster Erinnerung vor meinem Geiste das eine oder 
das andere Bild der Erlebnisse gestanden von der Art wie 
ein Gang durch die herrlichen Alpenwälder, auf dem 
Rosa Mayreder und ich über den wahren Sinn der 
menschlichen Freiheit sprachen. 



X. 

Wenn ich auf meinen Lebensgang zurückblicke, so stel
len sich mir die drei ersten Lebensjahrzehnte als ein 
in sich abgeschlossener Abschnitt dar. Am Ende des
selben übersiedelte ich nach Weimar, um da fast sieben 
Jahre am Goethe- und Schiller-Archiv zu arbeiten. Ich 
blicke auf die Zeit, die ich zwischen der geschilderten 
Weimarischen Reise und meiner Übersiedelung in die 
Goethe-Stadt noch in Wien verbrachte, als auf diejenige 
zurück, die in mir zu einem gewissen Abschlüsse brachte, 
was meine Seele bis dahin erstrebt hatte. In dem Hin
arbeiten auf meine «Philosophie der Freiheit» lebte 
dieser Abschluß. 

Ein wesentlicher Teil im Umkreise der Ideen, durch 
die ich damals meine Anschauungen ausdrückte, war, 
daß mir die Sinneswelt nicht als wahre Wirklichkeit galt. 
Ich sprach mich in den Schriften und Aufsätzen, die ich 
damals veröffentlichte, stets so aus, daß die menschliche 
Seele in der Betätigung eines Denkens, das sie nicht aus 
der Sinneswelt schöpft, sondern in freier, über die Sinnes
wahrnehmung hinausgehender Tätigkeit entfaltet, als 
eine wahre Wirklichkeit erscheint. Dieses «sinnlichkeits
freie» Denken stellte ich als dasjenige hin, mit dem die 
Seele in dem geistigen Wesen der Welt darinnen steht. 

Aber ich machte auch scharf geltend, daß der Mensch, 
indem er in diesem sinnlichkeitsfreien Denken lebt, auch 
wirklich sich bewußt in den geistigen Urgründen des Da
seins befinde. Das Reden von Erkenntnisgrenzen hatte 
für mich keinen Sinn. Erkennen war mir das Wieder
finden der durch die Seele erlebten Geistes-Inhalte in der 
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wahrgenommenen Welt. "Wenn jemand von Erkenntnis
grenzen sprach, so sah ich darinnen das Zugeständnis, 
daß er die wahre Wirklichkeit nicht geistig in sich er
leben und sie deshalb auch in der wahrgenommenen 
Welt nicht wiederfinden könne. 

Auf die Widerlegung der Anschauung von Erkennt
nisgrenzen kam es mir beim Vorbringen meiner eigenen 
Einsichten in erster Linie an. Ich wollte den Erkenntnis
weg ablehnen, der auf die Sinneswelt sieht und der dann 
nach außen durch die Sinneswelt zu einer wahren Wirk
lichkeit durchbrechen will. Ich wollte darauf hindeuten, 
daß nicht in einem solchen Durchbrechen nach außen, 
sondern in dem Untertauchen in das Innere des Men
schen das wahre Wirkliche zu suchen sei. Wer nach 
außen durchbrechen will, und dann sieht, daß dies eine 
Unmöglichkeit ist, der spricht von Erkenntnisgrenzen. 
Es ist aber nicht deshalb eine Unmöglichkeit, weil das 
menschliche Erkenntnisvermögen begrenzt ist, sondern 
deshalb, weil man etwas sucht, von dem man bei gehöri
ger Selbstbesinnung gar nicht sprechen kann. Man sucht 
da gewissermaßen, indem man weiter in die Sinneswelt 
hineinstoßen will, eine Fortsetzung des Sinnlichen hinter 
dem Wahrgenommenen. Es ist, wie wenn der in Illusio
nen Lebende in weiteren Illusionen die Ursachen seiner 
Illusionen suchte. 

Der Sinn meiner Darstellungen war damals dieser: 
Der Mensch tritt, indem er sich im Erdendasein von der 
Geburt an weiter entwickelt, der Welt erkennend gegen
über. Er gelangt zuerst zur sinnlichen Anschauung. Aber 
diese ist erst ein Vorposten des Erkennens. Es offenbart 
sich in dieser Anschauung noch nicht alles, was in der 



Welt ist. Die Welt ist wesenhaft; aber der Mensch ge
langt zuerst noch nicht zu diesem Wesenhaften. Er ver
schließt sich noch vor demselben. Er bildet sich, weil er 
sein eigenes Wesen noch nicht der Welt gegenüberstellt, 
ein Weltbild, das des Wesens entbehrt. Dieses Weltbild 
ist in Wahrheit eine Illusion. Sinnlich wahrnehmend 
steht der Mensch vor der Welt als einer Illusion. Wenn 
aber aus seinem Innern zu der sinnlichen Wahrnehmung 
das sinnlichkeitsfreie Denken nachrückt, dann durch
tränkt sich die Illusion mit Wirklichkeit; dann hört sie 
auf, Illusion zu sein. Dann trifft der in seinem Innern 
sich erlebende Menschengeist auf den Geist der Welt, 
der für den Menschen nun nicht hinter der Sinneswelt 
verborgen ist, sondern in der Sinneswelt webt und west. 

Den Geist in der Welt zu finden, sah ich damals nicht 
als eine Sache des logischen Schiießens, oder der Fort
setzung des sinnlichen Wahrnehmens an; sondern als 
etwas, das sich ergibt, wenn der Mensch vom Wahrneh
men zum Erleben des sinnlichkeitsfreien Denkens sich 
fortentwickelt. 

Von solchen Anschauungen durchdrungen ist, was ich 
im zweiten Bande meiner Ausgabe der naturwissen
schaftlichen Schriften Goethes 1888 schrieb: «Wer dem 
Denken seine über die Sinnesauffassung hinausgehende 
Wahrnehmungsfähigkeit zuerkennt, der muß ihm not
gedrungen auch Objekte zuerkennen, die über die bloße 
sinnenfällige Wirklichkeit hinaus liegen. Diese Objekte 
des Denkens sind aber die Ideen. Indem sich das Denken 
der Idee bemächtigt, verschmilzt es mit dem Urgründe 
des Weltdaseins; das, was außen wirkt, tritt in den Geist 
des Menschen ein: er wird mit der objektiven Wirklich-



keit auf ihrer höchsten Potenz eins. Das Gewahrwerden 
der Idee in der Wirklichkeit ist die wahre Kommunion 
des Menschen. — Das Denken hat den Ideen gegenüber 
dieselbe Bedeutung wie das Auge dem Lichte, das 
Ohr dem Ton gegenüber. Es ist Organ der Auffas
sung.» (Vgl. Einleitung zu Goethes naturwissenschaft
lichen Schriften in Kürschners «Deutscher National-Lite-
ratur», 2. Bd., S. IV.) 

Mir kam es damals weniger darauf an, die Welt des 
Geistigen so darzustellen, wie sie sich ergibt, wenn das 
sinnlichkeitsfreie Denken über das Sich-selbst-Erleben 
zur geistigen Anschauung fortschreitet, als vielmehr dar
auf, zu zeigen, daß das Wesen der in der sinnenfälligen 
Anschauung gegebenen Natur das Geistige ist. Ich wollte 
zum Ausdrucke bringen, daß die Natur in Wahrheit 
geistig ist. 

Das lag darin begründet, daß mich mein Schicksal zu 
einer Auseinandersetzung mit den Erkenntnistheoreti
kern der damaligen Zeit geführt hat. Diese stellten sich 
als ihre Voraussetzung eine geistlose Natur vor und hat
ten demgemäß die Aufgabe, zu zeigen, inwiefern der 
Mensch berechtigt ist, sich in seinem Geiste ein geistiges 
Bild der Natur zu gestalten. Ich wollte dem eine ganz 
andere Erkenntnistheorie gegenüberstellen. Ich wollte 
zeigen, daß der Mensch denkend nicht Bilder über die 
Natur wie ein ihr Außenstehender formt, sondern daß 
Erkennen Erleben ist, so daß der Mensch erkennend in 
dem Wesen der Dinge steht. 

Und weiter war es mein Schicksal, meine eigenen An
schauungen an Goethe anzuknüpfen. In dieser Anknüp
fung hat man zwar viel Gelegenheit, zu zeigen, wie die 



Natur geistig ist, weil Goethe selbst nach einer geist
gemäßen Naturanschauung gestrebt hat; man hat aber 
nicht in ähnlicher Art Gelegenheit, über die rein geistige 
Welt als solche zu sprechen, weil Goethe die geistgemäße 
Naturanschauung nicht bis zur unmittelbaren Geist
anschauung fortgeführt hat. 

In zweiter Linie kam es mir damals darauf an, die Idee 
der Freiheit zum Ausdrucke zu bringen. Handelt der 
Mensch aus seinen Instinkten, Trieben, Leidenschaften 
usw., so ist er unfrei. Impulse, die ihm so bewußt werden 
wie die Eindrücke der Sinneswelt, bestimmen dann sein 
Handeln. Aber es handelt da auch nicht sein wahres 
Wesen. Er handelt auf einer Stufe, auf der sein wahres 
Wesen sich noch gar nicht offenbart. Er enthüllt sich als 
Mensch da ebensowenig, wie die Sinneswelt ihr Wesen 
für die bloß sinnenfällige Beobachtung enthüllt. Nun ist 
die Sinneswelt nicht in Wirklichkeit eine Illusion, son
dern wird dazu nur von dem Menschen gemacht. Der 
Mensch in seinem Handeln kann aber die sinnlichkeits
ähnlichen Triebe, Begierden usw. als Illusionen wirklich 
machen; er läßt dann an sich ein Illusionäres handeln; 
es ist nicht er selbst, der handelt. Er läßt das Ungeistige 
handeln. Sein Geistiges handelt erst, wenn er die Impulse 
seines Handelns in dem Gebiete seines sinnlichkeit-freien 
Denkens als moralische Intuitionen findet. Da handelt er 
selbst, nichts anderes. Da ist er ein freies, ein aus sich 
selbst handelndes Wesen. 

Ich wollte darstellen, wie derjenige, der das sinnlich-
keit-freie Denken als ein rein Geistiges im Menschen ab
lehnt, niemals zum Begreifen der Freiheit kommen 
könne; wie aber ein solches Begreifen sofort eintritt, 



wenn man die Wirklichkeit des sinnlichkeit-freien 
Denkens durchschaut. 

Auch auf diesem Gebiete ging ich in jener Zeit weni
ger darauf aus, die rein geistige Welt darzustellen, in wel
cher der Mensch seine moralischen Intuitionen erlebt, als 
vielmehr darauf, den geistigen Charakter dieser Intui
tionen selbst zu betonen. Wäre es mir auf das erstere an
gekommen, so hätte ich wohl das Kapitel «Die mora
lische Phantasie» in meiner «Philosophie der Freiheit» so 
beginnen müssen: «Der freie Geist handelt nach seinen 
Impulsen; das sind Intuitionen, die von ihm außerhalb 
des Naturdaseins in der rein geistigen Welt erlebt wer
den, ohne daß er sich im gewöhnlichen Bewußtsein dieser 
geistigen Welt bewußt wird.» Aber mir kam es damals 
darauf an, nur den rein geistigen Charakter der mora
lischen Intuitionen zu charakterisieren. Deshalb wies ich 
auf das Dasein dieser Intuitionen in der Gesamtheit der 
menschlichen Ideenwelt hin und sagte demgemäß: «Der 
freie Geist handelt nach seinen Impulsen, das sind Intui
tionen, die aus dem Ganzen seiner Ideenwelt durch das 
Denken ausgewählt sind.» — Wer nicht auf eine rein gei
stige Welt hinblickt, wer also nicht auch den ersten Satz 
schreiben könnte, der kann auch zu dem zweiten sich 
nicht voll bekennen. Hindeutungen auf den ersten Satz 
sind aber in meiner «Philosophie der Freiheit» genügend 
zu finden; zum Beispiel: «Die höchste Stufe des indivi
duellen Lebens ist das begriffliche Denken ohne Rück
sicht auf einen bestimmten Wahrnehmungsgehalt. Wir 
bestimmen den Inhalt eines Begriffes durch reine Intui
tionen aus der ideellen Sphäre heraus. Ein solcher Begriff 
enthält dann zunächst keinen Bezug auf bestimmte 



Wahrnehmungen.» Es sind hier «sinnenfällige Wahr
nehmungen» gemeint. Hätte ich damals über die geistige 
Welt, nicht bloß über den geistigen Charakter der mora
lischen Intuitionen schreiben wollen, so hätte ich den 
Gegensatz zwischen sinnlicher und geistiger Wahrneh
mung berücksichtigen müssen. Mir kam es aber nur dar
auf an, den nicht-sinnlichen Charakter der moralischen 
Intuitionen zu betonen. 

In dieser Richtung bewegte sich meine Ideenwelt, als 
mein erster Lebensabschnitt mit dem dritten Lebens
jahrzehnt, mit dem Eintritt in meine Weimarer Zeit, 
zu Ende ging. 



XL 

Am Ende dieses meines ersten Lebensabschnittes stellte 
sich in meinem Innern die Notwendigkeit ein, zu gewis
sen Orientierungen der Menschenseele ein deutlich-spre
chendes Verhältnis zu gewinnen. Eine dieser Orientierun
gen war die Mystik. So wie diese in den verschiedenen 
Epochen der geistigen Entwickelung der Menschheit, in 
der orientalischen Weisheit, im Neuplatonismus, im 
christlichen Mittelalter, in den kabbalistischen Bestre
bungen, mir vor das Seelenauge trat, konnte ich, durch 
meine besondere Veranlagung, nur schwer ein Verhältnis 
zu ihr gewinnen. 

Der Mystiker schien mir ein Mensch zu sein, der mit 
der Welt der Ideen, in der sich für mich das Geistige dar
lebte, nicht zurecht kommt. Ich empfand es als einen 
Mangel an wirklicher Geistigkeit, wenn man mit den 
Ideen, um zur seelischen Befriedigung zu gelangen, in 
das ideenlose Innere untertauchen will. Ich konnte darin
nen keinen Weg zum Lichte, sondern eher einen solchen 
zur geistigen Finsternis sehen. Wie eine Ohnmacht im 
Erkennen erschien es mir, wenn die Seele die geistige 
Wirklichkeit, die in den Ideen zwar nicht selbst webt, die 
sich aber durch die Ideen vom Menschen erleben läßt, 
durch die Flucht vor den Ideen erreichen will. 

Und dennoch zog mich auch etwas zu den mystischen 
Bestrebungen der Menschheit hin. Es ist die Art des inne
ren Erlebens der Mystiker. Sie wollen mit den Quellen 
des menschlichen Daseins im Innern zusammenleben, 
nicht bloß auf diese durch die ideengemäße Beobachtung 
als etwas Äußerliches schauen. Aber mir war auch klar, 



daß man zu der gleichen Art des inneren Erlebens kommt, 
wenn man mit dem vollen, klaren Inhalt der Ideenwelt 
in die Untergründe der Seele sich versenkt, statt diesen 
Inhalt bei der Versenkung abzustreifen. Ich wollte das 
Licht der Ideenwelt in die Wärme des inneren Erlebens 
einführen. Der Mystiker kam mir vor wie ein Mensch, 
der den Geist in den Ideen nicht schauen kann, und 
der deshalb an den Ideen innerlich erfriert. Die Kälte, 
die er an den Ideen erlebt, zwingt ihn, die Wärme, 
deren die Seele bedarf, in der Befreiung von den Ideen 
zu suchen. 

Mir ging die innere Wärme des seelischen Erlebens 
gerade dann auf, wenn ich das zunächst unbestimmte Er
leben der geistigen Welt in bestimmte Ideen prägte. Ich 
sagte mir oft: wie verkennen doch diese Mystiker die 
Wärme, die Seelen-Intimität, die man empfindet, wenn 
man mit geistdurchtränkten Ideen zusammenlebt. Mir 
war dieses Zusammenleben stets wie ein persönlicher 
Umgang mit der geistigen Welt gewesen. 

Der Mystiker schien mir die Stellung des materiali
stisch gesinnten Naturbetrachters zu verstärken, nicht 
abzuschwächen. Dieser lehnt eine Betrachtung der gei
stigen Welt ab, weil er eine solche entweder überhaupt 
nicht gelten läßt, oder weil er vermeint, daß die mensch
liche Erkenntnis nur für das Sinnlich-Anschaubare taug
lich ist. Er setzt der Erkenntnis dort Grenzen, wo solche 
die sinnliche Anschauung hat. Der gewöhnliche Mysti
ker ist in bezug auf die menschliche Ideen-Erkenntnis 
gleichen Sinnes mit dem Materialisten. Er behauptet, daß 
Ideen nicht an das Geistige heranreichen, daß man des
halb mit der Ideen-Erkenntnis stets außerhalb des Gei-



stigen bleiben müsse. Da er aber nun doch zum Geiste 
gelangen will, so wendet er sich an ein ideen-freies in
neres Erleben. So gibt er dem materialistischen Natur
betrachter Recht, indem er das Ideen-Erkennen auf die 
Erkenntnis des bloß Natürlichen einschränkt. 

Geht man aber in das seelische Innere, ohne die Ideen 
mitzunehmen, so gelangt man in die innere Region des 
bloßen Fühlens. Man spricht dann davon, daß das Gei
stige nicht auf einem Wege erreicht werden könne, den 
man im gewöhnlichen Leben einen Erkenntnisweg nennt. 
Man sagt, man müsse aus der Erkenntnissphäre in die der 
Gefühle untertauchen, um das Geistige zu erleben. 

Mit einer solchen Anschauung kann sich der materia
listische Naturbetrachter dann einverstanden erklären, 
wenn er nicht alles Reden vom Geiste als ein phanta
stisches Spiel mit Worten ansieht, die nichts Wirkliches 
bedeuten. Er sieht dann in seiner auf das Sinnenfällige 
gerichteten Ideenwelt die einzige berechtigte Erkenntnis
grundlage und in der mystischen Beziehung des Men
schen zum Geiste etwas rein Persönliches, zu dem man 
neigt oder nicht neigt, je nachdem man veranlagt ist, von 
dem man aber jedenfalls nicht so sprechen dürfe wie von 
dem Inhalt einer «sicheren Erkenntnis». Man müsse eben 
das Verhältnis des Menschen zum Geistigen ganz dem 
«subjektiven Fühlen» überlassen. 

Indem ich mir dieses vor das Seelenauge stellte, wur
den die Kräfte in meiner Seele, die zur Mystik in innerer 
Opposition standen, immer stärker. Die Anschauung des 
Geistigen im inneren Seelen-Erlebnis war mir viel siche
rer als diejenige des Sinnenfälligen; Erkenntnisgrenzen 
gegenüber diesem Seelen-Erlebnis zu setzen, war mir eine 



Unmöglichkeit. Den bloßen Gefühlsweg zum Geistigen 
lehnte ich mit aller Entschiedenheit ab. 

Und dennoch — wenn ich darauf blickte, wie der My
stiker erlebt, so empfand ich wieder ein entfernt Ver
wandtes mit meiner eigenen Stellung zur geistigen Welt. 
Ich suchte das Zusammensein mit dem Geiste durch die 
vom Geiste durchleuchteten Ideen auf dieselbe Art wie 
der Mystiker durch Zusammensein mit einem Ideenlosen. 
Ich konnte auch sagen: Meine Anschauung beruhe auf 
«mystischem» Ideen-Erleben. 

Diesem Seelenkonflikt im eigenen Innern diejenige 
Klarheit zu schaffen, die schließlich über ihn erhebt, be
stand keine große Schwierigkeit. Denn die wirkliche An
schauung des Geistigen wirft Licht auf den Geltungs
bereich der Ideen, und sie weist dem Persönlichen seine 
Grenzen. Man weiß als Beobachter des Geistigen, wie 
im Menschen das Persönliche zu wirken aufhört, wenn 
das Wesen der Seele sich zum Anschauungsorgan der 
geistigen Welt umwandelt. 

Die Schwierigkeit ergab sich aber dadurch, daß ich die 
Ausdrucksformen für meine Anschauungen in meinen 
Schriften zu finden hatte. Man kann ja nicht sogleich 
eine neue Ausdrucksform für eine Beobachtung finden, 
die den Lesern ungewohnt ist. Ich hatte die Wahl: was 
ich zu sagen für notwendig fand, entweder mehr in For
men zu bringen, die auf dem Felde der Naturbetrach
tung gewohnheitsmäßig angewendet, oder in solche, die 
von mehr nach dem mystischen Empfinden neigenden 
Schriftstellern gebraucht werden. Durch das letztere 
schienen sich mir die sich ergebenden Schwierigkeiten 
nicht hinwegräumen zu lassen. 



Ich kam zu der Meinung, daß die Ausdrucksformen 
auf dem Gebiete der Naturwissenschaft in inhaltsvollen 
Ideen bestanden, wenn auch zunächst der Inhalt ein 
materialistisch gedachter war. Ich wollte Ideen bilden, 
die in ähnlicher Art auf das Geistige deuten, wie die 
naturwissenschaftlichen auf das sinnlich Wahrnehmbare. 
Dadurch konnte ich den Ideen-Charakter für das bei
behalten, was ich zu sagen hatte. Ein gleiches schien mir 
bei dem Gebrauch von mystischen Formen unmöglich. 
Denn diese weisen im Grunde nicht auf das Wesenhafte 
außer dem Menschen, sondern sie beschreiben nur die 
subjektiven Erlebnisse im Menschen. Ich wollte nicht 
menschliche Erlebnisse beschreiben, sondern zeigen, wie 
eine geistige Welt durch Geistorgane im Menschen sich 
offenbart. 

Aus solchen Untergründen heraus bildeten sich die 
Ideengestalten, aus denen dann später meine «Philoso
phie der Freiheit» erwuchs. Ich wollte keine mystischen 
Anwandlungen in mir beim Bilden dieser Ideen walten 
lassen, trotzdem mir klar war, daß das letzte Erleben des
sen, was in Ideen sich offenbaren sollte, von der gleichen 
Art im Innern der Seele sein mußte wie die innere Wahr
nehmung des Mystikers. Aber es bestand doch der Unter
schied, daß in meiner Darstellung der Mensch sich hin
gibt und die äußere Geistwelt in sich zur objektiven Er
scheinung bringt, während der Mystiker das eigene 
Innenleben verstärkt und auf diese Art die wahre Gestalt 
des objektiven Geistigen auslöscht. 



XII. 

Die Zeit, die ich mit der Darstellung von Goethes natur
wissenschaftlichen Ideen für die Einleitungen in «Kürsch
ners Deutscher National-Literatur» brauchte, war eine 
lange. Ich begann damit im Beginne der achtziger Jahre 
und war noch nicht fertig, als ich in meinen zweiten Le
bensabschnitt mit der Übersiedelung von Wien nach 
Weimar eintrat. In der geschilderten Schwierigkeit gegen
über der naturwissenschaftlichen und der mystischen 
Ausdrucksart liegt der Grund davon. 

Während ich daran arbeitete, Goethes Stellung zur 
Naturwissenschaft in die rechte Ideengestaltung zu brin
gen, mußte ich auch im Formen dessen weiterkommen, 
was sich mir als geistige Erlebnisse in der Anschauung 
der Weltvorgänge vor die Seele gestellt hatte. So drängte 
es mich immer wieder von Goethe ab nach der Darstel
lung der eigenen Weltanschauung und zu ihm hin, um 
mit den gewonnenen Gedanken seine Gedanken besser 
zu interpretieren. Ich empfand vor allem als wesentlich 
bei Goethe seine Abneigung, sich mit irgendeinem theo
retisch leicht überschaubaren Gedankengebilde gegen
über der Erkenntnis des unermeßlichen Reichtums der 
Wirklichkeit zu befriedigen. Goethe wird rationalistisch, 
wenn er die mannigfaltigen Formen der Pflanzen- und 
Tiergestalten darstellen will. Er strebt nach Ideen, die im 
Naturwerden wirksam sich erweisen, wenn er den geo
logischen Bau der Erde begreifen oder die Erscheinungen 
der Meteorologie erfassen will. Aber seine Ideen sind 
nicht abstrakte Gedanken, sondern auf gedankliche Art 
in der Seele lebende Bilder. 



Wenn ich erfaßte, was er an solchen Bildern in seinen 
naturwissenschaftlichen Arbeiten hingestellt hat, so hatte 
ich etwas vor mir, das mich im tiefsten meiner Seele 
befriedigte. Ich schaute auf einen Ideen-Bilder-Inbalt, 
von dem ich glauben mußte, daß er — in weiterer 
Ausführung — eine wirkliche Spiegelung des Natur
geschehens im Menschengeiste darstellt. Ich war mir 
klar darüber, daß die herrschende naturwissenschaft
liche Denkungsart zu dieser Goethe'sehen erhoben 
werden müsse. 

Zugleich lag aber in dieser Auffassung der Goethe-
schen Naturerkenntnis die Anforderung, das Wesen des 
Ideen-Bilder-Inhaltes im Verhältnis zur geistigen Wirk
lichkeit selbst darzustellen. Die Ideen-Bilder haben doch 
nur eine Berechtigung, wenn sie auf eine solche geistige 
Wirklichkeit, die der sinnenfälligen zugrunde liegt, hin
deuten. — Aber Goethe in seiner heiligen Scheu vor dem 
unermeßlichen Reichtum der Wirklichkeit vermeidet es, 
an die Darstellung der geistigen Welt heranzutreten, 
nachdem er die sinnliche bis zu einer geistgemäßen 
Bild-Gestalt in seiner Seele gebracht hat. 

Ich mußte nun zeigen, daß Goethe zwar seelisch leben 
konnte, indem er von der Sinnes-Natur zur Geist-Natur 
erkennend vordrang, daß ein anderer aber Goethes Seelen
leben nur ganz begreifen kann, wenn er, über ihn hinaus
gehend, die Erkenntnis bis zur ideengemäßen Auffassung 
der geistigen Welt selbst führt. 

Goethe stand, indem er über die Natur sprach, im 
Geiste drinnen. Er fürchtete, abstrakt zu werden, wenn 
er von diesem lebendigen Drinnenstehen weitergegan
gen wäre zu einem Leben in Gedanken über dieses Drin-



nenstehen. Er wollte sich selbst im Geiste empfinden; 
aber er wollte sich selbst nicht im Geiste denken. 

Oft empfand ich, ich würde der Goethe'schen Den-
kungsart untreu, wenn ich nun doch Gedanken über 
seine Weltanschauung zur Darstellung brachte. Und 
ich mußte mir fast bei jeder Einzelheit, die ich in be-
zug auf Goethe zu interpretieren hatte, immer wieder 
die Methode erobern, über Goethe in Goethes Art zu 
sprechen. 

Meine Darstellung von Goethes Ideen war ein Jahre 
lang dauerndes Ringen, Goethe durch die Hilfe der 
eigenen Gedanken immer besser zu verstehen. Indem ich 
auf dieses Ringen zurückblicke, muß ich mir sagen: ich 
verdanke ihm viel für die Entwickelung meiner geistigen 
Erkenntnis-Erlebnisse. Diese Entwickelung ging dadurch 
viel langsamer vor sich, als es der Fall gewesen wäre, 
wenn sich die Goethe-Aufgabe nicht schicksalsgemäß auf 
meinen Lebensgang hingestellt hatte. Ich hätte dann 
meine geistigen Erlebnisse verfolgt und sie ebenso dar
gestellt, wie sie vor mich hingetreten wären. Ich wäre 
schneller in die geistige Welt hineingerissen worden; ich 
hätte aber keine Veranlassung gefunden, ringend unter
zutauchen in das eigene Innere. 

So erlebte ich durch meine Goethe-Arbeit den Unter
schied einer Seelenverfassung, der sich die geistige Welt 
gewissermaßen wie gnadevoll offenbart, und einer sol
chen, die Schritt vor Schritt das eigene Innere immer 
mehr dem Geiste erst ähnlich macht, um dann, wenn die 
Seele sich selbst als wahrer Geist erlebt, in dem Geistigen 
der Welt darinnen zu stehen. In diesem Darinnenstehen 
empfindet man aber erst, wie innig in der Menschenseele 



Menschengeist und Weltengeistigkeit mit einander ver
wachsen können. 

Ich hatte in der Zeit, da ich an meiner Goethe-Inter
pretation arbeitete, Goethe stets im Geiste wie einen 
Mahner neben mir, der mir unaufhörlich zurief: Wer auf 
geistigen Wegen zu rasch vorschreitet, der kann zwar zu 
einem engumgrenzten Erleben des Geistes gelangen; 
allein er tritt an Wirklichkeitsgehalt verarmt aus dem 
Reichtum des Lebens heraus. 

Ich konnte an meinem Verhältnis zur Goethe-Arbeit 
recht anschaulich beobachten, «wie Karma im Menschen
leben wirkt». Das Schicksal setzt sich zusammen aus zwei 
Tatsachengestaltungen, die im Menschenleben zu einer 
Einheit zusammenwachsen. Die eine entströmt dem 
Drange der Seele von innen heraus; die andere tritt von 
der Außenwelt her an den Menschen heran. Meine 
eigenen seelischen Triebe gingen nach Anschauung des 
Geistigen; das äußere Geistesleben der Welt führte die 
Goethe-Arbeit an mich heran. Ich mußte die beiden Strö
mungen, die in meinem Bewußtsein sich begegneten, in 
diesem zur Harmonie bringen. — Ich verbrachte die letz
ten Jahre meines ersten Lebensabschnittes damit, mich 
abwechselnd vor mir selbst und vor Goethe zu recht
fertigen. 

Innerlich erlebt war die Aufgabe, die ich mir in meiner 
Doktorarbeit stellte: «eine Verständigung des mensch
lichen Bewußtseins mit sich selbst» herbeizuführen. 
Denn ich sah, wie der Mensch erst dann verstehen 
konnte, was die wahre Wirklichkeit in der äußeren Welt 
ist, wenn er diese wahre Wirklichkeit in sich selbst 
geschaut hat. 



Dieses Zusammentreffen der wahren Wirklichkeit der 
äußeren Welt mit der wahren Wirklichkeit im Innern 
der Seele muß für das erkennende Bewußtsein in emsiger 
geistiger Innentätigkeit errungen werden; für das wol
lende und handelnde Bewußtsein ist sie immer dann vor
handen, wenn der Mensch im Tun seine Freiheit 
empfindet. 

Daß die Freiheit im unbefangenen Bewußtsein als 
etwas Tatsächliches lebt und doch für das Erkennen zur 
Rätselfrage wird, ist eben darin begründet, daß der 
Mensch das eigene wahre Sein, das echte Selbstbewußt
sein nicht von vornherein gegeben hat, sondern erst nach 
einer Verständigung seines Bewußtseins mit sich selbst 
erringen muß. Was des Menschen höchsten Wert aus
macht: die Freiheit, das kann erst nach entsprechender 
Vorbereitung begriffen werden. 

Meine «Philosophie der Freiheit» ist in einem Erleben 
begründet, das in der Verständigung des menschlichen 
Bewußtseins mit sich selbst besteht. Im Wollen wird die 
Freiheit geübt; im Fühlen wird sie erlebt; im Denken 
wird sie erkannt. Nur darf, um das zu erreichen, im 
Denken nicht das Leben verloren werden. 

Während ich an meiner «Philosophie der Freiheit» 
arbeitete, war meine stete Sorge, in der Darstellung mei
ner Gedanken das innere Erleben bis in diese Gedanken 
hinein voll wach zu halten. Das gibt den Gedanken den 
mystischen Charakter des inneren Schauens, macht aber 
dieses Schauen auch gleich dem äußeren sinnenfälligen 
Anschauen der Welt. Dringt man zu einem solchen inne
ren Erleben vor, so empfindet man keinen Gegensatz 
mehr zwischen Natur-Erkennen und Geist-Erkennen. 



Man wird sich klar darüber, daß das zweite nur die meta-
morphosierte Fortsetzung des ersten ist. 

Weil mir das so erschien, konnte ich später auf das 
Titelblatt meiner «Philosophie der Freiheit» das Motto 
setzen: «Seelische Beobachtungsresultate nach naturwis
senschaftlicher Methode». Denn, wenn die naturwissen
schaftliche Methode treulich für das Geistgebiet festge
halten wird, dann führt sie auch erkennend in dieses 
Gebiet hinein. 

Eine große Bedeutung hatte in dieser Zeit für mich die 
eingehende Beschäftigung mit Goethes Märchen von der 
«grünen Schlange und der schönen Lilie», das den Schluß 
bildet seiner «Unterhaltungen deutscher Ausgewander
ter». Dieses «Rätselmärchen» hat viele Ausleger gefun
den. Mir kam es auf eine «Auslegung» des Inhaltes gar 
nicht an. Den wollte ich in seiner poetisch-künstlerischen 
Form einfach hinnehmen. Die waltende Phantasie er
klärend mit dem Verstände zu zerstäuben, war mir immer 
unsympathisch. 

Ich sah, wie diese Goethe'sche Dichtung aus dessen 
geistigem Verkehr mit Schiller hervorgegangen ist. Schil
lers Geist machte, als er seine «Briefe zur Förderung der 
ästhetischen Erziehung des Menschen» schrieb, die philo
sophische Epoche seiner Geistesentwickelung durch. Die 
«Verständigung des menschlichen Bewußtseins mit sich 
selbst» war eine ihn aufs stärkste beschäftigende Seelen
aufgabe. Er sah die menschliche Seele auf der einen Seite 
ganz hingegeben der Vernunfttätigkeit. Er fühlte, daß die 
im rein Vernünftigen waltende Seele nicht vom Körper
lich-Sinnlichen abhängig ist. Aber er empfand in dieser 
Art von übersinnlicher Betätigung doch ein Unbefriedi-



gendes. Die Seele ist «im Geiste», wenn sie an die 
«logische Notwendigkeit» der Vernunft hingegeben ist; 
aber sie ist in dieser Hingabe weder frei, noch innerlich 
geistig lebendig. Sie ist an ein abstraktes Schattenbild des 
Geistes hingegeben; webt und waltet aber nicht in dem 
Leben und Dasein des Geistes. — Auf der andern Seite 
bemerkte Schiller, wie die menschliche Seele in einer ent
gegengesetzten Betätigung ganz an das Körperliche — die 
sinnlichen Wahrnehmungen und die triebhaften Im
pulse — hingegeben ist. Da verliert sich in ihr das Wir
ken aus dem geistigen Schattenbilde; aber sie ist an eine 
Naturgesetzlichkeit hingegeben, die nicht ihr Wesen 
ausmacht. 

Schiller kam zu der Anschauung, daß in beiden Be
tätigungen der Mensch nicht «wahrhafter Mensch» ist. 
Aber er kann durch sich bewirken, was ihm durch die 
Natur und den ohne sein Zutun zutage tretenden, ver
nünftigen Geistesschatten nicht gegeben ist. Er kann in 
sinnliche Betätigung die Vernunft einführen; und er 
kann das Sinnliche heraufheben in eine höhere Sphäre 
des Bewußtseins, so daß es wirkt wie das Geistige. So er
langt er eine mittlere Stimmung zwischen dem logischen 
und dem natürlichen Zwange. Schiller sieht den Men
schen in einer solchen Stimmung, wenn er in dem Künst
lerischen lebt. Die ästhetische Erfassung der Welt schaut 
das Sinnliche an; aber so, daß sie den Geist darin findet. 
Sie lebt im Schatten des Geistes, aber sie gibt im Schaffen 
oder Genießen dem Geiste sinnliche Gestalt, so daß er 
sein Schattendasein verliert. 

Mir war schon Jahre vorher dieses Ringen Schillers 
nach der Anschauung vom «wahrhaften Menschen» vor 



die Seele getreten; als nun Goethes «Rätselmärchen» sel
ber für mich zum Rätsel wurde, da stellte es sich neuer
dings vor mich hin. Ich sah, wie Goethe die Schiller'sche 
Darstellung des «wahrhaftigen Menschen» aufgenom
men hat. Für ihn war nicht minder als für den Freund die 
Frage lebendig: wie findet das schattenhafte Geistige in 
der Seele das Sinnlich-Körperhafte, und wie arbeitet sich 
das Naturhafte im physischen Körper zum Geistigen 
hinauf? 

Der Briefwechsel zwischen den beiden Freunden, und 
was man sonst über ihren geistigen Verkehr wissen kann, 
bezeugen, daß die Schiller'sche Lösung Goethe zu ab
strakt, zu einseitig philosophisch war. Er stellte die an
mutvollen Bilder von dem Flusse, der zwei Welten trennt, 
von Irrlichtern, die den Weg von der einen in die andere 
Welt suchen, von der Schlange, die sich hingeben muß, 
um eine Brücke zwischen den beiden Welten zu bilden, 
von der «schönen Lilie», die «jenseits» des Flusses nur 
als waltend im Geiste von denen erahnt werden kann, die 
«diesseits» leben, und vieles andere hin. Er stellte der 
Schiller'schen philosophischen Lösung eine märchenhaft
poetische Anschauung gegenüber. Er hatte die Empfin
dung: geht man gegen das von Schiller wahrgenommene 
Rätsel der Seele mit philosophischen Begriffen vor, so 
verarmt der Mensch, indem er nach seinem wahren We
sen sucht; er wollte im Reichtum des seelischen Erlebens 
sich dem Rätsel nahen. 

Die Goethe'schen Märchenbilder weisen zurück auf 
Imaginationen, die von Suchern nach dem Geist-Erleben 
der Seele öfters vor Goethe hingestellt worden sind. Die 
drei Könige des Märchens findet man in einiger Ähnlich-



keit in der «Chymischen Hochzeit des Christian Rosen-
kreutz». Andere Gestalten sind Wieder-Erscheinungen 
von früher in Bildern des Erkenntnisweges Aufgetre
tenem. — Bei Goethe erscheinen diese Bilder nur in schö
ner, edler, künstlerischer Phantasie-Form, während sie 
vorher doch einen mehr unkünstlerischen Charakter 
tragen. 

Goethe hat in diesem Märchen die Phantasieschöpfung 
nahe an die Grenze herangeführt, an der sie in den 
inneren Seelenvorgang übergeht, der ein erkennendes 
Erleben der wirklichen geistigen Welten ist. Ich ver
meinte, am tiefsten könne man in sein Gemüt sehen, 
wenn man sich in diese Dichtung versenkt. 

Nicht die Erklärung, wohl aber die Anregungen zu 
seelischem Erleben, die mir von der Beschäftigung mit 
dem Märchen kamen, waren mir wichtig. Diese Anre
gungen wirkten dann in meinem folgenden Seelenleben 
fort bis in die Gestaltung meiner später geschaffenen 
Mysteriendramen hinein. Für meine Arbeiten, die sich an 
Goethe anlehnten, konnte ich aber gerade durch das Mär
chen nicht viel gewinnen. Denn es erschien mir so, als ob 
Goethe in der Abfassung dieser Dichtung, wie durch die 
innere Macht eines halb unbewußten Seelenlebens getrie
ben, über sich selbst in seiner Weltanschauung hinaus
gewachsen wäre. Und so erstand mir eine ernsthafte 
Schwierigkeit. Ich konnte meine Goethe-Interpretation 
für Kürschners «Deutsche Nationalliteratur» nur in dem 
Stile fortsetzen, in dem ich sie begonnen hatte, genügte 
mir aber damit selber nicht. Denn ich sagte mir, Goethe 
habe, während er an dem «Märchen» schrieb, wie von 
der Grenze zur geistigen Welt in diese hinübergesehen. 



Was er aber dann noch über die Naturvorgänge schrieb, 
das läßt doch wieder den Einblick unbeachtet. Man 
kann ihn deshalb auch nicht von diesem Einblick aus 
interpretieren. 

Aber, wenn ich zunächst auch für meine Goethe-
Schriften durch das Versenken in das Märchen nichts ge
wann, so ging doch eine Fülle von Seelenanregungen da
von aus. Mir wurde, was sich an Seeleninhalt in Anleh
nung an das Märchen ergab, ein wichtiger Meditations
stoff. Ich kam immer wieder darauf zurück. Ich bereitete 
mir mit dieser Betätigung die Stimmung vor, in der ich 
in meine Weimarer Arbeit später eintrat. 



XIII. 

Gerade in dieser Zeit war mein äußeres Leben ein durch
aus geselliges. Mit den alten Freunden kam ich viel zu
sammen. So wenig ich die Möglichkeit hatte, von den 
Dingen zu sprechen, die ich hier andeutete, so intensiv 
waren aber doch die geistigen und seelischen Bande, die 
mich an die Freunde knüpften. Ich muß oft zurückden
ken an die zum Teil endlosen Gespräche, die damals in 
einem bekannten Kaffeehause am Michaelerplatz in 
Wien geführt wurden. Ich mußte es besonders in der 
Zeit, in der nach dem Weltkriege das alte Österreich zer
splitterte. Denn die Bedingungen dieser Zersplitterung 
waren damals durchaus schon vorhanden. Aber keiner 
wollte es sich gestehen. Ein jeder hatte Heilmittel-
Gedanken, je nach seinen besonderen nationalen oder 
kulturellen Neigungen. Und wenn Ideale, die in auf
gehenden Strömungen leben, erhebend sind, so sind es 
solche, die aus dem Niedergange erwachsen und die ihn 
abhalten möchten, in ihrer Tragik nicht minder. Solche 
tragischen Ideale wirkten damals in den Gemütern der 
besten Wiener und Österreicher. 

Ich erregte oft Mißstimmung bei diesen Idealisten, 
wenn ich eine Überzeugung äußerte, die sich mir durch 
meine Hingabe an die Goethe-Zeit aufgedrängt hatte. Ich 
sagte, in dieser Zeit war ein Höhepunkt der abendlän
dischen Kulturentwickelung erreicht. Nachher wurde er 
nicht festgehalten. Das naturwissenschaftliche Zeitalter 
mit seinen Folgen für das Menschen- und Volksleben be
deutet einen Niedergang. Zu einem weiteren Fortschritte 
bedürfe es eines ganz neuen Einschlages von der geistigen 



Seite her. Es läßt sich in den Bahnen, die bisher im Gei
stigen eingeschlagen worden sind, nicht fortgehen, ohne 
zurückzukommen. Goethe ist eine Höhe, aber auf der
selben nicht ein Anfang, sondern ein Ende. Er zieht die 
Folgen aus einer Entwickelung, die bis zu ihm geht, in ihm 
ihre vollste Ausgestaltung findet, die aber nicht weiter 
fortgesetzt werden kann, ohne zu viel ursprünglicheren 
Quellen des geistigen Erlebens zu gehen, als sie in dieser 
Entwickelung enthalten sind. — In dieser Stimmung schrieb 
ich an dem letzten Teile meiner Goethe-Darstellungen. 

In dieser Stimmung lernte ich Nietzsches Schriften 
zuerst kennen. «Jenseits von Gut und Böse» war das erste 
Buch, das ich von ihm las. Ich war auch von dieser Be
trachtungsart zugleich gefesselt und wieder zurückge
stoßen. Ich konnte schwer mit Nietzsche zurecht kom
men. Ich liebte seinen Stil, ich liebte seine Kühnheit; ich 
liebte aber durchaus die Art nicht, wie Nietzsche über die 
tiefsten Probleme sprach, ohne im geistigen Erleben mit 
der Seele bewußt in sie unterzutauchen. Nur kam mir 
wieder vor, wie wenn er viele Dinge sagte, die mir selbst 
im geistigen Erleben unermeßlich nahe standen. Und so 
fühlte ich mich seinem Kämpfen nahe und empfand, ich 
müsse einen Ausdruck für dieses Nahestehen finden. Wie 
einer der tragischsten Menschen der damaligen Gegen
wart erschien mir Nietzsche. Und diese Tragik, glaubte 
ich, müsse sich der tiefer angelegten Menschenseele aus 
dem Charakter der geistigen Verfassung des naturwissen
schaftlichen Zeitalters ergeben. Mit solchen Empfindun
gen verlebte ich meine letzten Wiener Jahre. 

Vor dem Ende meines ersten Lebensabschnittes konnte 
ich auch noch Budapest und Siebenbürgen besuchen. Der 



früher erwähnte, aus Siebenbürgen stammende Freund, 
der all die Jahre her mit seltener Treue mir verbunden 
geblieben war, hatte mich mit mehreren seiner in Wien 
weilenden Landesgenossen bekannt gemacht. Und so 
hatte ich denn außer dem andern sehr ausgebreiteten ge
selligen Verkehr auch einen solchen mit Siebenbürgern. 
Unter diesen waren Herr und Frau Breitenstein, die mir 
damals befreundet wurden und die es in herzlichster 
Weise geblieben sind. Sie haben seit langem eine füh
rende Stellung in der Wiener Anthroposophischen Ge
sellschaft. Der menschliche Zusammenhang mit Sieben
bürgern führte mich zu einer Reise nach Budapest. Die 
Hauptstadt Ungarns, mit ihrem von dem Wiens so ganz 
verschiedenen Charakter, machte mir einen tiefen Ein
druck. Man gelangt ja von Wien aus auf einer Reise da
hin, die ganz in anmutvollster Natur, temperamentvoll
stem Menschentum und musikalischer Regsamkeit er
glänzt. Man hat da, wenn man zum Fenster des Eisen
bahnzuges hinaussieht, den Eindruck, daß die Natur 
selbst in einer besonderen Art poetisch wird, und daß die 
Menschen, gar nicht viel achtend der ihnen gewohnten 
poetischen Natur, sich in derselben nach einer oft tief
innerlichen Herzensmusik herumtummeln. Und betritt 
man Budapest, so spricht eine Welt, die von den Ange
hörigen der anderen europäischen Volkstümer zwar mit 
dem höchsten Anteil angeschaut, die aber nie völlig ver
standen werden kann. Ein dunkler Untergrund, über dem 
ein in Farben spielendes Licht glänzt. Mir erschien dieses 
Wesen wie in Eins für den Blick zusammengedrängt, als 
ich vor dem Franz Deak-Monument stand. In diesem 
Kopfe des Schöpfers jenes Ungarns, das vom Jahre 1867 



bis 1918 bestand, lebte ein derb-stolzer Wille, der herz
haft zugreift, der sich ohne Schlauheit, aber mit elemen
tarischer Rücksichtslosigkeit durchsetzt. Ich fühlte, wie 
subjektiv wahr für jeden echten Ungarn der von mir oft 
gehörte Wahlspruch ist: «Außer Ungarn gibt es kein Le
ben; und wenn es eines gibt, so ist es kein solches.» 

Als Kind hatte ich an Ungarns westlicher Grenze ge
sehen, wie Deutsche diesen derb-stolzen Willen zu füh
len hatten; jetzt lernte ich in Ungarns Mitte kennen, wie 
dieser Wille den magyarischen Menschen in eine mensch
liche Abgeschlossenheit bringt, die mit einer gewissen 
Naivität sich in einen ihr selbstverständlichen Glanz 
kleidet, der viel daran liegt, sich den verborgenen Augen 
der Natur, nicht aber den offenen des Menschen zu 
zeigen. 

Ein halbes Jahr nach diesem Besuche veranlaßten die 
Siebenbürger Freunde, daß ich in Hermannstadt einen 
Vortrag halten konnte. Es war Weihnachtszeit. Ich fuhr 
über die weiten Flächen, in deren Mitte Arad liegt. 
Lenaus sehnsuchtgetragene Poesien klangen in mein 
Herz herein, als meine Augen über diese Flächen sahen, 
an denen alles Weite ist, die dem hinschweifenden Blick 
keine Grenze setzt. Ich mußte in einem Grenznest zwi
schen Ungarn und Siebenbürgen übernachten. Ich saß in 
einer Gaststube die halbe Nacht. Außer mir war nur noch 
ein Tisch mit Kartenspielern. Da waren alle Nationali
täten beisammen, die in Ungarn und Siebenbürgen da
mals gefunden werden konnten. Menschen spielten da 
mit einer Leidenschaftlichkeit, die in Zeiten von einer 
halben Stunde sich immer überschlug, so daß sie wie in 
Seelenwolken sich auslebte, die sich über den Tisch er-



hoben, sich wie Dämonen bekämpften und die Menschen 
vollständig verschlangen. Welche Verschiedenheit im 
Leidenschaftlich-Sein offenbarte sich da bei diesen 
verschiedenen Nationen! 

Am Weihnachtstage kam ich nach Hermannstadt. Ich 
wurde in das Siebenbürger Sachsentum eingeführt. Das 
lebte da innerhalb des Rumänischen und Magyarischen. 
Ein edles Volkstum, das im Untergange, den es nicht se
hen möchte, sich wacker bewahren möchte. Ein Deutsch
tum, das wie eine Erinnerung an sein Leben vor Jahr
hunderten in den Osten verschlagen, seiner Quelle die 
Treue bewahren möchte, das aber in dieser Seelenverfas
sung einen Zug von Weltfremdheit hat, die eine an
erzogene Freudigkeit überall im Leben offenbart. Ich 
verlebte schöne Tage unter den deutschen Geistlichen 
der evangelischen Kirche, unter den Lehrern der deut
schen Schulen, unter andern deutschen Siebenbürgern. 
Mir wurde das Herz warm unter diesen Menschen, die 
in der Sorge um ihr Volkstum und in dessen Pflege eine 
Kultur des Herzens entwickelten, die auch vor allem 
zum Herzen sprach. 

Es lebte in meiner Seele diese Wärme, als ich mit 
den alten und neugewonnenen Freunden in dicke Pelze 
gehüllt durch eisige Kälte und knisternden Schnee eine 
Schlittenfahrt südwärts nach den Karpaten (den trans-
sylvanischen Alpen) machte. Eine schwarze, waldige 
Bergwand, wenn man sich von der Ferne hinbewegt; 
eine wild zerklüftete, oft schauerlich stimmende Berg
landschaft, wenn man da ist. 

Den Mittelpunkt in all dem, was ich da erlebte, bil
dete mein langjähriger Freund. Er dachte immer neue 



Dinge aus, durch die ich das Siebenbürger Sachsentum 
genau kennen lernen sollte. Er verbrachte auch jetzt noch 
immer einige Zeit in Wien, einige in Hermannstadt. Er 
hatte damals ein Wochenblatt in Hermannstadt für die 
Pflege des Siebenbürger Sachsentums begründet. Ein 
Unternehmen, das ganz aus Idealismus und aus keinem 
Milligramm Praxis bestand, an dem aber doch fast alle 
Träger des Sachsentums mitarbeiteten. Es ging nach 
wenigen Wochen wieder ein. 

Solche Erlebnisse wie diese Reisen wurden mir vom 
Schicksal zugetragen; und ich konnte mir durch sie den 
Blick für die Außenwelt anerziehen, der mir nicht leicht 
geworden ist, während ich in dem geistigen Element mit 
einer gewissen Selbstverständlichkeit lebte. 

In wehmütigen Erinnerungen machte ich die Reise 
zurück nach Wien. Da kam mir bald ein Buch in die 
Hand, von dessen «Geistesreichtum» damals die weite
sten Kreise sprachen: «Rembrandt als Erzieher». In Ge
sprächen über dieses Buch, die damals überall sich ent
wickelten, wo man hinkam, konnte man von einem Auf
kommen eines ganz neuen Geistes hören. Ich mußte 
gerade an dieser Erscheinung wahrnehmen, wie einsam 
ich mit meiner Seelenverfassung in dem damaligen 
Geistesleben stand. 

Ich empfand von einem Buche, das von aller Welt auf 
das höchste gepriesen wurde, so: es kam mir vor, als 
wenn jemand sich durch einige Monate jeden Abend in 
einem besseren Gasthause an einen Tisch gesetzt und zu
gehört hätte, was die «hervorragenderen» Persönlichkei
ten an den Stammtischen an «geistvollen» Aussprüchen 
machten, und dann dies in aphoristischer Form aufge-



zeichnet hätte. Nach dieser fortlaufenden «Vorarbeit» 
könnte er die Zettel mit den Aussprüchen in ein Gefäß 
geworfen, kräftig durcheinander geschüttelt und dann 
wieder herausgenommen haben. Nach der Herausnahme 
hätte er dann das eine an das andere gefügt und so ein 
Buch entstehen lassen. Natürlich ist diese Kritik über
trieben. Aber mich drängte eben meine Lebensauffas
sung zu solcher Ablehnung dessen, was der damalige 
«Geist der Zeit» als eine Höchstleistung pries. Ich emp
fand «Rembrandt als Erzieher» als ein Buch, das sich 
ganz auf der Oberfläche sich geistreich geberdender Ge
danken hielt und das in keinem Satze mit den wahren 
Tiefen einer menschlichen Seele zusammenhing. Ich 
fühlte es schmerzlich, daß meine Zeitgenossen gerade 
ein solches Buch für den Ausfluß einer tiefen Persönlich
keit hielten, während ich meinen mußtey daß mit sol
chem Gedankenplätschern in seichten Geist-Gewässern 
alles Tief-Menschliche aus den Seelen herausgetrieben 
wird. 

Als ich vierzehn Jahre alt war, mußte ich damit begin
nen, Privatunterricht zu geben; fünfzehn Jahre lang, bis 
zum Beginne meines zweiten in Weimar verbrachten 
Lebensabschnittes, hielt mich das Schicksal in dieser Be
tätigung fest. Die Entfaltung der Seelen vieler Menschen 
im kindlichen und Jugendalter verband sich da mit mei
ner eigenen Entwickelung. Ich habe dabei beobachten 
können, wie verschieden das Hineinwachsen in das Leben 
beim männlichen und weiblichen Geschlechte ist. Denn 
neben der Erteilung von Unterricht an Knaben und junge 
Männer fiel mir auch der an eine Anzahl junger Mäd
chen zu. Ja, eine Zeitlang wurde auch die Mutter des 



Knaben, dessen Erziehung wegen seines pathologischen 
Zustandes ich übernommen hatte, meine Schülerin in 
der Geometrie; zu einer andern Zeit trug ich dieser Frau 
und deren Schwester Ästhetik vor. 

In der Familie dieses Knaben habe ich durch mehrere 
Jahre eine Art von Heim gefunden, von dem aus ich bei 
anderen Familien der Erzieher- und Unterrichtstätigkeit 
oblag. Durch das freundschaftlich nahe Verhältnis zu der 
Mutter dieses Knaben kam es so, daß ich Freuden und 
Leiden dieser Familie völlig mitmachte. Mir stand in die
ser Frau eine eigenartig schöne Menschenseele gegen
über. Ganz hingegeben war sie der Sorge um die Schick
salsentwickelung ihrer vier Knaben. Man konnte an ihr 
geradezu den großen Stil der Mutterliebe studieren. In 
Erziehungsfragen mit ihr zusammen arbeiten, bildete 
einen schönen Lebensinhalt. Für den musikalischen Teil 
des Künstlerischen hatte sie Anlage und Begeisterung. 
Die Musikübungen mit ihren Knaben besorgte sie, so
lange diese klein waren, zum Teile selbst. Mit mir unter
hielt sie sich über die mannigfaltigsten Lebensprobleme 
verständnisvoll und mit dem tiefsten Interesse auf alles 
eingehend. Meinen wissenschaftlichen und sonstigen 
Arbeiten brachte sie die größte Aufmerksamkeit ent
gegen. Es war eine Zeit, wo ich das tiefste Bedürfnis 
hatte, alles, was mir nahe ging, mit ihr zu besprechen. 
Wenn ich von meinen geistigen Erlebnissen sprach, da 
hörte sie in einer eigentümlichen Art zu. Ihrem Ver
stände waren die Dinge zwar sympathisch, aber er behielt 
einen leisen Zug von Zurückhaltung; ihre Seele aber 
nahm alles auf. Sie behielt dabei dem Menschenwesen 
gegenüber eine gewisse naturalistische Anschauung. Die 



moralische Seelenverfassung dachte sie ganz in Zusam
menhang mit der gesunden oder kranken Körperkonsti
tution. Ich möchte sagen, sie dachte instinktiv über den 
Menschen medizinisch, wobei dieses eben einen natura
listischen Einschlag hatte. Sich in dieser Richtung mit 
ihr zu unterhalten, war im höchsten Maße anregend. 
Dabei stand sie allem äußeren Leben wie eine Frau 
gegenüber, die das ihr Zufallende mit dem stärksten 
Pflichtgefühle besorgte, aber das meiste doch innerlich 
nicht als zu ihrer Sphäre gehörig betrachtete. Sie sah ihr 
Schicksal in vieler Beziehung als etwas Belastendes an. 
Aber sie forderte auch nichts vom Leben; sie nahm dieses 
hin, wie es sich gestaltete, sofern es nicht ihre Söhne 
betraf. Diesen gegenüber erlebte sie alles mit den stärk
sten Emotionen ihrer Seele. 

All dieses, das Seelenleben einer Frau, deren schönste 
Hingabe an ihre Söhne, das Leben der Familie innerhalb 
eines weiten Verwandten- und Bekanntenkreises lebte 
ich mit. Aber dabei ging es nicht ohne Schwierigkeit ab. 
Die Familie war eine jüdische. Sie war in den Anschau
ungen völlig frei von jeder konfessionellen und Rassen
beschränktheit. Aber es war bei dem Hausherrn, dem 
ich sehr zugetan war, eine gewisse Empfindlichkeit vor
handen gegen alle Äußerungen, die von einem Nicht
Juden über Juden getan wurden. Der damals aufflam
mende Antisemitismus hatte das bewirkt. 

Nun nahm ich damals an den Kämpfen lebhaften An
teil, welche die Deutschen in Österreich um ihre natio
nale Existenz führten. Ich wurde dazu geführt, mich auch 
mit der geschichtlichen und sozialen Stellung des Juden
tums zu beschäftigen. Besonders intensiv wurde diese 



Beschäftigung, als Hamerlings «Homunculus» erschie
nen war. Dieser eminent deutsche Dichter wurde wegen 
dieses Werkes von einem großen Teil der Journalistik als 
Antisemit hingestellt, ja auch von den deutschnationalen 
Antisemiten als einer der ihrigen in Anspruch genom
men. Mich berührte das alles wenig; aber ich schrieb 
einen Aufsatz über den «Homunculus», in dem ich mich, 
wie ich glaubte, ganz objektiv über die Stellung des 
Judentums aussprach. Der Mann, in dessen Hause ich 
lebte, mit dem ich befreundet war, nahm dies als eine 
besondere Art des Antisemitismus auf. Nicht im gering
sten haben seine freundschaftlichen Gefühle für mich 
darunter gelitten, wohl aber wurde er von einem tiefen 
Schmerze befallen. Als er den Aufsatz gelesen hatte, 
stand er mir gegenüber, ganz von innerstem Leid durch
wühlt, und sagte mir: «Was Sie da über die Juden schrei
ben, kann gar nicht in einem freundlichen Sinne gedeutet 
werden; aber das ist es nicht, was mich erfüllt, sondern 
daß Sie bei dem nahen Verhältnis zu uns und unseren 
Freunden die Erfahrungen, die Sie veranlassen, so zu 
schreiben, nur an uns gemacht haben können.» Der 
Mann irrte; denn ich hatte ganz aus der geistig-histori
schen Überschau heraus geurteilt; nichts Persönliches 
war in mein Urteil eingeflossen. Er konnte das nicht so 
sehen. Er machte, auf meine Erklärungen hin, die Bemer
kung: «Nein, der Mann, der meine Kinder erzieht, ist, 
nach diesem Aufsatze, kein <Judenfreund>.» Davon war 
er nicht abzubringen. Er dachte keinen Augenblick daran, 
daß sich an meinem Verhältnis zu der Familie etwas 
ändern solle. Das sah er als eine Notwendigkeit an. Ich 
konnte noch weniger die Sache zum Anlaß einer Ände-



rung nehmen. Denn ich betrachtete die Erziehung seines 
Sohnes als eine Aufgabe, die mir vom Schicksal zugefal
len war. Aber wir konnten beide nicht anders als denken, 
daß sich in dieses Verhältnis ein tragischer Einschlag 
gemischt hatte. 

Es kam zu alledem dazu, daß viele meiner Freunde aus 
den damaligen nationalen Kämpfen heraus in ihrer Auf
fassung des Judentums eine antisemitische Nuance an
genommen hatten. Die sahen meine Stellung in einem 
jüdischen Hause nicht mit Sympathie an; und der Herr 
dieses Hauses fand in meinem freundschaftlichen Um
gange mit solchen Persönlichkeiten nur eine Bestätigung 
der Eindrücke, die er von meinem Aufsatze empfan
gen hatte. 

Dem Familienzusammenhang, in dem ich so darinnen 
stand, gehörte der Komponist des «Goldenen Kreuzes», 
Ignaz Brüll, an. Eine feinsinnige Persönlichkeit, die ich 
außerordentlich lieb hatte. Ignaz Brüll hatte etwas Welt
fremdes, in sich Versunkenes. Seine Interessen waren 
nicht ausschließlich musikalisch; sie waren vielen Seiten 
des geistigen Lebens zugewandt. Er konnte diese Inter
essen nur als ein «Glückskind» des Schicksals ausleben, 
auf dem Hintergrunde eines Familienzusammenhanges, 
der ihn von den Sorgen der Alltäglichkeit gar nicht be
rühren ließ, der sein Schaffen aus einem gewissen Wohl
stande herauswachsen ließ. Und so wuchs er nicht in das 
Leben, sondern nur in die Musik hinein. Wie wertvoll 
oder nicht wertvoll sein musikalisches Schaffen war, da
von braucht hier nicht die Rede zu sein. Aber es war im 
schönsten Sinne reizvoll, dem Manne auf der Straße zu 
begegnen, und ihn aus seiner Welt von Tonen erwachen 



zu sehen, wenn man ihn anredete. Er hatte auch gewöhn
lich die Westenknöpfe nicht in die rechten Knopflöcher 
eingeknöpft. Sein Auge sprach in milder Sinnigkeit, sein 
Gang war nicht fest, aber ausdrucksvoll. Man konnte mit 
ihm über vieles sprechen; er hatte dafür ein zartes Ver
stehen; aber man sah, wie der Inhalt des Gespräches so
gleich bei ihm in das Reich des Musikalischen hinein
schlüpfte. 

In der Familie, in der ich so lebte, lernte ich auch 
den ausgezeichneten Arzt kennen, Dr. Breuer, der mit 
Dr. Freud zusammen bei der Geburt der Psychoanalyse 
stand. Er hatte aber nur im Anfange diese Anschauungs
art mitgemacht, und war wohl mit deren späterer Aus
bildung durch Freud nicht einverstanden. Dr. Breuer war 
für mich eine anziehende Persönlichkeit. Die Art, wie er 
im ärztlichen Berufe drinnen stand, bewunderte ich. Da
bei war er auch in andern Gebieten ein vielseitig inter
essierter Geist. Er sprach über Shakespeare so, daß man 
die stärkste Anregung davon empfing. Es war auch inter
essant, ihn mit seiner durch und durch medizinischen 
Denkungsart über Ibsen oder gar über Tolstois «Kreutzer-
sonate» sprechen zu hören. Wenn er mit meiner hier 
geschilderten Freundin, der Mutter der von mir zu erzie
henden Kinder, über solche Dinge sprach, war ich oft 
mit dem stärksten Interesse dabei. Die Psychoanalyse war 
damals noch nicht geboren; aber die Probleme, die nach 
dieser Richtung hinzielten, waren schon da. Die hypno
tischen Erscheinungen hatten dem medizinischen Den
ken eine besondere Färbung gegeben. Meine Freundin 
war mit Dr. Breuer von Jugend an befreundet. Vor mir 
steht da eine Tatsache, die mir viel zu denken gegeben 



hat. Diese Frau dachte in einer gewissen Richtung noch 
medizinischer als der so bedeutende Arzt. Es handelte 
sich einmal um einen Morphinisten. Dr. Breuer behan
delte ihn. Die Frau sagte mir einmal das Folgende: «Den
ken Sie sich, was Breuer getan hat. Er hat sich von dem 
Morphinisten auf Ehrenwort versprechen lassen, daß er 
kein Morphium mehr nehmen werde. Er glaubte damit 
etwas zu erreichen; und er war entrüstet, als der Patient 
sein Wort nicht hielt. Er sagte sogar: wie kann ich jemand 
behandeln, der sein Wort nicht hält. Sollte man glau
ben — so sagte sie —, daß ein so ausgezeichneter Arzt so 
naiv sein könne. Wie kann man etwas <in der Natur> so 
tief Begründetes durch ein Versprechen heilen wollen? » — 
Die Frau braucht doch nicht ganz recht gehabt zu haben; 
des Arztes Ansichten über Suggestionstherapie können 
da zu seinem Heilungsversuche mitgewirkt haben; aber 
man wird nicht in Abrede stellen können, daß der Aus
spruch meiner Freundin von der außerordentlichen Ener
gie spricht, mit der sie in merkwürdiger Art aus dem 
Geiste heraus sprach, der in der Wiener medizinischen 
Schule lebte gerade zu der Zeit, in der diese Schule blühte. 

Diese Frau war in ihrer Art bedeutend; und sie steht 
als bedeutende Erscheinung in meinem Leben darinnen. 
Sie ist nun schon lange tot; unter die Dinge, die mir den 
Fortgang von Wien schwer machten, gehört auch dies, 
daß ich mich von ihr trennen mußte. 

Wenn ich auf den Inhalt meines ersten Lebensabschnit
tes rückschauend hinblicke, so drängt sich mir, indem ich 
ihn wie von außen zu charakterisieren versuche, die Emp
findung auf: das Schicksal hatte mich so geführt, daß ich 
mich in meinem dreißigsten Lebensjahre von keinem 



äußeren «Berufe» umklammert sah. Ich trat auch in das 
Goethe- und Schiller-Archiv in Weimar nicht für eine 
Lebensstellung ein, sondern als ein freier Mitarbeiter an 
der Goethe-Ausgabe, die im Auftrage der Großherzogin 
Sophie von dem Archiv herausgegeben wurde. In dem 
Bericht, den der Direktor des Archivs im zwölften Bande 
des Goethe-Jahrbuchs abdrucken ließ, steht: «Den stän
digen Arbeitern hat sich seit dem Herbst 1890 Rudolf 
Steiner aus Wien zugesellt. Ihm ist (mit Ausnahme der 
osteologischen Partie) das gesamte Gebiet der <Morpho-
logie> zugeteilt, fünf oder voraussichtlich sechs Bände 
der <zweiten Abteilung>, denen aus dem handschriftlichen 
Nachlaß ein hochwichtiges Material zufließt.» 



XIV. 

Auf unbestimmte Zeit war ich wieder vor eine Aufgabe 
gestellt, die sich nicht aus einem äußeren Anlasse, son
dern aus dem innern Werdegang meiner Welt- und 
Lebensanschauungen ergeben hatte. Und aus diesem 
hatte sich auch ergeben, daß ich in Rostock mit meiner 
Abhandlung über den Versuch einer «Verständigung des 
menschlichen Bewußtseins mit sich selbst» das Doktor
examen machte. Äußere Tatsachen bewirkten nur, daß 
ich es in Wien nicht machen konnte. Ich hatte die Real
schule, nicht das Gymnasium offiziell hinter mir, hatte 
mir die Gymnasialbildung, Privatunterricht darin ertei
lend, auch privat angeeignet. Das schloß in Osterreich 
das Doktorieren aus. Ich war in die «Philosophie» hinein
gewachsen, hatte aber einen offiziellen Bildungsgang 
hinter mir, der mich von allem ausschloß, in das den 
Menschen das Philosophiestudium hineinstellt. 

Nun war am Ende meines ersten Lebensabschnittes 
mir ein philosophisches Werk in die Hände gefallen, 
das mich außerordentlich fesselte, die «Sieben Bücher 
Piatonismus» von Heinrich v. Stein, der damals in 
Rostock Philosophie lehrte. Diese Tatsache führte dazu, 
daß ich bei dem lieben alten Philosophen, den mir sein 
Buch sehr wert machte und den ich nur bei dem Exa
men gesehen habe, meine Abhandlung einreichte. 

Die Persönlichkeit Heinrichs v. Stein steht noch ganz 
lebendig vor mir. Fast so, als ob ich viel mit ihm durch
lebt hätte. Denn die «Sieben Bücher Piatonismus» sind 
der Ausdruck einer scharf geprägten philosophischen 
Individualität. Die Philosophie als Denkinhalt wird in 



diesem Werke nicht als etwas genommen, das auf eige
nen Füßen steht. Plato wird allseitig als der Philosoph 
betrachtet, der eine solche auf sich selbst gestellte Philo
sophie suchte. Was er auf diesem Wege gefunden hat, 
wird von Heinrich v. Stein sorgfältig dargestellt. Man 
lebt sich in diesen ersten Kapiteln des Werkes ganz in 
die platonische Weltanschauung ein. Dann aber geht 
Stein über zu dem Hereinbrechen der Christus-Offen
barung in die Entwickelung der Menschheit. Dieses reale 
Hereinbrechen geistigen Lebens stellt er als das Höhere 
hin gegenüber dem Erarbeiten eines Denkinhaltes durch 
die bloße Philosophie. 

Von Plato zu Christus wie zu der Erfüllung eines Er
strebten, so könnte man kennzeichnen, was in der Dar
stellung Steins liegt. Dann verfolgt er weiter, wie in der 
christlichen Entwickelung der Weltanschauungen der 
Piatonismus weiter wirkte. 

Stein ist der Meinung, daß die Offenbarung von außen 
dem menschlichen Weltanschauungsstreben seinen In
halt gegeben habe. Da konnte ich mit ihm nicht mit
gehen. Mir war Erlebnis, daß die menschliche Wesenheit, 
wenn sie sich zur Verständigung mit sich selbst im geist
lebendigen Bewußtsein bringt, die Offenbarung haben 
könne, und daß diese dann im Ideen-Erleben Dasein im 
Menschen gewinnen könne. Aber ich empfand aus dem 
Buche etwas, das mich anzog. Das reale Leben des Gei
stes hinter dem Ideenleben, wenn auch in einer Form, 
die nicht die meinige war, bildete da den Impuls einer 
umfassenden geschichts-philosophischen Darstellung. 
Plato, der große Träger einer Ideenwelt, die der Erfül
lung durch den Christus-Impuls harrte; das darzustellen 



ist der Sinn des Stein'schen Buches. Mir stand dieses 
Buch, trotz des Gegensatzes, in dem ich mich zu ihm 
befand, viel näher als alle Philosophien, die nur aus Be
griffen und Sinneserfahrungen heraus sich einen Inhalt 
erarbeiten. 

Ich vermißte bei Stein auch das Bewußtsein, daß Piatos 
Ideenwelt doch auch zu einer uralten Offenbarung der 
geistigen Welt zurückführt. Diese (vor-christliche) Offen
barung, die zum Beispiel in Otto Willmanns «Geschichte 
des Idealismus» eine sympathische Darstellung gefunden 
hat, tritt in Steins Anschauung nicht zutage. Er stellt den 
Piatonismus nicht als den Ideenrest der Uroffenbarung 
hin, der dann im Christentum den verlorenen Geist
gehalt in einer höheren Gestalt wiedererlangt hat; er 
stellt die platonischen Ideen wie einen aus sich selbst 
gesponnenen Begriffsinhalt hin, der dann durch Christus 
Leben gewonnen hat. 

Doch ist das Buch eines von denjenigen, die mit philo
sophischer Wärme geschrieben sind; und sein Verfasser 
war eine Persönlichkeit, die von tiefer Religiosität durch
drungen, in der Philosophie den Ausdruck des religiösen 
Lebens suchte. Auf jeder Seite des dreibändigen Werkes 
wird man der dahinterstehenden Persönlichkeit gewahr. 
Es war, nachdem ich das Buch, besonders die Partien über 
das Verhältnis des Piatonismus zum Christentum immer 
wieder gelesen hatte, für mich ein bedeutsames Erlebnis, 
dem Verfasser gegenüberzutreten. 

Eine in ihrer ganzen Haltung ruhige Persönlichkeit, 
im höhern Alter, mit mildem Auge, das wie geeignet er
schien, sanft aber doch eindringlich auf den Entwicke-
lungsgang von Schülern hinzuschauen; eine Sprache, die 



in jedem Satze die Überlegung des Philosophen im Ton 
der Worte an sich trug. So stand Stein gleich vor mir, als 
ich ihn vor dem Examen besuchte. Er sagte mir: Ihre Dis
sertation ist nicht so, wie man sie fordert; man sieht ihr 
an, daß Sie sie nicht unter der Anleitung eines Professors 
gemacht haben; aber was sie enthält, macht möglich, daß 
ich sie sehr gerne annehme. Ich hatte nun so stark ge
wollt, im mündlichen Examen über etwas gefragt zu wer
den, was mit den «Sieben Büchern Piatonismus» zusam
mengehangen hätte; aber keine Frage bezog sich darauf; 
alle waren der Kant'schen Philosophie entnommen. 

Ich habe das Bild Heinrichs v. Stein immer tief ein
geprägt in meinem Herzen getragen; und es wäre mir 
unbegrenzt lieb gewesen, dem Manne wieder zu begeg
nen. Das Schicksal hat mich nie wieder mit ihm zusam
mengebracht. Mein Doktorexamen gehört zu meinen 
liebsten Erinnerungen, weil der Eindruck von Steins Per
sönlichkeit weitaus alles andere, das damit zusammen
hängt, überstrahlt. 

Die Stimmung, mit der ich in Weimar eintrat, war ge
färbt von meiner vorangehenden eingehenden Beschäf
tigung mit dem Piatonismus. Ich meine, daß mir diese 
Stimmung viel geholfen hat, mich in meiner Aufgabe im 
Goethe- und Schiller-Archiv zurechtzufinden. Wie lebte 
Plato in der Ideenwelt, und wie Goethe? Das beschäf
tigte mich, wenn ich die Gänge von und zum Archiv 
machte; es beschäftigte mich auch, wenn ich über den 
Papieren des Goethenachlasses saß. 

Diese Frage war im Hintergrunde, als ich anfangs 
1891 meine Eindrücke von Goethes Naturerkenntnis (in 
dem Aufsatze «Über den Gewinn unserer Anschauungen 



von Goethes naturwissenschaftlichen Arbeiten durch die 
Publikationen des Goethe-Archivs» im 12. Band des 
Goethe-Jahrbuches) in Worten aussprach wie diesen: «Es 
ist für die Mehrzahl der Menschen unmöglich, sich vor
zustellen, daß etwas, zu dessen Erscheinung durchaus 
subjektive Bedingungen notwendig sind, doch eine objek
tive Bedeutung und Wesenheit haben kann. Und gerade 
von dieser letzteren Art ist die <Urpflanze>. Sie ist das 
objektiv in allen Pflanzen enthaltene Wesentliche der
selben; wenn sie aber erscheinendes Dasein gewinnen 
soll, so muß sie der Geist des Menschen frei konstruie
ren.» Oder diesen: Eine rechte Erkenntnis der Goethe-
schen Denkungsart «liefert nun auch die Möglichkeit, 
darüber zu entscheiden, ob es der Auffassung Goethes 
gemäß ist, die Urpflanze oder das Urtier mit irgendeiner 
zu einer bestimmten Zeit vorgekommenen oder noch 
vorkommenden sinnlich-realen organischen Form zu 
identifizieren. Darauf kann nur mit einem entschiedenen 
<Nein> geantwortet werden. Die <Urpflanze> ist in jeder 
Pflanze enthalten, kann durch die konstruktive Kraft des 
Geistes aus der Pflanzenwelt gewonnen werden, aber 
keine einzelne, individuelle Form darf als typisch ange
sprochen werden.» 

In das Goethe- und Schiller-Archiv trat ich nun als 
Mitarbeiter ein. Das war die Stätte, in der die Philologie 
vom Ende des neunzehnten Jahrhunderts Goethes Nach
laß übernommen hatte. An der Spitze des Archivs stand, 
als Direktor, Bernhard Suphan. Mit ihm ergab sich auch, 
ich möchte sagen vom ersten Tage meines Weimarer 
Lebensabschnittes an, ein persönliches Verhältnis. Ich 
konnte oft in sein Haus kommen. 



*s 1 

>*. 

4! 

**-

Nordost-Ecke des Weimarer Schlosses. 
Im 2. Stockwerk befand sich sich das Goethe-Archiv, 

das 1897 in das neue Gebäude oberhalb der Um umsiedelte. 





Daß Bernhard Suphan der Nachfolger Erich Schmidts, 
des ersten Direktors des Archivs, geworden war, hatte 
er seiner Freundschaft mit Herman Grimm zu ver
danken. 

Der letzte Goethenachkomme, Walther von Goethe, 
hatte Goethes Nachlaß der Großherzogin Sophie erblich 
hinterlassen. Diese hat das Archiv begründet, damit der 
Nachlaß in angemessener Art in das Geistesleben hinein
gestellt werde. Naturgemäß wandte sie sich an diejenigen 
Persönlichkeiten, von denen sie annehmen mußte, daß 
sie wissen konnten, was mit Goethes Papieren zu ge
schehen habe. 

Da war zunächst Herr v. Loeper. Er war wie vorbe
stimmt, der Vermittler zu werden zwischen den Goethe
kennern und dem Weimarischen Hofe, dem die Verwal
tung des Goethenachlasses anvertraut war. Denn er hatte 
es zu einer hohen Beamtenstellung im preußischen Haus
ministerium gebracht, stand so der Königin von Preußen, 
der Schwester des Großherzogs von Weimar nahe, und er 
war zugleich der wichtigste Mitarbeiter an der damals 
berühmtesten Goetheausgabe, der Hempel'schen. 

Loeper war eine eigenartige Persönlichkeit; eine 
höchst sympathische Mischung von Weltmann und Son
derling. Als Liebhaber, nicht als Fachmann war er in die 
«Goetheforschung» hineingewachsen. Aber er hatte es 
in ihr zu hohem Ansehen gebracht. In seinen Urteilen 
über Goethe, die in so schöner Art in seiner Faustausgabe 
zutage traten, war er durchaus selbständig. Was er vor
brachte, hatte er von Goethe selbst gelernt. Da er nun 
raten sollte, wer Goethes Nachlaß am besten verwalten 
könne, mußte er auf diejenigen verfallen, denen er als 



Goethekennern durch seine eigene Tätigkeit an Goethe 
nahegetreten war. 

Da kam zunächst Herman Grimm in Betracht. Als 
Kunsthistoriker ist Herman Grimm an Goethe heran
getreten; als solcher hat er an der Berliner Universität 
Vorlesungen über Goethe gehalten, die er dann als Buch 
veröffentlicht hat. Aber er konnte sich zugleich als eine 
Art geistiger Nachkomme Goethes betrachten. Er wuchs 
aus denjenigen Kreisen des deutschen Geisteslebens her
aus, die stets eine lebendige Tradition von Goethe be
wahrt hatten und die sich gewissermaßen in einer per
sönlichen Verbindung mit ihm denken konnten. Die 
Frau Herman Grimms war Gisela v. Arnim, die Tochter 
Bettinas, der Verfasserin des Buches: «Goethes Brief
wechsel mit einem Kinde». 

Herman Grimm urteilte als kunstbegeisterter Mensch 
über Goethe. Er ist ja auch als Kunsthistoriker nur inso
weit in die Gelehrsamkeit hineingewachsen, als ihm dies 
unter Wahrung einer persönlich gefärbten Stellung zur 
Kunst, als Kunstgenießer, möglich war. 

Ich denke, mit Loeper, mit dem er durch das gemein
schaftliche Goethe-Interesse naturgemäß befreundet war, 
konnte sich Herman Grimm gut verständigen. Ich stelle 
mir vor, daß bei den beiden, wenn sie über Goethe spra
chen, die menschliche Anteilnahme an dem Genius 
durchaus im Vordergrunde, die gelehrte Betrachtung 
aber im Hintergrunde stand. 

Diese gelehrte Art, Goethe anzusehen, lebte nun in 
Wilhelm Scherer, dem Professor für deutsche Literatur
geschichte an der Berliner Universität. In ihm mußten 
die beiden den offiziellen Kenner Goethes gelten lassen. 



Loeper tat das in kindlich harmloser Art. Herman 
Grimm mit einem gewissen inneren Widerstreben. Denn 
ihm war die philologische Betrachtungsweise, die in 
Scherer lebte, eigentlich nicht sympathisch. 

An diese drei Persönlichkeiten kam die eigentliche 
Führung in der Verwaltung des Goethe-Nachlasses. Aber 
sie glitt doch stark ganz in die Hände Scherers hinüber. 
Loeper dachte wohl nicht daran, mehr als ratend und von 
außen mitarbeitend sich an der Aufgabe zu beteiligen; 
er hatte seine festen gesellschaftlichen Zusammenhänge 
durch seine Stellung am preußischen Königshause. Her
man Grimm dachte ebensowenig daran. Er konnte durch 
seine Stellung im Geistesleben nur Neigung haben, Ge
sichtspunkte und Richtlinien für die Arbeit anzugeben; 
für die Einrichtung der Einzelheiten konnte er nicht 
aufkommen. 

Ganz anders stand die Sache für Wilhelm Scherer. Für 
ihn war Goethe ein gewichtiges Kapitel der deutschen 
Literaturgeschichte. In dem Goethe-Archiv waren neue 
Quellen von unermeßlicher Bedeutung für dieses Kapitel 
zutage getreten. Da mußte denn die Arbeit des Goethe-
Archivs in die allgemeine literarhistorische Arbeit syste
matisch eingegliedert werden. Der Plan zu einer Goethe-
Ausgabe entstand, die im philologisch richtigen Sinne 
gestaltet sein sollte. Scherer übernahm die geistige 
Oberaufsicht; die Leitung des Archivs wurde seinem 
Schüler, der damals die Professur für neuere deutsche 
Literaturgeschichte in Wien innehatte, Erich Schmidt, 
übertragen. 

Dadurch bekam die Arbeit am Goethe-Archiv ihr Ge
präge. Aber auch alles andere, was im Goethe-Archiv 



und durch dieses geschah. Es trug alles den Charakter der 
damaligen philologischen Denk- und Arbeitsart. 

In Wilhelm Scherer hat die literargeschichtliche Phi
lologie nach einer Nachahmung der damaligen natur
wissenschaftlichen Methoden gestrebt. Man nahm die ge
bräuchlichen naturwissenschaftlichen Ideen und wollte 
die philologisch-literarhistorischen ihnen nachbilden. 
Woher ein Dichter etwas entlehnt hat, wie das Entlehnte 
sich in ihm umgebildet hat, wurden die Fragen, die man 
einer Entwickelungsgeschichte des Geisteslebens zum 
Grunde legte. Die dichterischen Persönlichkeiten ver
schwanden aus der Betrachtung; eine Anschauung da
von, wie sich «Stoffe», «Motive» durch die Persönlich
keiten hindurch entwickelten, trat auf. Ihren Höhepunkt 
erreichte diese Anschauungsart in Erich Schmidts großer 
Lessing-Monographie. In dieser ist nicht Lessings Persön
lichkeit die Hauptsache, sondern eine höchst sorgfältige 
Betrachtung des Minna von Barnhelm-, des Nathan-
Motivs usw. 

Scherer starb früh, bald nachdem das Goethe-Archiv er
richtet war. Seine Schüler waren zahlreich. Erich Schmidt 
wurde vom Goethe-Archiv hinweg an seine Stelle in 
Berlin berufen. Herman Grimm setzte es dann durch, daß 
nicht einer der zahlreichen Schüler Scherers die Direk
tion des Archivs erhielt, sondern Bernhard Suphan. 

Dieser war vorher seiner Stellung nach Gymnasial
lehrer in Berlin. Er hatte sich zugleich der Herausgabe 
von Herders Werken unterzogen. Dadurch schien er gut 
vorbestimmt, auch die Leitung der Goethe-Ausgabe zu 
übernehmen. 

Erich Schmidt behielt noch einen gewissen Einfluß; 



dadurch waltete Scherers Geist an der Goethe-Arbeit fort. 
Aber die Ideen Herman Grimms traten daneben, wenn 
auch nicht in der Arbeitsweise, so doch innerhalb des per
sönlichen Verkehrs im Goethe-Archiv stärker hervor. 

Bernhard Suphan war, als ich nach Weimar kam und 
in ein näheres Verhältnis zu ihm trat, ein persönlich hart
geprüfter Mann. Er hatte zwei Frauen, die Schwestern 
waren, frühzeitig ins Grab sinken sehen. Mit seinen bei
den Knaben lebte er nun in Weimar, trauernd um die 
Dahingeschiedenen, ohne jegliche Lebensfreude. Sein 
einziger Lichtpunkt war das Wohlwollen, das ihm die 
Großherzogin Sophie, seine von ihm ehrlich verehrte 
Herrin, entgegenbrachte. In dieser Verehrung war nichts 
von Servilismus; Suphan liebte und bewunderte die 
Großherzogin ganz persönlich. 

In treuer Anhänglichkeit war Suphan Herman Grimm 
zugetan. Er war vorher, in Berlin, wie ein Mitglied im 
Hause Grimm angesehen worden, hatte mit Befriedigung 
in der geistigen Atmosphäre geatmet, die in diesem 
Hause war. Aber es lag in ihm etwas, das ihn mit dem 
Leben nicht zurechtkommen ließ. Man konnte wohl mit 
ihm über die höchsten geistigen Angelegenheiten spre
chen; aber es kam leicht etwas Säuerliches, das von seiner 
Empfindung ausging, in das Gespräch. Vor allem waltete 
dieses Säuerliche in seiner eigenen Seele; dann half er sich 
durch einen trockenen Humor über diese Empfindung 
hinweg. Und so konnte man mit ihm nicht warm wer
den. Er konnte in einem Atemzug ganz sympathisch das 
Große erfassen, und, ohne Übergang, in Kleinlich-Tri
viales verfallen. Er stand mir dauernd mit Wohlwollen 
gegenüber. Für die geistigen Interessen, die in meiner 



Seele lebten, hatte er keine Anteilnahme, behandelte sie 
wohl auch zuweilen vom Gesichtspunkte seines trockenen 
Humors; für meine Arbeitsrichtung im Goethe-Archiv 
und für mein persönliches Leben hatte er aber das größte 
Interesse. 

Ich kann nicht in Abrede stellen, daß mich manchmal 
recht unangenehm berührte, was Suphan tat, wie er sich 
in der Führung des Archivs und in der Leitung der 
Goethe-Ausgabe verhielt; ich habe daraus nie ein Hehl 
gemacht. Aber, wenn ich auf die Jahre zurückblicke, die 
ich mit ihm durchlebt habe, so überwiegt doch eine starke 
innere Anteilnahme an dem Schicksal und an der Persön
lichkeit des schwer geprüften Mannes. Er litt am Leben 
und er litt an sich. Ich sah, wie er gewissermaßen immer 
mehr mit guten Seiten seines Charakters und seiner 
Fähigkeiten in ein bodenloses, wesenloses Grübeln ver
sank, das in seiner Seele aufstieg. Als das Goethe- und 
Schiller-Archiv in das neue, an der Um gebaute Haus ein
zog, sagte Suphan, er komme sich vor gegenüber der Er
öffnung dieses Hauses wie eines der Menschenopfer, die 
in uralten Zeiten vor den Toren geheiligter Gebäude zum 
Segen der Sache eingemauert wurden. Er hatte sich auch 
allmählich ganz in die Rolle eines für die Sache, mit der 
er sich doch nicht ganz verbunden fühlte, Geopferten 
hineinphantasiert. Wie ein Lasttier der Goethe-Arbeit, 
das keine Freude empfinden konnte an einer Aufgabe, 
bei der andere mit höchster Begeisterung hätten sein 
können, empfand er sich. In dieser Stimmung fand ich 
ihn später immer, wenn ich ihn nach meinem Weggang 
von Weimar traf. Er endete durch Selbstmord in getrüb
tem Bewußtsein. 



Außer Bernhard Suphan wirkte am Goethe- und Schil
ler-Archiv zur Zeit meines Eintrittes Julius Wähle. Er 
war noch von Erich Schmidt berufen worden. Wähle und 
ich waren einander schon zur Zeit meines ersten Aufent
haltes in Weimar nahegekommen; es bildete sich zwi
schen uns eine herzliche Freundschaft aus. Wähle arbei
tete an der Herausgabe von Goethes Tagebüchern. Als 
Archivar wirkte Eduard von der Hellen, der auch die 
Ausgabe von Goethes Briefen besorgte. 

An «Goethes Werken» wirkte ein großer Teil der 
deutschen Germanistenwelt mit. Es war ein fortwähren
des Kommen und Gehen von Professoren und Privat
dozenten der Philologie. Man war mit diesen dann auch 
außerhalb der Archivstunden während ihrer längeren 
und kürzeren Besuche viel zusammen. Man konnte sich 
ganz in die Interessenkreise dieser Persönlichkeiten 
einleben. 

Außer diesen eigentlichen Mitarbeitern an der Goethe-
Ausgabe wurde das Archiv von zahlreichen Persönlich
keiten besucht, die sich für das eine oder das andere der 
reichen Handschriftensammlungen deutscher Dichter 
interessierten. Denn das Archiv wurde nach und nach 
die Sammelstätte vieler Dichter-Nachlässe. Und auch 
andere Interessenten kamen, die zunächst weniger mit 
Handschriften zu tun hatten, die nur innerhalb der 
Archivräume in der vorhandenen Bibliothek studieren 
wollten. Auch viele Besucher, die nur die Schätze des 
Archivs sehen wollten, gab es. 

Eine Freude war es allen, die im Archiv arbeiteten, 
wenn Loeper erschien. Er trat mit sympathisch-liebens
würdigen Bemerkungen ein. Er ließ sich sein Arbeits-



material geben, setzte sich hin und arbeitete nun stunden
lang mit einer Konzentration, die man selten an einem 
Menschen bemerken kann. Was auch um ihn herum vor
ging, er blickte nicht auf. — Sollte ich nach einer Personi
fikation der Liebenswürdigkeit suchen: ich würde Herrn 
v. Loeper wählen. Liebenswürdig war seine Goethe-For
schung, liebenswürdig jedes Wort, das er zu jemand 
sprach. Besonders liebenswürdig war die Prägung, die 
sein ganzes Seelenleben dadurch angenommen hatte, daß 
er fast immer nur daran zu denken schien: wie bringt 
man Goethe der Welt zum rechten Verständnis. Ich saß 
einmal neben ihm bei einer Faust-Aufführung im Thea
ter. Ich fing an, über die Art der Darstellung, über das 
Schauspielerische zu sprechen. Er hörte gar nicht, was ich 
sagte. Aber er erwiderte: «Ja, diese Schauspieler sprechen 
ja oft Worte und Wendungen, die mit den Goethe'schen 
nicht ganz stimmen.» Noch liebenswürdiger erschien mir 
Loeper in seiner «Zerstreutheit». Als ich in der Pause auf 
etwas zu sprechen kam, wobei man eine Zeitdauer aus
rechnen sollte, sagte Loeper: «Also die Stunde zu 100 
Minuten, die Minute zu ioo Sekunden . . .» Ich schaute 
ihn an und sagte: «Exzellenz, 60.» Er nahm seine Uhr 
heraus, prüfte, lächelte herzlich, zählte und sprach: «Ja, 
ja, 60 Minuten, 60 Sekunden.» Ähnliche Proben von 
«Zerstreutheit» erlebte ich viele bei ihm. Aber selbst 
über solche Proben der Eigenart von Loepers Seelen
verfassung konnte ich nicht lachen, denn sie erschienen 
als eine notwendige Beigabe des ganz posenlosen, un-
sentimentalischen, ich möchte sagen, graziösen Ernstes 
dieser Persönlichkeit, der zugleich anmutig wirkte. Er 
sprach in etwas sich übersprudelnden Sätzen, fast ohne 



allen Tonfall; aber man hörte durch die farblose Sprache 
eine starke Artikulation der Gedanken. 

Geistige Vornehmheit zog in das Archiv ein, wenn 
Herman Grimm erschien. Von dem Zeitpunkte an, da ich 
— noch in Wien — sein Goethe-Buch gelesen hatte, lebte 
zu seiner Geistesart die tiefste Neigung in mir. Und da 
ich ihm im Archiv zum erstenmal begegnen durfte, hatte 
ich fast alles gelesen, was bis dahin von ihm erschienen 
war. Durch Suphan wurde ich denn bald näher mit ihm 
bekannt. Er lud mich dann einmal, als Suphan nicht in 
Weimar anwesend war und er zum Besuch ins Archiv 
kam, zu einem Mittagessen in sein Hotel ein. Ich war 
allein mit ihm. Ihm war offenbar sympathisch, wie ich 
auf seine Art, Welt und Leben anzusehen, eingehen 
konnte. Er wurde mitteilsam. Er sprach zu mir von seiner 
Idee einer «Geschichte der deutschen Phantasie», die er 
in seiner Seele trug. Ich bekam damals den Eindruck, daß 
er eine solche schreiben wolle. Es ist nicht dazu gekom
men. Aber er setzte mir schön auseinander, wie der fort
laufende Strom des geschichtlichen Werdens seine Im
pulse in der schaffenden Volksphantasie habe, die in sei
ner Auffassung den Charakter eines lebenden, wirken
den übersinnlichen Genius annahm. Ich war während 
dieses Mittagsmahles ganz erfüllt von den Ausführungen 
Herman Grimms. Ich glaubte zu wissen, wie die über
sinnliche Geistigkeit durch Menschen wirkt. Ich hatte 
einen Mann vor mir, dessen Seelenblick bis zu der schaf
fenden Geistigkeit reicht, der aber nicht das Eigenleben 
dieser Geistigkeit erkennend ergreifen will, sondern der 
in der Region verbleibt, wo sich im Menschen das 
Geistige als Phantasie auslebt. 



Herman Grimm hatte eine besondere Gabe, größere 
oder kleinere Epochen der Geistesgeschichte zu über
schauen und das Überschaute in präzisen, geistvollen 
epigrammatischen Charakteristiken darzustellen. Wenn 
er eine einzelne Persönlichkeit, wenn er Michel Angelo, 
Raphael, Goethe, Homer schilderte, so erschien seine 
Darstellung immer auf dem Hintergrunde solcher Über
schauen. Wie oft habe ich doch seinen Aufsatz gelesen, in 
dem er Griechentum, Römertum, Mittelalter in seinen 
schlagenden Überblicken charakterisiert. Der ganze 
Mann war die Offenbarung eines einheitlichen Stiles. 
Wenn er seine schönen Sätze im mündlichen Gespräche 
prägte, so hatte ich die Vorstellung: das könnte genau so 
in einem Aufsatze von ihm stehen; und wenn ich, nach
dem ich ihn kennen gelernt hatte, einen Aufsatz von ihm 
las, so vermeinte ich, ihn sprechen zu hören. Er ließ sich 
keine Lässigkeit im mündlichen Gespräche durch; aber 
er hatte das Gefühl, man müsse im künstlerisch-schrift
stellerischen Darstellen der Mensch bleiben, als der man 
alltäglich herumwandelt. Aber Herman Grimm wan
delte eben in der Alltäglichkeit nicht so herum wie 
andere Menschen. Es war ihm selbstverständlich, ein 
stilisiertes Leben zu führen. 

Wenn Herman Grimm in Weimar und im Archiv er
schien, dann fühlte man die Nachlaßstätte wie durch ge
heime geistige Fäden mit Goethe verbunden. Nicht so, 
wenn Erich Schmidt kam. Er war nicht durch Ideen, son
dern durch die historisch-philologische Methode mit den 
Papieren verbunden, die im Archiv aufbewahrt waren. 
Ich konnte nie ein menschliches Verhältnis zu Erich 
Schmidt gewinnen. Und so ging denn an mir ziemlich 



interesselos vorbei, was sich an großer Verehrung für die
sen in den Kreisen aller derer auslebte, die als Scherer-
Philologen im Archiv arbeiteten. 

Sympathische Augenblicke waren es immer, wenn der 
Großherzog Karl Alexander im Archiv erschien. Eine in 
vornehmer Haltung auftretende, aber innerlich wahre 
Begeisterung für alles, was an Goethe anknüpfte, lebte in 
dieser Persönlichkeit. Durch sein Alter, seine lange Ver
bindung mit vielem Bedeutenden im deutschen Geistes
leben, durch seine gewinnende Liebenswürdigkeit machte 
er einen wohltuenden Eindruck. Es war ein befriedigen
der Gedanke, ihn als Beschützer der Goethe-Arbeit im 
Archiv zu wissen. 

Die Großherzogin Sophie, die Besitzerin des Archivs, 
sah man in diesem nur bei besonders feierlichen An
lässen. Wenn sie etwas zu sagen hatte, ließ sie Suphan zu 
sich rufen. Die mitarbeitenden Besucher wurden zu ihr 
geführt, um ihr vorgestellt zu werden. Ihre Fürsorge für 
das Archiv war aber eine außerordentliche. Sie bereitete 
damals persönlich alles vor, was zum Bau eines staat
lichen Hauses führen sollte, in dem die Dichternachlässe 
würdig untergebracht werden sollten. 

Auch der Erbgroßherzog Karl August, der, bevor er 
zur Regierung kam, gestorben ist, kam öfter ins Archiv. 
Sein Interesse an all dem, was da vorhanden war, ging 
nicht tief, aber er unterhielt sich gerne mit uns Mitarbei
tenden. Er betrachtete es mehr als Pflicht, sich für die 
Angelegenheiten des geistigen Lebens zu interessieren. 
Warm aber war das Interesse der Erbgroßherzogin Pau
line. Mit ihr konnte ich manches Gespräch über Dinge 
führen, die Goethe, Dichtung usw. betrafen. Das Archiv 



stand in bezug auf seinen Verkehr zwischen der wissen
schaftlichen, künstlerischen und der Weimarischen Hof
gesellschaft darinnen. Von beiden Seiten her erhielt es 
seine eigene gesellschaftliche Färbung. Kaum hatte sich 
die Türe hinter einem Kathedermann geschlossen, so 
ging sie wieder für irgendeine fürstliche Persönlichkeit 
auf, die am Hofe zum Besuche erschienen war. Viele Men
schen aller gesellschaftlichen Stellungen nahmen teil an 
dem, was im Archiv geschah. Es war im Grunde ein 
reges, in vieler Beziehung anregendes Leben. 

In der unmittelbaren Nachbarschaft des Archivs war 
die Weimarische Bibliothek. In ihr hauste ein Mann mit 
kindlichem Gemüte und einer schier unbegrenzten Ge
lehrsamkeit, Reinhold Köhler, als Oberbibliothekar. Die 
Mitarbeiter des Archivs hatten oft dort zu tun. Denn, was 
sie im Archiv als literarische Hilfsmittel ihrer Arbeit 
hatten, fand dort seine wichtige Ergänzung. Reinhold 
Köhler war in einzigartiger Umfänglichkeit bewandert 
in der Mythen-, Märchen- und Sagenschöpfung; sein 
Wissen auf sprachgelehrtem Gebiet war von der bewun
derungswürdigsten Universalität. Er wußte Rat im Auf
suchen der verborgensten Literaturbelege. Dabei war er 
von rührender Bescheidenheit, von herzlichstem Ent
gegenkommen. Er ließ es sich nie nehmen, die Bücher, 
die man brauchte, selbst von ihren Ruheplätzen her in 
das Bibliotheksarbeitszimmer, wo man arbeitete, zu 
holen. Ich kam einmal hin, bat um ein Buch, das Goethe 
bei seinen botanischen Studien benützt hatte, um es ein
zusehen. Reinhold Köhler holte den Schmöker, der wohl 
seit Jahrzehnten unbenutzt ganz oben irgendwo gelagert 
hatte. Er kam längere Zeit nicht zurück. Man schaute 



nach, wo er blieb. Er war von der Leiter gefallen, auf der 
er zur Besorgung des Buches zu klettern hatte. Ein Bruch 
eines Oberschenkelknochens. Die liebe, edle Persönlich
keit konnte sich von den Folgen des Unfalles nicht mehr 
erholen. Nach langem Kranksein starb der weithin ver
ehrte Mann. Ich litt unter dem schmerzlichen Gedanken, 
daß sein Unfall bei dem Besorgen eines Buches für mich 
geschehen war. 



XV. 

An zwei Vorträge, die ich bald nach dem Beginne meines 
weimarischen Lebensabschnittes zu halten hatte, knüp
fen sich für mich wichtige Erinnerungen. Der eine fand 
in Weimar statt und hatte den Titel «Die Phantasie als 
Kulturschöpferin»; er ging dem charakterisierten Ge
spräch mit Herman Grimm über dessen Anschauungen 
von der Geschichte der Phantasie-Entwickelung voran. 
Bevor ich den Vortrag hielt, faßte ich in meiner Seele zu
sammen, was ich aus meinen geistigen Erfahrungen her
aus über die unbewußten Einströmungen der wirklichen 
Geisteswelt in die menschliche Phantasie sagen konnte. 
Mir erschien, was in der Phantasie lebt, nur dem Stoffe 
nach angeregt von den Erlebnissen der menschlichen 
Sinne. Das eigentlich Schöpferische in den echten Phan
tasiegestaltungen zeigte sich mir als ein Abglanz der 
außer dem Menschen bestehenden geistigen Welt. Ich 
wollte zeigen, wie die Phantasie das Tor ist, durch das 
die Wesenheiten der geistigen Welt schaffend auf dem 
Umwege durch den Menschen in die Entfaltung der 
Kulturen hereinwirken. 

Weil ich für einen solchen Vortrag meine Ideen nach 
einem solchen Ziele hin orientiert hatte, machte mir die 
Auseinandersetzung Herman Grimms einen tiefen Ein
druck. Dieser hatte gar nicht das Bedürfnis, nach den 
übersinnlich-geistigen Quellen der Phantasie zu forschen; 
er nahm, was in Menschenseelen als Phantasie auftrat, 
seiner Tatsächlichkeit nach hin und wollte es seiner 
Entwickelung nach betrachten. 

Ich stellte zunächst den Einen Pol der Phantasie-Ent-



faltung, das Traumleben, dar. Ich zeigte, wie äußere 
Sinnesempfindungen durch das herabgedämpfte Bewußt
seinsleben im Traume nicht wie im Wachleben, sondern 
in symbolisch-bildlicher Umgestaltung erfahren werden; 
wie innere Leibesvorgänge in ebensolcher Symbolisie
rung erlebt werden; wie Erlebnisse nicht in nüchterner 
Erinnerung, sondern in einer Art im Bewußtsein auf
steigen, die auf ein kraftvolles Arbeiten des Erlebten in 
den Tiefen des Seelenseins hinweist. 

Im Traume ist das Bewußtsein herabgedämpft; es ver
senkt sich da in die sinnlich-physische Wirklichkeit und 
schaut das Walten eines Geistigen im Sinnensein, das in 
der sinnlichen Wahrnehmung verborgen bleibt, das aber 
auch dem halbschlafenden Bewußtsein nur wie ein Her
aufschillern aus den Untiefen des Sinnlichen erscheint. 

In der Phantasie erhebt sich die Seele um ebensoviel 
über den gewöhnlichen Bewußtseinsstand, wie sie sich im 
Traumleben unter denselben heruntersenkt. Es erscheint 
nicht das im Sinnensein verborgene Geistige, sondern 
das Geistige wirkt auf den Menschen; er kann es aber 
nicht in seiner ureigenen Gestalt erfassen, sondern er ver
bildlicht es sich unbewußt durch einen Seeleninhalt, den 
er aus der Sinneswelt entlehnt. Das Bewußtsein dringt 
nicht bis zur Anschauung der Geisteswelt vor; aber es 
erlebt diese in Bildern, die ihren Stoff aus der Sinneswelt 
entnehmen. Dadurch werden die echten Phantasie-Schöp
fungen zu Erzeugnissen der geistigen Welt, ohne daß 
diese selbst in das Bewußtsein des Menschen eindringt. 

Ich wollte durch den Vortrag einen der Wege zeigen, 
auf denen die Wesenheiten der geistigen Welt an der 
Entwickelung des Lebens arbeiten. 



So bemühte ich mich, Mittel zu finden, durch die ich 
die erlebte Geisteswelt zur Darstellung bringen und doch 
in irgend einer Art anknüpfen konnte an das, was dem 
gewöhnlichen Bewußtsein geläufig ist. Ich war eben der 
Ansicht: vom Geiste müsse gesprochen werden; aber die 
Formen, in denen man sich in diesem wissenschaftlichen 
Zeitalter auszusprechen gewohnt ist, müßten respektiert 
werden. 

Den andern Vortrag hielt ich in Wien. Der «Wissen
schaftliche Club» hatte mich dazu eingeladen. Er han
delte von der Möglichkeit einer monistischen Weltauf
fassung unter Wahrung einer wirklichen Erkenntnis vom 
Geistigen. Ich stellte dar, wie der Mensch durch die Sinne 
von außen die physische Seite der Wirklichkeit, durch die 
geistige Wahrnehmung «von innen» deren geistige Seite 
erfaßt, so daß alles, was erlebt wird, als einheitliche Welt 
erscheint, in der das Sinnliche den Geist abbildet, der 
Geist sich im Sinnlichen schaffend offenbart. 

Es war das in der Zeit, in der Haeckel seiner monisti
schen Weltauffassung eine Formulierung gegeben hatte 
durch seine Rede über den «Monismus als Band zwischen 
Religion und Wissenschaft». Haeckel, der von meiner An
wesenheit in Weimar wußte, schickte mir einen Abdruck 
seiner Rede. Ich erwiderte die mir erwiesene Aufmerk
samkeit, indem ich Haeckel das Heft der Zeitschrift über
sandte, in dem meine Wiener Rede abgedruckt war. Wer 
diese Rede liest, der muß sehen, wie ablehnend ich mich 
damals gegen den von Haeckel vorgebrachten Monismus 
verhielt, wenn es mir darauf ankam, bemerklich zu ma
chen, was ein Mensch über diesen Monismus zu sagen hat, 
für den die Geisteswelt etwas ist, in das er hineinschaut. 



Aber es gab damals für mich noch eine andere Not
wendigkeit, auf den Monismus in Haeckel'scher Färbung 
hinzuschauen. Er stand vor mir als eine Erscheinung des 
naturwissenschaftlichen Zeitalters. Philosophen sahen in 
Haeckel den philosophischen Dilettanten, der in Wirk
lichkeit nichts anderes kannte als die Gestaltungen der 
Lebewesen, auf die er die darwinistischen Ideen an
wandte, in der Form, die er sich zurecht gelegt hatte, und 
der kühn erklärte: nichts anderes dürfe zum Ausgestalten 
einer Weltanschauung verwendet werden, als was sich 
ein darwinistisch gebildeter Naturbeobachter vorstellen 
kann. Naturforscher sahen in Haeckel einen Phantasten, 
der aus den naturwissenschaftlichen Beobachtungen 
Schlüsse zieht, die willkürlich gezogen sind. 

Indem ich durch meine Arbeit genötigt war, die innere 
Verfassung des Denkens über Welt und Mensch, über 
Natur und Geist, wie sie ein Jahrhundert zuvor in Jena 
geherrscht hat, da Goethe seine naturwissenschaftlichen 
Ideen in dieses Denken hineinwarf, darzustellen, veran
schaulichte sich mir im Hinblicke auf Haeckel, was in 
der damaligen Gegenwart in dieser Richtung gedacht 
wurde. Goethes Verhältnis zur Naturanschauung seiner 
Zeit mußte ich während meiner Arbeit in allen Einzel
heiten mir vor das Seelenauge stellen. An der Stätte in 
Jena, von der für Goethe die bedeutsamen Anregungen 
ausgegangen waren, seine Ideen über Naturerscheinun
gen und Naturwesen auszubilden, wirkte ein Jahrhun
dert später Haeckel mit dem Anspruch, aus der Natur
erkenntnis heraus Maßgebliches für eine Weltanschau
ung sagen zu können. 

Dazu kam, daß an einer der ersten Versammlungen 



der Goethe-Gesellschaft, an der ich während meiner 
Weimarer Arbeit teilnahm, Helmholtz über «Goethes 
Vorahnungen kommender naturwissenschaftlicher Ideen» 
einen Vortrag hielt. Da wurde ich auf manches hinge
wiesen, das Goethe durch eine glückliche Eingebung von 
späteren naturwissenschaftlichen Ideen «vorausgeahnt» 
habe, da wurde aber auch angedeutet, wie sich Goethes 
Verirrungen auf diesem Gebiete an seiner Farbenlehre 
zeigten. 

Wenn ich auf Haeckel blickte, wollte ich mir immer 
Goethes eigenes Urteil vor die Seele stellen über die Ent-
wickelung der naturwissenschaftlichen Anschauungen in 
dem Jahrhundert, das auf die Ausgestaltung der seinigen 
gefolgt war; als ich Helmholtz zuhörte, stand das Urteil 
dieser Entwickelung über Goethe vor meiner Seele. 

Ich konnte damals nicht anders, als mir sagen, wenn 
aus der herrschenden Geistesverfassung der damaligen 
Zeit über das Wesen der Natur gedacht wird, so muß das 
herauskommen, was Haeckel in vollkommener philoso
phischer Naivität denkt; die ihn bekämpfen, zeigen über
all, daß sie bei der bloßen Sinnesanschauung stehen blei
ben und das Fortentwickeln dieser Anschauung durch 
das Denken vermeiden wollen. 

Ich hatte zunächst kein Bedürfnis, Haeckel, an den 
ich viel zu denken gezwungen war, persönlich kennen zu 
lernen. Da kam sein sechzigster Geburtstag heran. Ich 
wurde veranlaßt, an der glänzenden Festlichkeit teilzu
nehmen, die damals in Jena veranstaltet wurde. Das 
Menschliche an dieser Festlichkeit zog mich an. Wäh
rend des Festessens trat Haeckels Sohn, den ich in Wei
mar, wo er an der Malerschule war, kennen gelernt hatte, 



an mich heran und sagte, sein Vater möchte, daß ich ihm 
vorgestellt werde. Das tat denn nun der Sohn. 

So lernte ich Haeckel persönlich kennen. Er war eine 
bezaubernde Persönlichkeit. Ein Augenpaar, das naiv in 
die Welt blickte, so milde, daß man das Gefühl hatte, 
dieser Blick müßte sich brechen, wenn Schärfe des Den
kens sich durch ihn durchdränge. Der konnte nur Sinnes-
Eindrücke vertragen, nicht Gedanken, die sich in den 
Dingen und Vorgängen offenbaren. Jede Bewegung an 
Haeckel war darauf gerichtet, gelten zu lassen, was die 
Sinne aussprechen, nicht den beherrschenden Gedanken 
in ihr sich offenbaren zu lassen. Ich verstand, warum 
Haeckel so gerne malte. Er ging in der Sinnesanschau
ung auf. Wo er beginnen sollte, zu denken, da hörte er 
auf, die Seelentätigkeit zu entfalten und hielt lieber das 
Gesehene durch den Pinsel fest. So war die eigene We
senheit Haeckels. Hätte er nur sie entfaltet, etwas un
gemein reizvoll Menschliches hätte sich geoffenbart. 

Aber in einem Winkel dieser Seele wühlte etwas, das 
eigensinnig als ein bestimmter Gedankeninhalt sich gel
tend machen wollte. Etwas, das aus ganz anderen Welt
richtungen herkam, als sein Natursinn. Die Richtung 
eines früheren Erdenlebens, mit fanatischem Einschlag, 
auf ganz anderes gerichtet als auf die Natur, wollte sich 
austoben. Religiöse Politik lebte sich aus den Untergrün
den der Seele herauf aus und benützte die Natur-Ideen, 
um sich auszusprechen. 

In solch widerspruchvoller Art lebten zwei Wesen in 
Haeckel. Ein Mensch mit mildem, liebeerfülltem Natur
sinn, und dahinter etwas wie ein Schattenwesen mit un
vollendet gedachten, engumgrenzten Ideen, die Fanatis-



mus atmeten. Wenn Haeckel sprach, dann ließ seine 
Milde den Fanatismus nur schwer sich in das Wort er
gießen; es war, wie wenn naturgewollte Sanftheit ein 
verborgenes Dämonisches im Sprechen abstumpfte. Ein 
Menschenrätsel, das man nur lieben konnte, wenn man 
es sah; über das man oft in Zorn geraten konnte, wenn 
es urteilte. So sah ich Haeckel vor mir, als er in den neun
ziger Jahren des vorigen Jahrhunderts das vorbereitete, 
was dann zu dem wilden Geisteskampfe führte, der um 
die Jahrhundertwende wegen seiner Gedankenrichtung 
tobte. 

Unter den Weimar-Besuchern war auch Heinrich 
v. Treitschke. Ich konnte ihn kennen lernen, da Suphan 
mich miteinlud, als er Treitschke einmal zum Mittags
mahle bei sich hatte. Ich hatte einen tiefen Eindruck von 
dieser viel umstrittenen Persönlichkeit. Treitschke war 
völlig taub. Man verständigte sich mit ihm, indem er kleine 
Zettel reichte, auf die man schrieb, was man an ihn heran
bringen wollte. Das ergab, daß in einer Gesellschaft, in 
der er sich befand, seine Persönlichkeit in dem Mittel
punkte stand. Hatte man etwas aufgeschrieben, so sprach 
er dann darüber, ohne daß ein wirkliches Gespräch ent
stand. Er war für die Andern in viel intensiverer Art da, 
als sie für ihn. Das war in seine ganze Seelenhaltung 
übergegangen. Er sprach, ohne daß er mit Einwänden zu 
rechnen hatte, die einem andern begegnen, der unter 
Menschen seine Gedanken mitteilt. Man konnte deutlich 
sehen, wie das in seinem Selbstbewußtsein Wurzel ge
faßt hatte. Weil er keine Einwände gegen seine Gedan
ken hören konnte, empfand er stark den Wert dessen, 
was er selber dachte. 



Die erste Frage, die Treitschke an mich richtete, war, 
woher ich stamme. Ich schrieb auf das Zettelchen, ich 
sei Österreicher. Treitschke erwiderte: Die Österreicher 
sind entweder ganz gute und geniale Menschen oder 
Schurken. Er sprach solches, indem man wahrnahm, die 
Einsamkeit, in der seine Seele durch die Taubheit lebte, 
drängte zum Paradoxen und hatte an diesem eine innere 
Befriedigung. Die Mittagsgäste blieben bei Suphan ge
wöhnlich den ganzen Nachmittag zusammen. So war es 
auch damals, als Treitschke unter ihnen war. Man konnte 
diese Persönlichkeit sich entfalten sehen. Der breitschult
rige Mann hatte auch in seiner geistigen Persönlichkeit 
etwas, durch das er sich breit unter seinen Mitmenschen 
zur Geltung brachte. Man kann nicht sagen, Treitschke 
dozierte. Denn es trug alles, was er sprach, den Charak
ter des Persönlichen. Leidenschaftliche Lust, sich auszu
sprechen, lebte in jedem Wort. Wie befehlend war sein 
Ton, auch wenn er nur erzählte. Er wollte, daß auch der 
andere im Gefühle von seinem Worte ergriffen werde. 
Seltenes Feuer, das aus seinen Augen sprühte, begleitete 
seine Behauptungen. Das Gespräch kam damals auf 
Moltkes Weltanschauung, wie sich diese in dessen Lebens
erinnerungen ausgesprochen fand. Treitschke verwarf 
die unpersönliche, an das mathematische Denken erin
nernde Art, in der Moltke die Welterscheinungen auf
faßte. Er konnte gar nicht anders, als mit dem Unterton 
starker persönlicher Sympathien und Antipathien die 
Dinge beurteilen. Menschen, die wie Treitschke so ganz 
in ihrer Persönlichkeit stecken, können auf andre Men
schen nur einen Eindruck machen, wenn das Persönliche 
zugleich bedeutend und tief mit den Dingen verwoben 



ist, die sie vorbringen. Das war bei Treitschke so. Wenn 
er von Historischem sprach, so redete er so, als ob alles 
gegenwärtig wäre und er persönlich dabei mit all seiner 
Freude und all seinem Ärger. Man hörte dem Manne zu, 
man behielt den Eindruck des Persönlichen in einer 
unbegrenzten Stärke; aber man bekam zu dem Inhalt 
des Gesagten kein Verhältnis. 

Einem andern Weimar-Besucher trat ich freundschaft
lich sehr nahe. Es war Ludwig Laistner. Eine feine, auf 
die schönste Art im Geistigen lebende, in sich harmo
nische Persönlichkeit. Er war damals literarischer Beirat 
der Cotta'schen Verlagsbuchhandlung und hatte als sol
cher im Goethe-Archiv zu arbeiten. Ich konnte fast alle 
Zeit, die uns frei blieb, mit ihm zubringen. Sein Haupt
werk, «Das Rätsel der Sphinx», lag damals schon der 
Welt vor. Es ist eine Art Mythengeschichte. Er geht in 
der Erklärung des Mythischen seine eigenen Wege. Un
sere Gespräche bewegten sich viel auf dem Gebiete, das 
in dem so bedeutenden Buche behandelt ist. Laistner ver
wirft alle Erklärung des Märchenhaften, des Mythischen, 
die sich an die mehr oder weniger bewußt symbolisie
rende Phantasie hält. Er sieht den Ursprung der mythi-
sierenden Naturauffassung des Volkes in dem Traume, 
namentlich dem Alptraume. Der drückende Alp, der sich 
als peinigender Fragegeist für den Träumenden zeigt, 
wird zum Alb, zur Elfe, zum dämonischen Quäler; die 
ganze Schar der Geister entsteigt für Ludwig Laistner aus 
dem träumenden Menschen. Die fragende Sphinx ist eine 
andere Metamorphose der einfachen Mittagsfrau, die dem 
auf dem Felde am Mittag Schlafenden erscheint und ihm 
Fragen aufgibt, die er zu beantworten hat. — Alles, was 



der Traum an paradoxen, sinnigen und sinn-vollen, an 
peinigenden und lust-erfüllten Gestaltungen schafft, das 
verfolgte Ludwig Laistner, um es in den Märchen- und 
Mythen-Bildungen wieder aufzuweisen. Ich hatte bei 
jedem Gespräche das Gefühl: der Mann konnte so leicht 
den Weg finden von dem im Menschen schaffenden 
Unterbewußten, das in der Traumwelt wirkt, zu dem 
Überbewußten, das auf die reale Geistwelt trifft. Er hörte 
meine diesbezüglichen Auseinandersetzungen mit dem 
größten Wohlwollen an; wendete nichts dagegen ein, 
aber ein innerliches Verhältnis dazu gewann er doch 
nicht. Daran hinderte auch ihn die in der Zeitgesin
nung liegende Furcht, sogleich den «wissenschaftlichen» 
Boden zu verlieren, wenn man an das Geistige als solches 
herantritt. Aber Ludwig Laistner stand zu Kunst und 
Poesie dadurch in einem besonderen Verhältnis, daß er 
das Mythische an die realen Traumerlebnisse und nicht 
an die abstrakt schaffende Phantasie herantrug. Alles 
Schöpferische im Menschen bekam dadurch in seiner 
Auffassung eine Weltbedeutung. Er war bei einer selte
nen inneren Ruhe und seelischen Geschlossenheit eine 
feinsinnige, poetische Persönlichkeit. Seine Aussagen 
über alle Dinge hatten etwas Poesievolles. Begriffe, die 
unpoetisch sind, kannte er eigentlich gar nicht. Ich habe 
mit ihm in Weimar, dann bei einem Besuche in Stuttgart, 
wo ich bei ihm wohnen durfte, schönste Stunden verlebt. 
An seiner Seite stand seine ganz in seiner geistigen Wesen
heit aufgehende Gattin. Für sie war Ludwig Laistner 
eigentlich alles, was sie mit der Welt verband. Er lebte 
nach seinem Besuche in Weimar nur noch kurze Zeit. 
Die Frau folgte dem Dahingeschiedenen in der aller-



kürzesten Zeit nach; die Welt war für sie leer, als Ludwig 
Laistner nicht mehr in ihr war. Eine ganz selten liebens
würdige, in der Liebenswürdigkeit wahrhaft bedeutende 
Frau. Sie wußte immer abwesend zu sein, wenn sie zu 
stören vermeinte; sie fehlte nie, wenn sie für etwas zu 
sorgen hatte. Mütterlich stand sie an Ludwig Laistners 
Seite, der mit seiner feinen Geistigkeit in einem sehr 
zarten Körper steckte. 

Mit Ludwig Laistner konnte ich wie mit wenigen 
andern Menschen über den Idealismus der deutschen 
Philosophen Fichte, Hegel, Schelling sprechen. Er hatte 
den lebendigen Sinn für die Realität des Ideellen, die in 
diesen Philosophen lebte. Als ich ihm einmal von mei
nen Sorgen über die Einseitigkeit der naturwissenschaft
lichen Weltauffassung sprach, sagte er: die Leute haben 
eben keine Ahnung von der Bedeutung des Schöpfe
rischen in der Menschenseele. Sie wissen nicht, daß in 
diesem Schöpferischen gerade so Weltinhalt lebt wie in 
den Naturerscheinungen. 

Über dem Literarischen und Künstlerischen verlor 
Ludwig Laistner nicht das Verhältnis zu dem unmittel
bar Menschlichen. Bescheiden war bei ihm Haltung und 
Auftreten: wer Verständnis dafür hat, der fühlte bald 
nach der Bekanntschaft mit ihm das Bedeutende seiner 
Persönlichkeit. Die offiziellen Mythenforscher standen 
zu seiner Auffassung gegnerisch; sie berücksichtigten sie 
kaum. So blieb im Geistesleben ein Mann fast unbeach
tet, dem nach seinem inneren Werte eine erste Stelle 
gebührt. Von seinem Buche «Rätsel der Sphinx» hätte 
die Mythen-Wissenschaft ganz neue Impulse empfangen 
können; es blieb fast ganz ohne Wirkung. 



Ludwig Laistner hatte damals in die «Cotta'sche Biblio
thek der Weltliteratur» eine vollständige Schopenhauer-
Ausgabe und eine Ausgabe von ausgewählten Werken 
Jean Pauls aufzunehmen. Er übertrug mir diese beiden. 
Und so hatte ich in meine damaligen weimarischen Auf
gaben die vollständige Durcharbeitung des pessimisti
schen Philosophen und des genial-paradoxen Jean Paul 
einzugliedern. Beiden Arbeiten unterzog ich mich mit 
dem tiefsten Interesse, weil ich es liebte, mich in Geistes
verfassungen zu versetzen, die der meinigen stark ent
gegengesetzt sind. Es waren bei Ludwig Laistner nicht 
äußerliche Motive, durch die er mich zum Schopenhauer-
und Jean Paul-Herausgeber machte; der Auftrag ent
sprang durchaus den Gesprächen, die wir über die beiden 
Persönlichkeiten geführt hatten. Er kam auch zu dem 
Gedanken, mir diese Aufgaben zu übertragen, mitten 
in einem Gespräche. 

In Weimar wohnten damals Hans Olden und Frau 
Grete Olden. Sie versammelten einen geselligen Kreis 
um sich, der «Gegenwart» leben wollte, im Gegensatz 
zu allem, was wie die Fortsetzung eines vergangenen 
Lebens in Goethe-Archiv und Goethe-Gesellschaft den 
Mittelpunkt des geistigen Daseins sah. In diesen Kreis 
wurde ich aufgenommen; und ich denke mit großer Sym
pathie an alles zurück, was ich in ihm erlebt habe. 

Man konnte seine Ideen im Archiv noch so stark ver
steift haben an dem Mit-Erleben der «philologischen 
Methode»; sie mußten frei und flüssig werden, wenn 
man in Oldens Haus kam, wo alles Interesse fand, was 
sich in den Kopf gesetzt hatte, daß eine neue Denkweise 
in der Menschheit Boden gewinnen müsse; aber auch 



alles, was mit Seelen-Innigkeit manches alte Kultur-
Vorurteil schmerzlich empfand und an Zukunfts-
Ideale dachte. 

Hans Olden kennt die "Welt als den Verfasser leicht
geschürzter Theaterstücke wie die «Offizielle Frau»; in 
seinem damaligen weimarischen Kreise lebte er sich 
anders aus. Er hatte ein offenes Herz für die höchsten 
Interessen, die zu dieser Zeit im geistigen Leben vorhan
den waren. Was in Ibsens Dramen lebte, was in Nietzsches 
Geiste rumorte, darüber wurden in seinem Hause end
lose, aber immer anregende Diskussionen geführt. 

Gabriele Reuter, die damals an dem Roman «Aus 
guter Familie» schrieb, der ihr bald darauf wie im Sturm 
ihre literarische Stellung eroberte, fand sich in Oldens 
Kreis ein und erfüllte ihn mit allen ernsten Fragen, 
die damals die Menschheit in bezug auf das Leben der 
Frau bewegten. 

Hans Olden konnte reizvoll werden, wenn er sofort 
mit seiner leicht-skeptischen Denkweise ein Gespräch 
stoppte, das sich in Sentimentalität verlieren wollte; aber 
er konnte selbst sentimental werden, wenn andere ins 
Leichtlebige verfielen. Man wollte in diesem Kreise für 
alles «Menschliche» tiefstes «Verständnis» entwickeln; 
aber man kritisierte schonungslos, was einem an diesem 
oder jenem Menschlichen nicht gefiel. Hans Olden war 
tief durchdrungen davon, daß es für einen Menschen nur 
Sinn habe, sich literarisch und künstlerisch den großen 
Idealen zuzuwenden, von denen in seinem Kreise recht 
viel gesprochen wurde; aber er war zu stark Menschen
verächter, um in seinen Produktionen seine Ideale zu ver
wirklichen. Er meinte, Ideale können wohl in einem klei-



nen Kreise auserlesener Menschen leben; der aber sei ein 
«Kindskopf», der glaubte, solche Ideale vor ein größeres 
Publikum tragen zu können. Er machte gerade in der da
maligen Zeit einen Ansatz zur künstlerischen Verwirk
lichung weiterer Interessen mit seiner «Klugen Käte». 
Dies Schauspiel konnte es in Weimar nur zu einem «Ach
tungserfolg» bringen. Das bestärkte ihn in der Ansicht, 
man gebe dem Publikum, was es nun einmal verlangt, 
und behalte seine höheren Interessen in den kleinen 
Kreisen, die dafür Verständnis haben. 

In einem noch viel höheren Maße als Hans Olden war 
Frau Grete Olden von dieser Anschauung durchdrungen. 
Sie war die vollendetste Skeptikerin in der Schätzung 
dessen, was die Welt an Geistigem aufnehmen kann. Was 
sie schrieb, war ganz offensichtlich von einem gewissen 
Genius der Menschenverachtung eingegeben. 

Was Hans Olden und Grete Olden aus solcher Seelen
verfassung ihrem Kreise boten, atmete in der Atmo
sphäre einer ästhetisierenden Weltempfindung, die an 
das Ernsteste herankommen konnte, aber die auch nicht 
verschmähte, über manches Ernste mit leichtem Humor 
hinwegzukommen. 



XVI. 

Zu den schönsten Stunden meines Lebens muß ich zäh
len, was ich durch Gabriele Reuter erlebte, der ich durch 
diesen Kreis nahe treten durfte. Eine Persönlichkeit, die 
in sich tiefe Menschheitsprobleme trug und diese mit 
einem gewissen Radikalismus des Herzens und der Emp
findung anfaßte. Sie stand mit voller Seele in all dem, 
was ihr im sozialen Leben als Widerspruch erschien zwi
schen traditionellem Vorurteil und den ursprünglichen 
Forderungen der Menschennatur. Sie sah hin auf die 
Frau, die von außen in diese traditionellen Vorurteile 
durch Leben und Erziehung eingespannt wird, und die 
leidvoll erfahren muß, was aus den Tiefen der Seele als 
«Wahrheit» in das Leben hinein will. Radikalismus des 
Herzens in ruhig-kluger Art ausgesprochen, von künst
lerischem Sinn und eindringlicher Gestaltungskraft 
durchzogen, das offenbarte sich als Größe aus Gabriele 
Reuter. Unermeßlich reizvoll konnten die Gespräche 
sein, die man mit ihr, während sie an ihrem Buche «Aus 
guter Familie» arbeitete, führen durfte. Ich denke zurück 
und sehe mich mit ihr an einer Straßenecke stehen, bei 
glühendster Sonnenhitze diskutierend mehr als eine 
Stunde über Fragen, die sie bewegten. Gabriele Reuter 
konnte in würdigster Art, keinen Augenblick die ruhige 
Haltung verlierend, über Dinge sprechen, bei denen 
andere sogleich in sichtbare Aufregung geraten. «Him
melhoch jauchzend, zu Tode betrübt», das lebte in ihren 
Gefühlen; doch blieb es in der Seele und zog sich nicht 
in die Worte hinein. Gabriele Reuter betonte scharf, was 
sie zu sagen hatte; aber sie tat es nie lautlich, sondern 



allein seelisch. Ich glaube, daß ihr diese Kunst, bei laut
lich gleichmäßigem Hinfließen der Rede die Artikula
tion ganz im Seelischen zu halten, als Stil besonders eigen 
ist. Und mir scheint, daß sie im Schreiben diese Eigenart 
zu ihrem so reizvollen Stil umfassend ausgebildet hat. 

Die Bewunderung, die Gabriele Reuter im Olden'schen 
Kreise fand, hatte etwas unsäglich Schönes. Hans Olden 
sagte mir öfters ganz elegisch: diese Frau ist groß; könnte 
ich mich — fügte er hinzu — doch auch so mutvoll dazu 
aufschwingen, der äußeren Welt das darzustellen, was 
mich in der Tiefe der Seele bewegt. 

Dieser Kreis machte auf seine besondere Art die wei
marischen Goethe-Veranstaltungen mit. Es war ein Ton 
von Ironie, der aber nie frivol spottete, sondern oft sogar 
ästhetisch entrüstet war, was hier als «Gegenwart» die 
«Vergangenheit» beurteilte. Tagelang stand Olden nach 
Goethe-Versammlungen an der Schreibmaschine, um 
über das Erlebte Berichte zu schreiben, die nach seiner 
Meinung das Urteil des «Weltkindes» über die Goethe-
Propheten geben sollten. 

In diesen Ton fiel bald auch der eines anderen «Welt
kindes», Otto Erich Hartlebens. Der fehlte fast bei kei
ner Goethe-Versammlung. Doch konnte ich zunächst 
nicht recht entdecken, warum er kam. 

In dem Kreise der Journalisten, Theaterleute und 
Schriftsteller, die sich an den Abenden der Goethe-Feste, 
abgesondert von den «gelehrten Zelebritäten», im Hotel 
«Chemnitius» zusammenfanden, lernte ich Otto Erich 
Hartleben kennen. Warum er da saß, das konnte ich 
sogleich begreifen. Denn sich in Gesprächen, wie sie 
da gepflogen wurden, auszuleben, das war sein Element. 



Da blieb er lange. Er konnte gar nicht fortgehen. So war 
ich einmal mit ihm und andern zusammen. Wir andern 
waren «pflichtgemäß» am nächsten Morgen in der 
Goethe-Versammlung. Hartleben war nicht da. Ich hatte 
ihn aber schon recht lieb gewonnen und war um ihn 
besorgt. Deshalb suchte ich ihn nach dem Ende der Ver
sammlung in seinem Hotelzimmer auf. Er schlief noch. 
Ich weckte ihn und sagte, daß die Hauptversammlung 
der Goethe-Gesellschaft schon zu Ende sei. Ich begriff 
nicht, warum er auf diese Art das Goethe-Fest habe mit
machen wollen. Er aber erwiderte so, daß ich sah, ihm 
war es ganz selbstverständlich, nach Weimar zur Goethe-
Versammlung zu fahren, um während deren Veran
staltungen zu schlafen. Denn er verschlief das meiste, 
weshalb die andern gekommen waren. 

Nahe trat ich Otto Erich Hartleben auf eine besondere 
Art. An einem der angedeuteten Abendtische entspann 
sich einmal ein Gespräch über Schopenhauer. Es waren 
schon viele bewundernde und ablehnende Worte über 
den Philosophen gefallen. Hartleben hatte lange ge
schwiegen. Dann sagte er in wildwogende Gesprächs
offenbarungen hinein: «Man wird bei ihm aufgeregt; 
aber er ist doch nichts für das Leben.» Mich schaute er 
dabei fragend an, mit kindlich-hilflosem Blicke; er wollte, 
daß ich etwas sagen sollte, weil er gehört hatte, daß ich 
mich doch mit Schopenhauer beschäftige. Und ich sagte: 
«Schopenhauer muß ich für ein borniertes Genie hal
ten. » Hartlebens Augen funkelten, er wurde unruhig, er 
trank aus und bestellte sich ein frisches Glas, er hatte 
mich in diesem Augenblicke in sein Herz geschlossen; 
seine Freundschaft zu mir war begründet. «Borniertes 



Genie!» Das gefiel ihm. Ich hätte es ebenso gut von 
einer ganz anderen Persönlichkeit gebrauchen können, 
es wäre ihm gleichgültig gewesen. Ihn interessierte tief, 
daß man die Ansicht haben könne, auch ein Genie 
könne borniert sein. 

Für mich waren die Goethe-Versammlungen anstren
gend. Denn die meisten Menschen in Weimar waren 
während derselben in ihren Interessen entweder in dem 
einen oder dem andern Kreise, in dem der redenden oder 
tafelnden Philologen, oder in dem der Olden-Hartleben-
schen Färbung. Ich mußte an beiden teilnehmen. Meine 
Interessen trieben mich eben nach beiden Seiten hin. Das 
ging, weil die einen ihre Sitzungen bei Tag, die andern 
bei Nacht hielten. Aber mir war es nicht erlaubt, die 
Lebensart Otto Erichs einzuhalten. Ich konnte während 
der Tag-Versammlungen nicht schlafen. Ich liebte die 
Vielseitigkeit des Lebens, und war wirklich gerade so 
gerne mittags im Archivkreise bei Suphan, der Hartleben 
nie kennen gelernt hat — weil sich das für ihn nicht 
schickte —, wie abends mit Hartleben und seinen Gesin
nungsgenossen zusammen. 

Die Weltanschauungsrichtungen einer Reihe von Men
schen stellten sich mir während meiner weimarischen 
Zeit vor die Seele. Denn mit jedem, mit dem Gespräche 
über Welt- und Lebensfragen möglich waren, entwickel
ten sich solche im damaligen unmittelbaren Verkehre. 
Und durch Weimar kamen eben viele an derartigen 
Gesprächen interessierte Persönlichkeiten durch. 

Ich verlebte diese Zeit in dem Lebensalter, in dem die 
Seele sich, ihrer Neigung nach, intensiv dem äußeren 
Leben zuwendet, in dem sie ihren festen Zusammen-



Schluß mit diesem Leben finden möchte. Mir wurden die 
sich darlebenden Weltanschauungen ein Stück Außen
welt. Und ich mußte empfinden, wie wenig ich im Grunde 
bis dahin mit einer Außenwelt gelebt hatte. Wenn ich 
mich von dem lebhaften Verkehre zurückzog, dann 
wurde ich gerade damals immer wieder gewahr, daß mir 
eine vertraute Welt bis dahin nur die geistige, die ich im 
Innern anschaute, gewesen ist. Mit dieser Welt konnte 
ich mich leicht verbinden. Und meine Gedanken gingen 
damals oft nach der Richtung, mir selbst zu sagen, wie 
schwer mir der Weg durch die Sinne zur Außenwelt 
während meiner ganzen Kindheit und Jugendzeit gewor
den ist. Ich habe immer Mühe gehabt, dem Gedächtnisse 
die äußeren Daten einzuverleiben, die sich anzueignen 
z. B. auf dem Gebiete der Wissenschaft notwendig ist. 
Ich mußte oft und oft ein Naturobjekt sehen, wenn ich 
wissen sollte, wie man es nennt, in welche Klasse es wis
senschaftlich eingereiht ist usw. Ich darf schon sagen: die 
Sinneswelt hatte für mich etwas Schattenhaftes, Bildhaf
tes. Sie zog in Bildern vor meiner Seele vorbei, während 
der Zusammenhalt mit dem Geistigen durchaus den 
echten Charakter des Wirklichen trug. 

Das alles empfand ich am meisten in dem Anfang der 
neunziger Jahre in Weimar. Ich legte damals die letzte 
Hand an meine «Philosophie der Freiheit». Ich schrieb, 
so fühlte ich, die Gedanken nieder, die mir die geistige 
Welt bis zu der Zeit meines dreißigsten Lebensjahres 
gegeben hatte. Alles, was mir durch die äußere Welt 
gekommen war, hatte nur den Charakter einer Anregung. 

Ich empfand das besonders, wenn ich in dem leben
digen Verkehre in Weimar mit andern Menschen über 



Weltanschauungsfragen sprach. Ich mußte auf sie, ihre 
Denkart und Gefühlsrichtung eingehen; sie gingen auf 
das gar nicht ein, was ich im Innern erlebt hatte und 
weiter erlebte. Ich lebte ganz intensiv mit dem, was 
andere sahen und dachten; aber ich konnte in diese er
lebte Welt meine innere geistige Wirklichkeit nicht 
hineinfließen lassen. Ich mußte mit meinem eigenen 
Wesen immer in mir zurückbleiben. Es war wirklich 
meine Welt wie durch eine dünne Wand von aller Außen
welt abgetrennt. 

Mit meiner eigenen Seele lebte ich in einer Welt, die 
an die Außenwelt angrenzt; aber ich hatte immer nötig, 
eine Grenze zu überschreiten, wenn ich mit der Außen
welt etwas zu tun haben wollte. Ich stand im lebhaftesten 
Verkehre; aber ich mußte in jedem einzelnen Falle aus 
meiner Welt wie durch eine Türe in diesen Verkehr ein
treten. Das ließ mir die Sache so erscheinen, als ob ich 
jedesmal, wenn ich an die Außenwelt herantrat, einen 
Besuch machte. Das aber hinderte mich nicht, mich mit 
lebhaftestem Anteile dem hinzugeben, bei dem ich zu 
Besuch war; ich fühlte mich sogar ganz heimisch, 
während ich zu Besuch war. 

So war es mit Menschen, so war es mit Weltanschau
ungen. Ich ging gerne zu Suphan, ich ging gerne zu 
Hartleben. Suphan ging nie zu Hartleben; Hartleben nie 
zu Suphan. Keiner konnte in des andern Denk- und Ge
fühlsrichtung eintreten. Ich war sogleich bei Suphan, so
gleich bei Hartleben wie zu Hause. Aber weder Suphan 
noch Hartleben kamen eigentlich zu mir. Sie blieben 
auch, wenn sie zu mir kamen, bei sich. In meiner gei
stigen Welt konnte ich keine Besuche erleben. 



Ich sah die verschiedensten Weltanschauungen vor 
meiner Seele. Die naturwissenschaftliche, die idealistische 
und viele Nuancen der beiden. Ich fühlte den Drang, 
auf sie einzugehen, mich in ihnen zu bewegen; in meine 
geistige Welt warfen sie eigentlich kein Licht. Sie waren 
mir Erscheinungen, die vor mir standen, nicht Wirklich
keiten, in die ich mich hätte einleben können. 

So stand es in meiner Seele, als das Leben mir un
mittelbar nahe rückte Weltanschauungen wie diejenige 
Haeckels und Nietzsches. Ich empfand ihre relative Be
rechtigung. Ich konnte durch meine Seelenverfassung sie 
nicht so behandeln, daß ich sagte: das ist richtig, das un
richtig. Da hätte ich, was in ihnen lebt, als mir fremd 
empfinden müssen. Aber ich empfand die eine nicht 
fremder als die andere; denn heimisch fühlte ich mich 
nur in der angeschauten geistigen Welt, und «wie zu 
Hause» konnte ich mich in jeder andern fühlen. 

Wenn ich das so schildere, kann es scheinen, als ob mir 
im Grunde alles gleichgültig gewesen wäre. Das war es 
aber durchaus nicht. Ich hatte darüber eine ganz andere 
Empfindung. Ich empfand mich mit vollem Anteil in 
dem anderen darinnen, weil ich es mir nicht dadurch 
entfremdete, daß ich sogleich das Eigene in Urteil und 
Empfindung hineintrug. 

Ich führte z. B. unzählige Gespräche mit Otto Harnack, 
dem geistvollen Verfasser des Buches «Goethe in der 
Epoche seiner Vollendung», der damals viel nach Wei
mar kam, weil er über Goethes Kunststudien arbeitete. 
Der Mann, der dann später in eine erschütternde Lebens
tragik verfallen ist, war mir lieb. Ich konnte ganz Otto 
Harnack sein, wenn ich mit ihm sprach. Ich nahm seine 



Gedanken hin, lebte mich — im gekennzeichneten Sinne — 
zu Besuch, aber «wie zu Hause» in sie ein. Ich dachte gar 
nicht daran, ihn zu mir zu Besuch zu bitten. Er konnte 
nur bei sich leben. Er war so in seine Gedanken ein
gesponnen, daß er alles als fremd empfand, was nicht das 
Seinige war. Er hätte von meiner Welt nur so hören kön
nen, daß er sie wie das Kant'sche «Ding an sich» behan
delt hätte, das «jenseits des Bewußtseins» liegt. Ich fühlte 
mich geistig verpflichtet, seine Welt als eine solche zu 
behandeln, zu der ich mich nicht kantisch zu verhalten 
hatte, sondern in die ich das Bewußtsein hinüberleiten 
mußte. 

Ich lebte so nicht ohne geistige Gefahren und Schwie
rigkeiten. Wer alles ablehnt, was nicht in seiner Denk-
richtung liegt, der wird nicht bedrängt von der relativen 
Berechtigung, die die verschiedenen Weltanschauungen 
haben. Er kann rückhaltlos das Faszinierende dessen 
empfinden, was nach einer bestimmten Richtung aus
gedacht ist. Dieses Faszinierende des Intellektualismus 
lebt ja in so vielen Menschen. Sie werden leicht mit dem 
fertig, was anders gedacht ist als das ihrige. Wer aber eine 
Welt der Anschauung hat, wie sie die geistige sein muß, 
der sieht die Berechtigung der verschiedensten «Stand
punkte» ; und er muß sich fortwährend im Innern seiner 
Seele wehren, um nicht zu stark zu dem einen oder dem 
andern hingelenkt zu werden. 

Man wird aber schon das «Wesen der Außenwelt» 
gewahr, wenn man in Liebe an sie hingegeben sein kann, 
und doch immer wieder zur Innenwelt des Geistes zu
rückkehren muß. Man lernt aber dabei auch, wirklich 
im Geistigen zu leben. 



Die verschiedenen intellektuellen «Standpunkte» leh
nen einander ab; die geistige Anschauung sieht in ihnen 
eben «Standpunkte». Von jedem derselben aus gesehen, 
nimmt sich die Welt anders aus. Es ist, wie wenn man ein 
Haus von verschiedenen Seiten photographiert. Die Bil
der sind verschieden; das Haus ist dasselbe. Geht man 
um das wirkliche Haus herum, so erhält man einen Ge
samteindruck. Steht man wirklich An der geistigen Welt 
darinnen, so läßt man das «Richtige» eines Standpunktes 
gelten. Man sieht eine photographische Aufnahme von 
einem «Standpunkte» aus als etwas Berechtigtes an. Man 
fragt dann nach der Berechtigung und Bedeutung des 
Standpunktes. 

So mußte ich z. B. an Nietzsche, so mußte ich auch an 
Haeckel herantreten. Nietzsche, so fühlte ich, photogra
phiert die Welt von einem Standpunkte aus, zu dem eine 
tief-angelegte Menschenwesenheit in der zweiten Hälfte 
des neunzehnten Jahrhunderts hingedrängt wurde, wenn 
sie von dem geistigen Inhalte dieses Zeitalters allein 
leben konnte, wenn in ihr Bewußtsein die Anschauung 
des Geistes nicht hereinbrechen wollte, der Wille im 
Unterbewußtsein mit ungemein starken Kräften aber 
zum Geist hindrängte. So lebte in meiner Seele das Bild 
Nietzsches auf; es zeigte mir die Persönlichkeit, die den 
Geist nicht schaute, in der aber der Geist unbewußt 
kämpft gegen die ungeistigen Anschauungen der Zeit. 



XVII. 

In dieser Zeit wurde in Deutschland ein Zweig der 
von Amerika ausgehenden «Gesellschaft für ethische 
Kultur» begründet. Es scheint selbstverständlich zu sein, 
daß man in der Zeit des Materialismus einem Streben 
nach ethischer Vertiefung nur zustimmen sollte. Aber 
dieses Streben ging damals von einer Grundanschauung 
aus, die in mir die stärksten Bedenken wachrief. 

Die Führer dieser Bewegung sagten sich: man steht 
gegenwärtig inmitten der vielen einander widerstreiten
den Welt- und Lebensanschauungen in bezug auf das Er
kenntnisleben, auf die religiösen, die sozialen Empfin
dungen. Die Menschen sind auf dem Gebiete dieser An
schauungen nicht dazu zu bringen, sich zu verstehen. Es 
ist vom Übel, wenn die sittlichen Gefühle, die die Men
schen für einander haben sollen, in das Gebiet dieser 
widerstreitenden Meinungen hineingezogen werden. Wo
hin soll es führen, wenn religiös oder sozial anders Emp
findende, oder im Erkenntnisleben voneinander Abwei
chende ihre Verschiedenheit auch dadurch zum Ausdruck 
bringen, daß sie ihr moralisches Verhalten gegen Anders
denkende und Andersempfindende darnach gestalten. 
Man müsse deshalb die Grundsätze einer rein mensch
lichen Ethik aufsuchen, die unabhängig von jeder Welt
anschauung sein solle, die jeder anerkennen könne, wie 
er auch über die verschiedenen Gebiete des Daseins denkt. 

Auf mich machte diese ethische Bewegung einen tief
gehenden Eindruck. Sie rührte an meine mir wichtigsten 
Anschauungen. Denn vor mir stand der tiefe Abgrund, 
den die Denkungsarten der neueren Zeit zwischen dem 



Naturgeschehen und dem moralisch-geistigen Weltinhalt 
geschaffen haben. 

Man ist zu einer Anschauung über die Natur gekom
men, die das Weltwerden ohne moralisch-geistigen In
halt darstellen will. Man denkt hypothetisch an einen 
rein materiellen Urzustand der Welt. Man sucht die 
Gesetze, nach denen aus diesem Urzustand sich allmäh
lich das Lebendige, das Beseelte, das Durchgeistigte in 
der gegenwärtigen Form gebildet haben könnte. Ist man 
mit einer solchen Denkungsart konsequent — so sagte 
ich mir damals —, dann kann das Geistig-Moralische gar 
nicht anders denn als ein Ergebnis des Naturwirkens 
vorgestellt werden. Dann hat man die für das Geistig-
Moralische gleichgültigen Naturtatsachen, die in ihrem 
Werden wie ein Nebenergebnis das Moralische her
vorbringen und es schließlich auch wieder in ihrer 
moralischen Gleichgültigkeit begraben. 

Ich konnte mir allerdings vor Augen halten, daß die 
vorsichtigen Denker diese Konsequenz nicht zogen, daß 
sie einfach hinnahmen, was die Naturtatsachen ihnen zu 
sagen schienen, und dabei dachten, man müsse die Welt
bedeutung des Geistig-Moralischen auf sich beruhen las
sen. Aber das schien mir gar nicht wichtig. Es kam mir 
nicht darauf an, daß man sagte: im Sinne des Natur
geschehens müsse man eben in einer für das Moralische 
gleichgültigen Art denken, und was man so denke, seien 
eben Hypothesen; über das Moralische möge jeder sich 
seine Gedanken bilden. Ich sagte mir: wer über die Natur 
auch im Kleinsten so denkt, wie es damals üblich war, 
der kann dem Geistig-Moralischen keine in sich selbstän
dige, sich tragende Wirklichkeit zuschreiben. Bleibt die 



Physik, die Chemie, die Biologie so wie sie ist, wie sie 
allen als unantastbar erscheint, so saugen die Wesen
heiten, die man da als Wirklichkeit denkt, alle Wirklich
keit auf; und das Geistig-Moralische könnte nur der aus 
dieser Wirklichkeit aufsteigende Schaum sein. 

Ich sah in eine andere Wirklichkeit. In eine solche, die 
moralisch-geistig ebenso wie naturhaft zugleich ist. Mir 
erschien es als eine Schwäche des Erkenntnisstrebens, 
nicht bis zu dieser Wirklichkeit vordringen zu wollen. 
Ich mußte mir, nach meiner geistgemäßen Anschauung, 
sagen: über dem Naturgeschehen und dem Geistig-Mora
lischen gibt es eine wahre Wirklichkeit, die sich mora
lisch offenbart, die aber im moralischen Tun zugleich die 
Kraft hat, sich in ein Geschehen umzusetzen, das so zur 
Geltung gelangt wie das Naturgeschehen. Dieses schien 
mir gegenüber dem Geistig-Moralischen nur deshalb 
gleichgültig zu sein, weil es aus seinem ursprünglichen 
Verbundensein mit ihm herausgefallen ist wie der Leich
nam eines Menschen von seinem Verbundensein mit 
dem Beseelt-Lebendigen des Menschen. 

Mir war das gewiß: denn ich dachte es nicht bloß, ich 
sah es als Wahrheit in den geistigen Tatsachen und 
Wesenheiten der Welt. In den gekennzeichneten «Ethi
kern» schienen mir die Menschen geboren zu sein, die 
eine solche Einsicht als ihnen gleichgültig betrachteten; 
sie vertraten mehr oder weniger unbewußt die Meinung: 
mit Weltanschauungsstreben ist nichts auszurichten; ret
ten wir ethische Grundsätze, bei denen man gar nicht 
weiter nachzuforschen braucht, wie sie in der Weltwirk
lichkeit wurzeln. Die nackte Verzweiflung an allem 
Weltanschauungsstreben schien mir aus dieser Zeit-



erscheinung zu sprechen. Unbewußt frivol erschien mir 
ein Mensch, der behauptete: lassen wir alle Weltanschau
ung auf sich beruhen, damit wir wieder Sittlichkeit unter 
den Menschen verbreiten können. Ich machte mit Hans 
und Grete Olden manchen Spaziergang durch die Wei
marer Parkanlagen, auf dem ich mich radikal über diese 
Frivolität aussprach. Wer mit seiner Anschauung so weit 
dringt, als es dem Menschen möglich ist, so sagte ich, der 
findet ein Weltgeschehen, aus dem ihm die Realität des 
Moralischen ebenso wie die des Naturhaften entgegen
tritt. Ich schrieb in der damals vor kurzem begründeten 
«Zukunft» einen scharfen Artikel gegen das, was ich 
eine aus aller Weltwirklichkeit entwurzelte Ethik nannte, 
die keine Kraft haben könne. Der Artikel fand eine recht 
unfreundliche Aufnahme. Wie sollte das auch anders 
sein, da doch die «Ethiker» sich als Retter der Kultur 
vorkommen mußten. 

Mir war die Sache unbegrenzt wichtig. Ich wollte an 
einem wichtigen Punkte für das Geltendmachen einer 
Weltanschauung kämpfen, die das Ethische festbegrün
det mit aller andern Realität aus sich heraus offenbart. 
So mußte ich gegen die weltanschauungslose Ethik 
kämpfen. 

Ich fuhr von Weimar nach Berlin, um mir Möglich
keiten aufzusuchen, in Zeitschriften meine Ansichten zu 
vertreten. 

Ich besuchte den von mir hochverehrten Herman 
Grimm. Ich wurde mit der allergrößten Freundlichkeit 
aufgenommen. Aber es kam Herman Grimm so sonder
bar vor, daß ich, der ich voll von Eifer für meine Sache 
war, ihm diesen Eifer in sein Haus brachte. Er hörte mir 



etwas teilnahmslos zu, als ich ihm von meinen Ansichten 
in bezug auf die «Ethiker» sprach. Ich dachte, ich könnte 
ihn für die mir so wichtig erscheinende Sache interessie
ren. Doch konnte ich das nicht im geringsten. Da er 
hörte, «ich wolle etwas tun», so sagte er doch: «Gehen 
Sie doch zu diesen Leuten hin, ich kenne mehr oder 
weniger die meisten; sie sind alle ganz liebenswürdige 
Menschen.» Ich war wie von kaltem Wasser übergössen. 
Der Mann, den ich so sehr verehrte, er empfand gar 
nichts von dem, was ich wollte; er meinte, ich werde in 
der Sache «ganz vernünftig denken», wenn ich mich 
durch einen Besuch bei den «Ethikern» überzeugte, daß 
sie alle ganz sympathische Menschen seien. 

Ich fand bei andern nicht mehr Interesse als bei Her-
man Grimm. Und so war es damals für mich. Ich mußte, 
was mit meinen Anschauungen vom Geistigen zusam
menhing, ganz allein mit mir abmachen. Ich lebte in der 
geistigen Welt; niemand aus meinem Bekanntenkreise 
folgte mir dahin. Mein Verkehr bestand in Exkursionen 
in die Welten der andern. Aber ich liebte diese Exkursio
nen. Meine Verehrung für Herman Grimm wurde auch 
nicht im geringsten beeinträchtigt. Aber ich konnte eine 
gute Schule in der Kunst durchmachen, das in Liebe zu 
verstehen, was gar keinen Anlauf nahm, zu verstehen, 
was ich selbst in der Seele trug. 

Das war meine «Einsamkeit» damals in Weimar, wo 
ich in einem so ausgebreiteten geselligen Verkehre stand. 
Aber ich schrieb es nicht den Menschen zu, daß sie mich 
so zur Einsamkeit verurteilten. Ich sah doch in vielen 
den Drang nach einer bis in die Wurzeln des Daseins 
dringenden Weltanschauung unbewußt walten. Ich emp-



fand, wie eine Denkungsart, die sicher auftreten konnte, 
weil sie sich nur an das Allernächstliegende hielt, auf den 
Seelen lastete. «Die Natur ist die ganze Welt», das war 
diese Denkungsart. Von ihr glaubte man, man müsse sie 
richtig finden; und man unterdrückte in der Seele alles, 
was empfand, man könne sie doch nicht richtig finden. 
In diesem Lichte zeigte sich mir Vieles, das mich damals 
geistig umgab. Es war die Zeit, in der meine «Philosophie 
der Freiheit», deren wesentlichen Inhalt ich ja schon 
lange in mir trug, die letzte Form erhielt. 

Meine «Philosophie der Freiheit» schickte ich sogleich, 
nachdem sie gedruckt war, an Eduard von Hartmann. Er 
hat sie mit großer Aufmerksamkeit durchgelesen, denn 
ich bekam bald sein Exemplar des Buches mit seinen 
ausführlichen Randbemerkungen vom Anfang bis zum 
Ende. Dazu schrieb er mir, unter anderem, das Buch 
sollte den Titel haben: Erkenntnistheoretischer Phäno
menalismus und ethischer Individualismus. Er hatte die 
Quellen der Ideen und meine Ziele ganz mißverstanden. 
Er dachte über die Sinneswelt in Kant'scher Art, wenn er 
diese auch modifizierte. Er hielt diese Welt für die Wir
kung von Wesenhaftem auf die Seele durch die Sinne. 
Dieses Wesenhafte soll, nach seiner Meinung, niemals in 
das Anschauungsfeld eintreten können, das die Seele mit 
dem Bewußtsein umfaßt. Es sollte jenseits des Bewußt
seins bleiben. Nur durch logische Schlußfolgerungen 
könne man sich hypothetische Vorstellungen darüber 
bilden. Die Sinneswelt stelle daher nicht ein objektiv in 
sich Bestehendes dar, sondern die subjektive Erscheinung, 
die nur in der Seele Bestand habe, solange diese sie mit 
dem Bewußtsein umfasse. 



Ich suchte in meinem Buche darzulegen, daß nicht 
hinter der Sinneswelt ein Unbekanntes liegt, sondern in 
ihr die geistige Welt. Und von der menschlichen Ideen
welt suchte ich zu zeigen, daß sie in dieser geistigen Welt 
ihren Bestand hat. Es ist also dem menschlichen Bewußt
sein das Wesenhafte der Sinneswelt nur so lange verbor
gen, als die Seele nur durch die Sinne wahrnimmt. Wenn 
zu den Sinneswahrnehmungen die Ideen hinzuerlebt 
werden, dann wird die Sinneswelt in ihrer objektiven 
Wesenhaftigkeit von dem Bewußtsein erlebt. Erkennen 
ist nicht ein Abbilden eines Wesenhaften, sondern ein 
Sich-hinein-Leben der Seele in dieses Wesenhafte. Inner
halb des Bewußtseins vollzieht sich das Fortschreiten von 
der noch unwesenhaften Sinnenwelt zu dem Wesenhaf
ten derselben. So ist die Sinnenwelt nur so lange Erschei
nung (Phänomen), als das Bewußtsein mit ihr noch 
nicht fertig geworden ist. 

In Wahrheit ist die Sinneswelt also geistige Welt; und 
mit dieser erkannten geistigen Welt lebt die Seele zusam
men, indem sie das Bewußtsein über sie ausdehnt. Das 
Ziel des Erkenntnisvorganges ist das bewußte Erleben 
der geistigen Welt, vor deren Anblick sich alles in Geist 
auflöst. 

Ich stellte dem Phänomenalismus die Welt der geisti
gen Wirklichkeit gegenüber. Eduard von Hartmann 
meinte, ich wolle innerhalb der Phänomene stehen blei
ben und nur darauf verzichten, von diesen auf irgendeine 
objektive Wirklichkeit zu schließen. Für ihn stellte sich 
die Sache also so dar, daß ich mit meiner Denkweise das 
menschliche Erkennen dazu verurteile, überhaupt zu 
keiner Wirklichkeit zu kommen, sondern sich innerhalb 



einer Scheineswelt bewegen zu müssen, die nur im 
Vorstellen der Seele (als Phänomen) Bestand hat. 

So war meinem Suchen nach dem Geist durch Erwei
terung des Bewußtseins die Ansicht gegenübergestellt, 
daß «Geist» doch zunächst nur in der menschlichen Vor
stellung lebt, außer ihr nur gedacht werden könne. Das 
war, im Grunde genommen, die Auffassung des Zeit
alters, in das ich meine «Philosophie der Freiheit» hinein
zustellen hatte. Das Erleben des Geistigen war für diese 
Auffassung zusammengeschrumpft auf das Erleben der 
menschlichen Vorstellungen. Und von diesen aus konnte 
man keinen Weg zu einer wirklichen (objektiven) Geist-
Welt finden. 

Ich wollte zeigen, wie im subjektiv Erlebten das objek
tiv Geistige aufleuchtet und wahrer Bewußtseinsinhalt 
wird; Eduard von Hartmann hielt mir entgegen, wer 
solches darstellt, der bleibt innerhalb des S'mnenscheins 
stecken und redet gar nicht von einer objektiven Wirk
lichkeit. 

Es war nun selbstverständlich, daß Eduard von Hart
mann auch meinen «ethischen Individualismus» bedenk
lich finden mußte. 

Denn worin war dieser in meiner «Philosophie der 
Freiheit» begründet? Ich sah im Mittelpunkt des mensch
lichen Seelenlebens ein vollkommenes Zusammensein 
der Seele mit der Geistwelt. Ich versuchte die Sache so 
darzustellen, daß sich eine vermeintliche Schwierigkeit, 
die Viele stört, in Nichts auflöst. Man meint nämlich, um 
zu erkennen, müsse die Seele — oder das «Ich» — sich von 
dem Erkannten unterscheiden, dürfe also nicht mit ihm 
in eins zusammenfließen. Doch ist diese Unterscheidung 
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ja auch dann möglich, wenn die Seele gewissermaßen 
pendelartig sich zwischen dem Eins-Sein mit dem geistig 
Wesenhaften und der Besinnung auf sich selbst hin- und 
herbewegt. Sie wird dann «unbewußt» im Untertauchen 
in den objektiven Geist, bringt aber das vollkommen 
Wesenhafte bei der Selbstbesinnung in das Bewußtsein 
herein. 

Ist es nun möglich, daß die persönliche Individualität 
des Menschen in die geistige Wirklichkeit der Welt 
untertaucht, so kann in dieser Wirklichkeit auch die 
Welt der sittlichen Impulse erlebt werden. Sittlichkeit 
bekommt einen Inhalt, der sich aus der geistigen Welt 
innerhalb der menschlichen Individualität offenbart; und 
das ins Geistige erweiterte Bewußtsein dringt bis zum 
Anschauen dieses Offenbarens vor. Was den Menschen 
anregt zum sittlichen Handeln, ist Offenbarung der Geist
welt an das Erleben dieser Geistwelt durch die Seele. 
Und dieses Erleben geschieht innerhalb der persönlichen 
Individualität des Menschen. Sieht der Mensch im sitt
lichen Handeln sich im Wechselverkehr mit der Geist
welt, so erlebt er seine Freiheit. Denn die Geistwelt wirkt 
in der Seele nicht in Notwendigkeit, sondern so, daß der 
Mensch in Freiheit die Aktivität entfalten muß, die ihn 
zum Annehmen des Geistigen veranlaßt. 

In dem Hindeuten darauf, daß die Sinnenwelt in Wirk
lichkeit geistiger Wesenheit ist, und daß der Mensch als 
seelisches Wesen durch die wahre Erkenntnis der Sin
neswelt in einem Geistigen webt und lebt, liegt das eine 
Ziel meiner «Philosophie der Freiheit». In der Kenn
zeichnung der moralischen Welt als einer solchen, die ihr 
Dasein in dieser von der Seele erlebten Geistwelt 



aufleuchten und damit den Menschen in Freiheit an 
sich herankommen läßt, ist das zweite Ziel enthalten. 
Die sittliche Wesenheit des Menschen wird damit in 
dessen ganz individuellem Verwachsensein mit den 
ethischen Impulsen der Geistwelt gesucht. Ich hatte 
die Empfindung, der erste Teil dieser «Philosophie der 
Freiheit» und der zweite stehen wie ein Geistorganis
mus, als eine echte Einheit da. Eduard von Hartmann 
mußte finden, sie seien als erkenntnistheoretischer Phäno
menalismus und ethischer Individualismus willkürlich 
aneinander gekoppelt. 

Die Gestalt, welche die Ideen des Buches angenom
men haben, ist durch meine damalige Seelenverfassung 
bedingt. Durch mein Erleben der geistigen Welt in un
mittelbarer Anschauung zeigte sich mir die Natur als 
Geist; ich wollte eine geistgemäße Naturwissenschaft 
schaffen. Im anschauenden Selbsterkennen der Men
schenseele trat in dieser die moralische Welt als deren 
ganz individuelles Erlebnis auf. 

Im Geist-Erleben lag die Quelle für die Gestaltung, 
die ich den Ideen meines Buches gab. Es ist zunächst die 
Darstellung einer Anthroposophie, die auf die Natur hin 
und auf das Stehen des Menschen in der Natur mit sei
ner ihm individuell eigenen sittlichen Wesenheit orien
tiert ist. 

Für mich war mit der «Philosophie der Freiheit» ge
wissermaßen das von mir abgesondert und in die Außen
welt hineingestellt, was der erste Lebensabschnitt durch 
das schicksalsgemäße Erleben der naturwissenschaft
lichen Daseinsrätsel an Ideengestaltung von mir verlangt 
hat. Der weitere Weg konnte nunmehr nur in einem 



Ringen nach einer Ideengestaltung für die geistige 
Welt selbst sein. 

Die Erkenntnisse, die der Mensch in der Sinnesbeob
achtung von außen empfängt, waren von mir als inneres 
anthroposophisches Geist-Erlebnis der Menschenseele 
dargestellt. Daß ich den Ausdruck «Anthroposophie» da
mals noch nicht gebraucht habe, rührt davon her, daß 
meine Seele zunächst immer nach Anschauungen und 
fast gar nicht nach Terminologien drängt. Es stand mir 
bevor, Ideen zu bilden, die das Erleben der Geist-Welt 
selbst durch die menschliche Seele darstellen konnten. 

Ein innerliches Ringen nach einer solchen Ideenbil
dung ist der Inhalt der Episode meines Lebens, die ich 
von meinem dreißigsten bis zum vierzigsten Jahre durch
gemacht habe. Ich war damals Schicksals gemäß am mei
sten in eine äußere Lebensbetätigung hineingestellt, die 
meinem inneren Leben nicht so entsprach, daß sie 
dieses hätte zum Ausdruck bringen können. 



XVIII. 

In diese Zeit fällt mein Hineintreten in die Kreise des 
geistigen Erlebens, in denen Nietzsche geweilt hat. 

Meine erste Bekanntschaft mit Nietzsches Schriften 
fällt in das Jahr 1889. Vorher hatte ich keine Zeile von 
ihm gelesen. Auf den Inhalt meiner Ideen, wie sie in der 
«Philosophie der Freiheit» zum Ausdruck kamen, haben 
die seinigen keinen Einfluß gehabt. Ich las, was er ge
schrieben hatte, mit der Empfindung des Angezogenwer
dens von dem Stil, den ihm sein Verhältnis zum Leben 
gegeben hatte. Ich empfand seine Seele als ein Wesen, 
das mit vererbter und anerzogener Aufmerksamkeit auf 
alles hinhorchen mußte, was das Geistesleben seiner Zeit 
hervorgebracht hatte, das aber stets fühlte, was geht mich 
doch dieses Geistesleben an; es muß eine andere Welt 
geben, in der ich leben kann; in dieser stört mich so vieles 
am Leben. Dieses Gefühl machte ihn zum geistbefeuer
ten Kritiker seiner Zeit; aber zu einem Kritiker, den die 
eigene Kritik krank machte. Der die Krankheit erleben 
mußte, und der von der Gesundheit, von seiner Gesund
heit nur träumen konnte. Er suchte zuerst nach Möglich
keiten, seinen Traum von der Gesundheit zum Inhalt 
seines Lebens zu machen; und so suchte er mit Richard 
Wagner, mit Schopenhauer, mit dem modernen «Posi
tivismus» so zu träumen, als ob er den Traum in seiner 
Seele zur Wirklichkeit machen wollte. Eines Tages ent
deckte er, daß er nur geträumt hatte. Da fing er an, mit 
jeglicher Kraft, die seinem Geiste eigen war, nach Wirk
lichkeiten zu suchen. Wirklichkeiten, die «irgendwo» 
liegen mußten; er fand nicht «Wege» zu diesen Wirk-



lichkeiten, aber Sehnsuchten. Da wurden die Sehnsuch
ten in ihm Wirklichkeiten. Er träumte weiter; aber die 
gewaltige Kraft seiner Seele schuf aus den Träumen 
innermenschliche Wirklichkeiten, die ohne die Schwere, 
die den Menschenideen seit lange eigen war, frei in einer 
geistfrohen, aber von dem «Zeitgeist» widerlich berühr
ten Seelenstimmung schwebten. 

So empfand ich Nietzsche. Das Freischwebende, 
Schwerelose seiner Ideen riß mich hin. Ich fand, daß 
dieses Freischwebende in ihm manche Gedanken gezei
tigt hatte, die Ähnlichkeit mit denen hatten, die in mir 
selbst auf Wegen, die den seinigen ganz unähnlich waren, 
sich gebildet hatten. 

So konnte ich 1895 in der Vorrede zu meinem Buche 
«Nietzsche, ein Kämpfer gegen seine Zeit» schreiben: 
«Schon in meinem 1886 erschienenen kleinen Buche 
Erkenntnistheorie der Goethe'schen Weltanschauung> 
kommt dieselbe Gesinnung zum Ausdruck, wie in eini
gen Werken Nietzsches.» Was mich aber besonders an
zog, war, daß man Nietzsche lesen durfte, ohne irgend
wie bei ihm selbst auf etwas zu stoßen, das den Leser zu 
seinem «Anhänger» machen wollte. Man konnte mit 
hingebender Freude seine Geisteslichter empfinden; man 
fühlte sich in diesem Empfinden ganz frei; denn man 
fühlte, seine Worte fingen an zu lachen, wenn man ihnen 
zugemutet hätte, man solle ihnen zustimmen, wie 
Haeckel oder Spencer dies voraussetzten. 

So durfte ich auch, um mein Verhältnis zu Nietzsche 
auszusprechen, in dem genannten Buche dies mit Wor
ten tun, die er über das seinige zu Schopenhauer geformt 
hat: «Ich gehöre zu den Lesern Nietzsches, welche, nach-



dem sie die erste Seite von ihm gelesen, mit Bestimmtheit 
wissen, daß sie alle Seiten lesen und auf jedes Wort hören 
werden, das er überhaupt gesagt hat. Mein Vertrauen zu 
ihm war sofort da . . . Ich verstand ihn, als ob er für mich 
geschrieben hätte, um mich verständlich, aber unbeschei
den und töricht auszudrücken.» 

Kurz bevor ich an die Niederschrift dieses Buches 
ging, erschien eines Tages Nietzsches Schwester, Elisa
beth Förster-Nietzsche im Goethe- und Schiller-Archiv. 
Sie machte eben die ersten Schritte zur Gründung 
eines Nietzsche-Archives und wollte erfahren, wie das 
Goethe- und Schiller-Archiv eingerichtet war. Bald 
darauf erschien auch der Herausgeber von Nietzsches 
Werken, Fritz Koegel, in Weimar, und ich lernte ihn 
kennen. 

Ich bin später mit Frau Elisabeth Förster-Nietzsche in 
schwere Konflikte gekommen. Damals forderte ihr be
weglicher, liebenswürdiger Geist meine tiefste Sympathie 
heraus. Ich habe unter den Konflikten unsäglich gelitten; 
eine verwickelte Situation hat es dazu kommen lassen; 
ich wurde genötigt, mich gegen Anschuldigungen zu 
verteidigen; ich weiß, daß das alles notwendig war, daß 
mir dadurch schöne Stunden, die ich im Nietzsche-Archiv 
in Naumburg und Weimar verleben durfte, mit einem 
Schleier der Bitternis in der Erinnerung überzogen sind; 
aber ich bin Frau Förster-Nietzsche doch dankbar, daß 
sie mich bei dem ersten der vielen Besuche, die ich bei ihr 
machen durfte, in das Zimmer Friedrich Nietzsches 
führte. Da lag der Umnachtete mit der wunderbar schö
nen Stirne, Künstler- und Denkerstirne zugleich, auf 
einem Ruhesofa. Es waren die ersten Nachmittagsstun-
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den. Diese Augen, die im Erloschensein noch durchseelt 
wirkten, nahmen nur noch ein Bild der Umgebung auf, 
das keinen Zugang zur Seele mehr hatte. Man stand da, 
und Nietzsche wußte nichts davon. Und doch hätte man 
von dem durchgeistigten Antlitz noch glauben können, 
daß es der Ausdruck einer Seele wäre, die den ganzen 
Vormittag Gedanken in sich gebildet hatte, und die nun 
eine Weile ruhen wollte. Eine innere Erschütterung, die 
meine Seele ergriff, durfte meinen, daß sie sich In Ver
ständnis für den Genius verwandle, dessen Blick auf mich 
gerichtet war, mich aber nicht traf. Die Passivität dieses 
lange Zeit verharrenden Blickes löste das Verständnis des 
eigenen Blickes aus, der die Seelenkraft des Auges wirken 
lassen durfte, ohne daß ihm begegnet wurde. 

Und so stand vor meiner Seele: Nietzsches Seele wie 
schwebend über seinem Haupte, unbegrenzt schön in 
ihrem Geisteslichte; frei hingegeben geistigen Welten, 
die sie vor der Umnachtung ersehnt, aber nicht gefunden; 
aber gefesselt noch an den Leib, der nur so lange von ihr 
wußte, als diese Welt noch Sehnsucht war. Nietzsches 
Seele war noch da; aber sie konnte nur noch von 
außen den Körper halten, der ihr Widerstand bot, sich in 
ihrem vollen Lichte zu entfalten, so lange sie in seinem 
Innern war. 

Ich hatte vorher den Nietzsche gelesen, der geschrie
ben hatte; jetzt hatte ich den Nietzsche geschaut, der aus 
weit entlegenen Geistgebieten Ideen in seinen Leib trug, 
die noch in Schönheit schimmerten, trotzdem sie auf dem 
Wege ihre ursprüngliche Leuchtkraft verloren hatten. 
Eine Seele, die aus früheren Erdenleben reiches Lichtgold 
brachte, es aber nicht ganz in diesem Leben zum Leuch-



ten bringen konnte. Ich bewunderte, was Nietzsche ge
schrieben; aber ich schaute jetzt hinter meiner Bewun
derung ein hellstrahlendes Bild. 

Ich konnte in meinen Gedanken nur stammeln, von 
dem, was ich damals geschaut; und das Stammeln ist der 
Inhalt meines Buches «Nietzsche, ein Kämpfer gegen 
seine Zeit». Daß das Buch nur ein solches Stammeln ge
blieben ist, verbirgt die aber doch wahre Tatsache, daß 
das Bild Nietzsches es mir inspiriert hat. 

Frau Förster-Nietzsche hat mich dann aufgefordert, 
Nietzsches Bibliothek zu ordnen. Ich habe dadurch 
mehrere Wochen im Nietzsche-Archiv in Naumburg 
zubringen dürfen. Ich wurde dabei auch mit Fritz 
Koegel sehr befreundet. Es war eine schöne Aufgabe, 
die die Bücher vor meine Augen stellte, in denen Nietz
sche gelesen hatte. Sein Geist lebte in den Eindrük-
ken auf, welche diese Bücher machten. Ein ganz mit 
Randbemerkungen versehenes, alle Spuren hingehend
ster Durcharbeitung tragendes Exemplar eines Emer-
son'schen Buches. Guy aus Schriften mit ebensolchen 
Spuren. Bücher mit leidenschaftlich kritisierenden 
Bemerkungen von seiner Hand. Eine große Anzahl 
von Randbemerkungen, aus denen man die Keime 
seiner Ideen aufschießen sieht. 

Eine durchgreifende Idee der letzten Schaffensperiode 
Nietzsches konnte ich aufleuchten sehen, indem ich seine 
Randbemerkung in Eugen Dührings philosophischem 
Hauptwerk las. Dühring konstruiert da den Gedanken, 
daß man das Weltall in einem Augenblick als eine Kom
bination von Elementarteilen vorstellen könne. Dann 
wäre das Weltgeschehen der Ablauf aller möglichen sol-



eher Kombinationen. Wären diese erschöpft, dann müßte 
die allererste wiederkehren und der ganze Ablauf sich 
wiederholen. Stellte so etwas die Wirklichkeit vor, so 
müßte es unzählige Male schon geschehen sein und wei
ter in die Zukunft hinein unzählige Male geschehen. 
Man käme zu der Idee der ewigen Wiederholung glei
cher Zustände des Weltalls. Dühring weist diesen Ge
danken als einen unmöglichen zurück. Nietzsche liest 
das; er nimmt davon einen Eindruck auf; der arbeitet in 
den Untergründen seiner Seele weiter; und er formt sich 
dann in ihm als «die Wiederkunft des Gleichen», die mit 
der Idee vom «Übermenschen» zusammen seine letzte 
Schaffensperiode beherrscht. 

Ich war tief ergriffen, ja erschüttert von dem Eindruck, 
den ich durch ein solches Nachgehen von Nietzsches 
Lektüre bekam. Denn ich sah, welch ein Gegensatz zwi
schen Nietzsches Geistesart und der seiner Zeitgenossen 
war. Dühring, der extreme Positivist, der alles ablehnt, 
was sich nicht aus einer ganz nüchtern orientierten, ma
thematisch verfahrenden Schematik ergibt, findet den 
Gedanken der «ewigen Wiederkunft des Gleichen» ab
surd, konstruiert ihn nur, um seine Unmöglichkeit dar
zutun: Nietzsche muß ihn als seine Welträtsellösung wie 
eine aus den Tiefen der eigenen Seele kommende Intui
tion aufnehmen. 

So steht Nietzsche in vollem Gegensatz zu vielem, was 
als Inhalt des Denkens und Fühlens seiner Zeit auf ihn 
einstürmt. Er nimmt diese Stürme so auf, daß er tief 
durch sie leidet, und im Leiden, in unsäglichen Seelen
schmerzen den Inhalt der eigenen Seele schafft. Das war 
die Tragik seines Schaffens. 



Sie erreichte ihren Höhepunkt, als er die Gedanken
skizzen zu seinem letzten Werke notierte, zum «Wil
len zur Macht», oder der «Umwertung aller Werte». 
Nietzsche war dazu veranlagt, alles, was er dachte und 
empfand, aus den Tiefen seiner Seele in rein geistiger Art 
heraufzuholen. Das Weltbild zu schaffen aus dem Geist
geschehen, das die Seele miterlebt, das lag in seiner Rich
tung. Das positivistische Weltbild seines, des naturwis
senschaftlichen Zeitalters, floß aber auf ihn ein. Darin
nen war nur die rein materielle geistlose Welt. Was in 
diesem Bild noch auf geistige Art gedacht war, das war 
der Überrest alter Denkweisen, die nicht mehr zu ihm 
paßten. Nietzsches unbegrenzter Wahrheitssinn wollte 
alles das ausmerzen. So kam er dazu, den Positivismus 
ganz extrem zu denken. Eine Geistwelt hinter der mate
riellen ward ihm zur Lüge. Er konnte aber nur aus der 
eigenen Seele heraus schaffen. So schaffen, wie ein wah
res Schaffen nur Sinn erhält, wenn es den Inhalt der 
Geistwelt in Ideen vor sich hinstellt. Diesen Inhalt lehnte 
er ab. Der naturwissenschaftliche Weltinhalt hatte seine 
Seele so stark ergriffen, daß er ihn wie auf Geistwegen 
schaffen wollte. Lyrisch, in dionysischem Seelenfluge, 
schwingt sich seine Seele im «Zarathustra» auf. Wun
derbar webt da das Geistige, aber es träumt in Geistwun
dern von materiellem Wirklichkeitsgehalt. Es zerstäubt 
der Geist in seiner Entfaltung, weil er nicht sich finden, 
sondern nur den erträumten Abglanz des Materiellen als 
seine Schein-Wesenheit erleben kann. 

Ich lebte in der eigenen Seele damals in Weimar viel 
in dem Anschauen von Nietzsches Geistesart. In meinem 
eigenen Geist-Erleben hatte diese Geistesart ihren Platz. 



Dieses Geist-Erleben konnte mit Nietzsches Ringen, mit 
Nietzsches Tragik leben; was gingen es die positivistisch 
gestalteten Gedankenergebnisse Nietzsches an! 

Andere haben mich für einen «Nietzscheaner» gehal
ten, weil ich restlos bewundern konnte auch, was meiner 
eigenen Geistesrichtung entgegengesetzt war. Mich fes
selte, wie der Geist in Nietzsche sich offenbarte; ich 
glaubte, ihm gerade dadurch nahe zu sein, denn er stand 
niemand nahe durch Gedanken-Inhalte; er fand sich 
allein mit Menschen und Zeiten im Mit-Erleben der 
Geist-Wege zusammen. 

Eine Zeitlang habe ich mit dem Herausgeber von 
Nietzsches Werken, Fritz Koegel, viel verkehrt. Manches 
auf die Nietzsche-Ausgabe Bezügliche haben wir durch
gesprochen. Eine offizielle Stellung im Nietzsche-Archiv 
oder zur Nietzsche-Ausgabe habe ich nie gehabt. Als 
Frau Förster-Nietzsche mir eine solche anbieten wollte, 
führte gerade das zu Konflikten mit Fritz Koegel, die 
fortan mir jede Gemeinsamkeit mit dem Nietzsche-
Archiv unmöglich machten. 

Mein Verhältnis zum Nietzsche-Archiv stellte sich in 
mein Weimarer Leben als eine Episode starker Anregun
gen hinein, die mir zuletzt im Zerbrechen des Verhält
nisses tiefes Leid brachte. 

Aus der weitgehenden Beschäftigung mit Nietzsche 
verblieb mir die Anschauung von seiner Persönlichkeit, 
deren Schicksal war, das naturwissenschaftliche Zeitalter 
der letzten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts in Tra
gik mitzuerleben, und an der Berührung mit ihm zu zer
brechen. Er suchte in diesem Zeitalter, konnte aber in 
ihm nichts finden. Mich konnte das Erleben an ihm nur 



festigen in der Anschauung, daß alles Suchen in den Er
gebnissen der Naturwissenschaft das Wesentliche nicht in 
ihnen, sondern durch sie im Geiste finden müsse. 

So trat gerade durch Nietzsches Schaffen das Problem 
der Naturwissenschaft in erneuerter Gestalt vor meine 
Seele. Goethe und Nietzsche standen in meiner Perspek
tive. Goethes energischer Wirklichkeitssinn nach den 
Wesen und Vorgängen der Natur gerichtet. Er wollte in 
der Natur bleiben. Er hielt sich in reinen Anschauungen 
von Pflanzen-, Tier- und Menschenformen. Aber indem 
er sich mit der Seele in diesen bewegte, kam er überall 
zum Geiste. Den in der Materie waltenden Geist fand er. 
Bis zu der Anschauung des in sich selbst lebenden und 
waltenden Geistes wollte er nicht gehen. Eine «geist
gemäße» Naturerkenntnis bildete er aus. Vor einer reinen 
Geist-Erkenntnis machte er Halt, um die Wirklichkeit 
nicht zu verlieren. 

Nietzsche ging vom Geist-Anschauen in mythischer 
Form aus. Apollo und Dionysos waren Geistgestalten, die 
er erlebte. Der Ablauf der menschlichen Geistgeschichte 
erschien ihm wie ein Zusammenwirken, oder auch wie 
ein Kampf zwischen Apollo und Dionysos. Aber er 
brachte es nur zu dem mythischen Vorstellen solcher 
Geistgestalten. Er drang nicht vor zu der Anschauung 
wirklicher geistiger Wesenheit. Vom Geist-Mythos aus 
drang er zur Natur vor. Apollo sollte in Nietzsches Seele 
das Materielle nach dem Muster der Naturwissenschaft 
vorstellen; Dionysos sollte wirken wie Naturkräfte. Aber 
da verfinsterte sich Apollos Schönheit; da ward des 
Dionysos Weltemotion durch die Naturgesetzmäßig
keit gelähmt. 



Goethe fand den Geist in der Naturwirklichkeit; 
Nietzsche verlor den Geist-Mythos in dem Naturtraum, 
in dem er lebte. 

Ich stand zwischen diesen beiden Gegensätzen. Die see
lischen Erlebnisse, die sich in meiner Schrift «Nietzsche, 
ein Kämpfer gegen seine Zeit» ausgelebt hatten, fanden 
zunächst keine Fortsetzung; dagegen stellte sich in mei
ner letzten Weimarer Zeit Goethe wieder beherrschend 
vor meine Betrachtung. Ich wollte den Weg kennzeich
nen, den das Weltanschauungsleben der Menschheit bis 
zu Goethe genommen hat, um dann Goethes Anschau
ungsart in ihrem Hervorgehen aus diesem Leben darzu
stellen. Ich habe das versucht in dem Buche «Goethes 
Weltanschauung», das 1897 erschienen ist. 

Ich wollte da zur Anschauung bringen, wie Goethe an 
der reinen Naturerkenntnis überall, wo er hinblickt, den 
Geist aufblitzend erblickt; aber ich habe die Art, wie 
Goethe sich zum Geist als solchem stellte, ganz unbe
rührt gelassen. Ich wollte den Teil von Goethes Welt
anschauung charakterisieren, der in einer «geistgemä
ßen» Naturanschauung lebt. 

Nietzsches Ideen von der «ewigen Wiederkunft» und 
dem «Übermenschen» standen lange vor mir. Denn in 
ihnen spiegelte sich, was eine Persönlichkeit über die Ent-
wickelung der Menschheit und über das Wesen des Men
schen erleben mußte, die von der Erfassung der geistigen 
Welt durch die festgezimmerten Gedanken der Natur
anschauung vom Ende des neunzehnten Jahrhunderts 
zurückgehalten wurde. Nietzsche sah die Entwickelung 
der Menschheit so, daß sich, was in einem Augenblick 
geschieht, unzählige Male in ganz gleicher Gestalt schon 



ereignet hat und unzählige Male sich in der Zukunft er
eignen werde. Die atomistische Gestaltung des Weltalls 
läßt den gegenwärtigen Augenblick als eine bestimmte 
Kombination der kleinsten Wesenheiten erscheinen; an 
diese muß sich eine andere anschließen, an diese wieder 
eine andere; und wenn alle möglichen Kombinationen 
erschöpft sind, so muß die anfängliche wieder erscheinen. 
— Ein menschliches Leben mit allen seinen Einzelheiten 
war unzählige Male da; es wird unzählige Male mit all 
diesen selben Einzelheiten wiederkehren. 

Die «wiederholten Erdenleben» des Menschen däm
merten im Unterbewußtsein Nietzsches. Sie führen das 
Menschenleben durch die Menschheitsentwickelung zu 
Lebensetappen, in denen das waltende Schicksal auf 
geistgestaltenden Bahnen den Menschen nicht zu einer 
Wiederholung des gleichen Erlebens, sondern zu einem 
vielgestalteten Hindurchgehen durch den Weltenlauf 
kommen läßt. Nietzsche war umklammert von den Fes
seln der Naturanschauung. Was diese aus den wieder
holten Erdenleben machen konnte, das zauberte sich vor 
seine Seele. Und er lebte das. Denn er empfand sein Le
ben als ein tragisches, erfüllt mit schmerzvollsten Erfah
rungen, niedergedrückt von Leid. — Dieses Leben noch 
unzählige Male zu erfahren — das stand vor seiner Seele 
statt der Perspektive auf die befreienden Erfahrungen, 
die eine solche Tragik in der Weiterentfaltung kom
mender Leben zu erfahren hat. 

Und Nietzsche empfand, daß in dem Menschen, der 
sich in Einem Erdendasein erlebt, ein anderer sich offen
bart — ein «Übermensch», der aus sich nur die Fragmente 
seines Gesamtlebens im leiblichen Erdendasein ausge-



stalten kann. Die naturalistische Entwickelungs-Idee 
ließ ihn diesen «Übermenschen» nicht als das geistig 
Waltende innerhalb des Sinnlich-Physischen schauen, 
sondern als das durch bloß naturgemäße Entwicklung 
sich Ausgestaltende. Wie aus dem Tier der Mensch sich 
entfaltet hat, wird sich aus dem Menschen der 
«Übermensch» entfalten. Die Naturanschauung entriß 
Nietzsche den Ausblick auf den «Geistmenschen» im 
«Naturmenschen» und blendete ihn mit einem höheren 
Naturmenschen. 

Was nach dieser Richtung Nietzsche erlebt hat, das 
stand in vollster Lebhaftigkeit im Sommer 1896 vor 
meiner Seele. Damals gab mir Fritz Koegel seine Zu
sammenstellung von Nietzsches Aphorismen zur «ewi
gen Wiederkunft» zur Durchsicht. Ich habe, was ich da
mals über das Hervorgehen von Nietzsches Ideen gedacht 
habe, 1900 in einem Aufsatze im «Magazin für Litera
tur» niedergeschrieben. — In einzelnen Sätzen dieses Auf
satzes ist festgehalten, was ich 1896 an Nietzsche und der 
Naturwissenschaft erlebt habe. Ich werde diese meine 
Gedanken von damals hier wiederholen, losgelöst von 
der Polemik, in die sie damals gekleidet waren. 

«Es ist kein Zweifel, daß Nietzsche diese einzelnen 
Aphorismen in zwangloser Reihenfolge aufgeschrieben 
hat . . . Ich habe meine damals ausgesprochene Überzeu
gung auch heute noch: daß Nietzsche bei Gelegenheit 
der Lektüre von Eugen Dührings <Kursus der Philo
sophie als streng wissenschaftlicher Weltanschauung und 
Lebensgestaltung> (Leipzig 1875) und unter dem Ein
flüsse dieses Buches die Idee gefaßt hat. Auf S. 84 dieses 
Werkes findet sich nämlich dieser Gedanke ganz klar 



ausgesprochen; nur wird er da ebenso energisch be
kämpft, wie ihn Nietzsche verteidigt. Das Buch ist in 
Nietzsches Bibliothek vorhanden. Es ist, wie zahlreiche 
Bleistiftstriche am Rande zeigen, von Nietzsche eifrig 
gelesen worden . . . Dühring sagt: <Der tiefere logische 
Grund alles bewußten Lebens fordert daher im streng
sten Sinne des Worts eine Unerschöpflichkeit der Ge
bilde. Ist diese Unendlichkeit, vermöge deren immer 
neue Formen hervorgetrieben werden, an sich möglich? 
Die bloße Zahl der materiellen Teile und Kraftelemente 
würde an sich die unendliche Häufung der Kombina
tionen ausschließen, wenn nicht das stetige Medium des 
Raumes und der Zeit eine Unbeschränktheit der Varia
tionen verbürgte. Aus dem, was zählbar ist, kann auch 
nur eine erschöpfbare Anzahl von Kombinationen fol
gen. Aus dem aber, was seinem Wesen nach ohne Wider
spruch gar nicht als etwas Zählbares konzipiert werden 
darf, muß auch die unbeschränkte Mannigfaltigkeit der 
Lagen und Beziehungen hervorgehen können. Diese Un
beschränktheit, die wir für das Schicksal der Gestaltun
gen des Universums in Anspruch nehmen, ist nun mit 
jeder Wandlung und selbst mit dem Eintreten eines Inter
valls der annähernden Beharrung oder der vollständigen 
Sichselhstgleichheit (von mir unterstrichen), aber nicht 
mit dem Aufhören alles Wandels verträglich. Wer die 
Vorstellung von einem Sein kultivieren möchte, welches 
dem Ursprungszustande entspricht, sei daran erinnert, 
daß die zeitliche Entwickelung nur eine einzige reale 
Richtung hat, und daß die Kausalität ebenfalls dieser 
Richtung gemäß ist. Es ist leichter, die Unterschiede zu 
verwischen, als sie festzuhalten, und es kostet daher wenig 



Mühe, mit Hinwegsetzung über die Kluft das Ende nach 
Analogie des Anfangs zu imaginieren. Hüten wir uns je
doch vor solchen oberflächlichen Voreiligkeiten; denn 
die einmal gegebene Existenz des Universums ist keine 
gleichgültige Episode zwischen zwei Zuständen der 
Nacht, sondern der einzige feste und lichte Grund, von 
dem aus wir unsere Rückschlüsse und Vorwegnahmen 
bewerkstelligen ...> Dühring findet auch, daß eine im
merwährende Wiederholung der Zustände keinen Reiz 
für das Leben hat. Er sagt: <Nun versteht es sich von 
selbst, daß die Prinzipien des Lebensreizes mit ewiger 
Wiederholung derselben Formen nicht verträglich 
sind.. .»> 

Nietzsche wird mit der Naturanschauung in eine Kon
sequenz hineingetrieben, vor der Dühring durch die 
mathematische Betrachtung und durch das Schreckbild, 
das sie vor dem Leben darstellt, zurückschauert. 

In meinem Aufsatze heißt es weiter: «.. . machen wir 
die Voraussetzung, daß mit den materiellen Teilen und 
Kraftelementen eine zählbare Anzahl von Kombinatio
nen möglich sei, so haben wir die Nietzsche'sche Idee der 
<Wiederkunft des Gleichem. Nichts anderes als die Ver
teidigung einer aus der Dühring'schen Ansicht genom
menen Gegen-Idee haben wir in dem Aphorismus 203 
(Band XII in Koegels Ausgabe und Aphorismus 22 in 
Horneffers Schrift: <Nietzsches Lehre von der ewigen 
Wiederkunft>): <Das Maß der All-Kraft ist bestimmt, 
nichts ,Unendliches': hüten wir uns vor solchen Aus
schweifungen des Begriffs! Folglich ist die Zahl der La
gen, Veränderungen, Kombinationen und Entwickelun-
gen dieser Kraft zwar ungeheuer groß und praktisch 



jUnermeßlich', aber jedenfalls auch bestimmt und nicht 
unendlich, das heißt: die Kraft ist ewig gleich und ewig 
tätig: — bis zu diesem Augenblick ist schon eine Unend
lichkeit abgelaufen, das heißt, alle möglichen Entwicke-
lungen müssen schon dagewesen sein. Folglich muß die 
augenblickliche Entwickelung eine Wiederholung sein 
und so die, welche sie gebar, und die, welche aus ihr ent
steht, und so vorwärts und rückwärts weiter! Alles ist 
unzähligemal dagewesen, insofern die Gesamtlage aller 
Kräfte immer wiederkehrt.. .> Und Nietzsches Gefühl 
gegenüber diesem Gedanken ist genau das Gegenteilige 
von dem, das Dühring bei ihm hat. Nietzsche ist dieser 
Gedanke die höchste Formel der Lebensbejahung. Apho
rismus 43 (bei Horneffer, 234 in Koegels Ausgabe) lau
tet: <die zukünftige Geschichte: immer mehr wird dieser 
Gedanke siegen — und die nicht daran glauben, die müs
sen ihrer Natur nach endlich aussterben! — Nur wer sein 
Dasein für ewig wiederholungsfähig hält, bleibt übrig: 
unter solchen aber ist ein Zustand möglich, an den kein 
Utopist gereicht hat! Es ist der Nachweis möglich, daß 
viele der Nietzsche'schen Gedanken auf dieselbe Art 
entstanden sind wie der Ewige-Wiederkunfts-Gedanke. 
Nietzsche bildete zu irgend einer vorhandenen Idee die 
Gegen-Idee. Schließlich führte ihn dieselbe Tendenz auf 
sein Hauptwerk: <Umwertung aller Werte>.» 

Mir war damals klar: Nietzsche ist mit gewissen seiner 
nach der Geist-Welt strebenden Gedanken ein Gefan
gener der Naturanschauung. Deshalb lehnte ich die 
mystische Interpretation seines Wiederkunftsgedankens 
streng ab. Und ich stimmte Peter Gast zu, der in seiner 
Ausgabe von Nietzsches Werken geschrieben hat: «Die 



rein mechanisch zu verstehende Lehre von der Erschöpf-
barkeit, also Repetition, der kosmischen Molekularkom
binationen.» — Nietzsche glaubte einen Höhe-Gedan
ken aus den Grundlagen der Naturanschauung holen zu 
müssen. Das war die Art, wie er an seiner Zeit leiden 
mußte. 

So stand, was man — nach dem Geiste ausblickend — 
an der Naturanschauung vom Ende des neunzehnten 
Jahrhunderts zu leiden hatte, in dem Anblicke von 
Nietzsches Seele 1896 vor mir. 



XIX. 

Wie einsam ich damals mit dem stand, was ich im stillen 
als meine «Weltanschauung» in mir trug, während meine 
Gedanken auf Goethe einerseits und Nietzsche anderer
seits gelenkt waren, das konnte ich auch empfinden an 
dem Verhältnis zu mancher Persönlichkeit, mit der ich 
mich freundschaftlich verbunden fühlte, und die doch 
mein Geistesleben energisch ablehnte. 

Der Freund, den ich in jungen Jahren gewonnen 
hatte, nachdem unsere Ideen so aneinandergeprallt wa
ren, daß ich ihm sagen mußte: «Wäre richtig, was du 
über das Wesen des Lebens denkst, so wäre ich lieber das 
Holzstück, auf dem meine Füße stehen, als ein Mensch», 
verblieb mir in Liebe und Treue zugetan. Seine warm 
gehaltenen Briefe aus Wien versetzten mich immer wie
der an den Ort, der mir so lieb war; namentlich durch die 
menschlichen Beziehungen, in denen ich da leben durfte. 

Aber wenn der Freund in seinen Briefen auf mein Gei
stesleben zu sprechen kam, da tat sich ein Abgrund auf. 

Er schrieb mir oft, daß ich dem ursprünglich Mensch
lichen mich entfremde, daß ich «meine Seelen-Impulse 
rationalisiere». Er hatte das Gefühl, daß bei mir das Ge
fühlsleben sich umwandle in ein reines Gedankenleben; 
und er empfand dieses als eine von mir ausgehende Kälte. 
Es konnte mir alles nichts helfen, was ich auch dagegen 
geltend machte. Ich mußte sogar bemerken, daß zeitwei
lig die Wärme seiner Freundschaft abnahm, weil er den 
Glauben nicht los werden konnte: ich müsse in dem 
Menschlichen erkalten, da ich mein Seelenleben in der 
Region des Gedankens verbrauche. 



Wie ich, statt im Gedankenleben zu erkalten, das 
ganze Menschliche in dieses Leben mitnehmen mußte, 
um mit ihm in der Sphäre des Gedanklichen die geistige 
Wirklichkeit zu ergreifen, das wollte er nicht begreifen. 

Er sah nicht, daß das Rein-Menschliche verbleibt, auch 
wenn es in das Gebiet des Geistes sich erhebt; er sah 
nicht, wie man im Gedankengebiet leben könne; er ver
meinte, man könne da bloß denken und müsse sich in 
der kalten Region des Abstrakten verlieren. 

Und so machte er mich zu einem «Rationalisten». Ich 
empfand darin das größte Mißverständnis dessen, was 
auf meinen Geisteswegen lag. Alles Denken, das von der 
Wirklichkeit hinwegführte und in Abstraktheit auslief, 
war mir im Innersten zuwider. Ich war in einer Seelen
verfassung, die den Gedanken aus der sinnenfälligen 
Welt nur bis zu der Stufe herausführen wollte, wo er 
droht, abstrakt zu werden; in diesem Augenblicke, sagte 
ich mir, müsse er den Geist ergreifen. Mein Freund sah, 
wie ich mit dem Gedanken aus der Welt des Physischen 
heraustrete; aber er gewahrte nicht, wie ich in demselben 
Augenblicke in das Geistige hineintrete. Und so war ihm, 
wenn ich von dem wirklich Geistigen sprach, dies alles 
ein Wesenloses; und er vernahm in meinen Worten nur 
ein Gewebe von abstrakten Gedanken. 

Ich litt schwer unter der Tatsache, daß ich eigentlich, 
indem ich das mir Bedeutungsvollste aussprach, für 
meinen Freund von einem «Nichts» sprach. — Und so 
stand ich vielen Menschen gegenüber. 

Ich mußte, was mir so im Leben gegenübertrat, auch 
an meiner Auffassung des Naturerkennens sehen. Ich 
konnte die rechte Methode des Forschens. in der Natur 



nur darin anerkennen, daß man die Gedanken dazu ver
wendet, um die Erscheinungen der Sinne in ihren gegen
seitigen Verhältnissen zu durchschauen; nicht aber 
konnte ich zugeben, daß man durch die Gedanken, über 
das Gebiet der Sinnesanschauung hinaus, Hypothesen 
bilde, die dann auf eine außersinnliche Wirklichkeit deu
ten wollen, die in Wahrheit aber nur ein Gespinnst von 
abstrakten Gedanken bilden. Ich wollte in dem Augen
blicke, wo der Gedanke an der Feststellung dessen, was 
die Sinneserscheinungen, recht angeschaut, durch sich 
selbst aufklären, genug getan hat, nicht mit einer Hypo
thesenbildung, sondern mit der Anschauung, mit der Er
fahrung des Geistigen beginnen, das in der Sinneswelt 
und im wahren Sinne nicht hinter der Sinnesanschauung 
wesenhaft lebt. 

Was ich damals, Mitte der neunziger Jahre, intensiv 
als meine Anschauung in mir trug, das faßte ich später 
in einem Aufsatz, den ich 1900 in Nr. 16 des «Magazin 
für Literatur» schrieb, so zusammen: «Eine wissenschaft
liche Zergliederung unserer Erkenntnistätigkeit führt . . . 
zu der Überzeugung, daß die Fragen, die wir an die Natur 
zu stellen haben, eine Folge des eigentümlichen Verhält
nisses sind, in dem wir zur Welt stehen. Wir sind be
schränkte Individualitäten, und können deshalb die Welt 
nur stückweise wahrnehmen. Jedes Stück, an und für sich 
betrachtet, ist ein Rätsel, oder, anders ausgedrückt, eine 
Frage für unser Erkennen. Je mehr der Einzelheiten wir 
aber kennen lernen, desto klarer wird uns die Welt. Eine 
Wahrnehmung erklärt die andere. Fragen, welche die 
Welt an uns stellt und die mit den Mitteln, die sie uns 
bietet, nicht zu beantworten waren, gibt es nicht. Für den 



Monismus existieren demnach keine prinzipiellen Er
kenntnisgrenzen. Es kann zu irgendeiner Zeit dies oder 
jenes unaufgeklärt sein, weil wir zeitlich oder räumlich 
noch nicht in der Lage waren, die Dinge aufzufinden, 
welche dabei im Spiele sind. Aber was heute noch nicht 
gefunden ist, kann es morgen werden. Die hierdurch be
dingten Grenzen sind nur zufällige, die mit dem Fort
schreiten der Erfahrung und des Denkens verschwinden. 
In solchen Fällen tritt dann die Hypothesenbildung in 
ihr Recht ein. Hypothesen dürfen nicht über etwas auf
gestellt werden, das unserer Erkenntnis prinzipiell unzu
gänglich sein soll. Die atomistische Hypothese ist eine 
völlig unbegründete, wenn sie nicht bloß als ein Hilfs
mittel des abstrahierenden Verstandes, sondern als eine 
Aussage über wirkliche, außerhalb der Empfindungs
qualitäten liegende wirkliche Wesen gedacht werden soll. 
Eine Hypothese kann nur eine Annahme über einen Tat
bestand sein, der uns aus zufälligen Gründen nicht zu
gänglich ist, der aber seinem Wesen nach der uns ge
gebenen Welt angehört.» 

Ich habe diese Anschauung über Hypothesenbildung 
damals ausgesprochen, indem ich die «Erkenntnisgren
zen» als unberechtigt, die Grenzen der Naturwissenschaft 
als notwendige hinstellen wollte. Ich habe es damals nur 
im Hinblick auf die Naturerkenntnis getan. Aber diese 
Ideengestaltung hat mir immer den Weg gebahnt, da wo 
man mit den Mitteln der Naturerkenntnis an der not
wendigen «Grenze» steht, mit den Mitteln der Geistes
erkenntnis weiterzuschreiten. 

Seelisches Wohlbefinden und etwas innerlich tief Be
friedigendes erlebte ich in Weimar durch das künst-



lerische Element, das in die Stadt durch die Kunstschule 
und durch das Theater mit dem sich daranschließenden 
Musikalischen gebracht wurde. 

In den malenden Lehrern und Schülern der Kunst
schule offenbarte sich, was damals aus älteren Tradi
tionen heraus nach einer neuen, unmittelbaren Anschau
ung und Wiedergabe von Natur und Leben strebte. Recht 
viele waren unter diesen Malern, die im echten Sinne als 
«suchende Menschen» erschienen. Wie dasjenige, was 
der Maler als Farbe auf seiner Palette oder in seinem 
Farbentopfe hat, auf die Malfläche zu bringen ist, damit, 
was der Künstler schafft, ein berechtigtes Verhältnis habe 
zu der im Schaffen lebenden und vor dem menschlichen 
Auge erscheinenden Natur: das war die Frage, die mit 
anregender, oft wohltuend phantasievoller, oft auch dok
trinärer Art in den mannigfaltigsten Formen erörtert 
wurde, und von deren künstlerischem Erleben die zahl
reichen Bilder zeugten, die von Weimarer Malern in 
der ständigen Kunstausstellung in Weimar vorgeführt 
wurden. 

Meine Kunstempfindung war damals noch nicht so 
weit wie mein Verhältnis zu den Erkenntnis-Erlebnissen. 
Aber ich suchte doch auch im anregenden Verkehr mit 
den Weimarer Künstlern nach einer geistgemäßen Auf
fassung des Künstlerischen. 

Ziemlich chaotisch steht vor der rückschauenden Erin
nerung, was ich in der eigenen Seele empfand, wenn die 
modernen Maler, die Licht- und Luftstimmung im un
mittelbaren Anschauen ergreifen und wiedergeben woll
ten, zu Felde zogen gegen die «Alten», die aus der Tra
dition «wußten», wie man dies oder jenes zu behandeln 



habe. Es war in Vielen ein begeistertes, aus den ursprüng
lichsten Seelenkräften stammendes Bestreben, «wahr» 
zu sein im Erlauschen der Natur. 

Aber nicht so chaotisch, sondern in den deutlichsten 
Formen steht vor meiner Seele das Leben eines jungen 
Malers, dessen künstlerische Art, sich zu offenbaren, mit 
meiner eigenen Entwickelung nach der Seite der künst
lerischen Phantasie hin innig zusammenhing. Der da
mals in der Vollblüte der Jugend stehende Künstler 
schloß sich für einige Zeit eng an mich an. Das Leben 
hat auch ihn wieder von mir entfernt; aber ich lebte 
oft in der Erinnerung an die gemeinsam verbrachten 
Stunden. 

Das Seelenleben dieses jungen Menschen war ganz 
Licht und Farbe. Was andere in Ideen ausdrücken, sprach 
er durch «Farben im Lichte» aus. Selbst sein Verstand 
wirkte so, daß er durch ihn die Dinge und Vorgänge des 
Lebens verband wie sich Farben verbinden, nicht wie sich 
die bloßen Gedanken verbinden, die der gewöhnliche 
Mensch von der Welt sich bildet. 

Dieser junge Künstler war einmal auf einer Hochzeits
feier, bei der ich auch eingeladen war. Es wurden die 
üblichen Festreden gehalten. Der Pastor suchte für den 
Inhalt seiner Rede in der Bedeutung der Namen von 
Braut und Bräutigam; ich suchte mich der Rednerpflicht, 
die mir oblag, weil ich oft in dem befreundeten Hause 
verkehrte, dem die Braut entstammte, dadurch zu ent
ledigen, daß ich von den entzückenden Erlebnissen 
sprach, die die Gäste dieses Hauses haben konnten. Ich 
redete, weil man erwartete, daß ich rede. Und man er
wartete von mir eine Hochzeitstischrede, wie «sich's ge-



hört». Und so hatte ich an «meiner Rolle» wenig Freude. 
— Nach mir erhob sich der junge Maler, der längst auch 
Freund des Hauses geworden war. Von ihm erwartete 
man eigentlich nichts. Denn man wußte, solche Vorstel
lungen, wie man sie in Tischreden bringt, die hat der 
nicht. Er fing an etwa so: «Über den rot erglimmenden 
Gipfel des Hügels liebend der Sonnenglanz ergossen. 
Wolken über Hügel und im Sonnenglanz atmend; glü
hend rote Wangen dem Sonnenlichte entgegenhaltend, 
zum Geistes-Farben-Triumphbogen sich vereinend, das 
Geleite gebend dem zur Erde strebenden Lichte. Blumen
flächen weit und breit, über sich gelb erglimmende Stim
mung, die in die Blumen schlüpft, Leben aus ihnen er
weckend . . .» Er sprach so noch lange fort. Er hatte ja 
plötzlich all das Hochzeitgewühle um sich vergessen und 
«im Geiste» zu malen begonnen. Ich weiß nicht mehr, 
warum er aufgehört hat, so malend zu sprechen; ich 
glaube, es hat ihn jemand an seinem Samtrock gezupft, 
der ihn sehr lieb hatte, der es aber nicht weniger lieb 
hatte, daß die Gäste zum ruhigen Genüsse des Hochzeits
bratens kamen. 

Der junge Maler hieß Otto Fröhlich. Er saß viel bei 
mir auf meiner Stube, wir machten zusammen Spazier
gänge und Ausflüge. Otto Fröhlich malte «im Geiste» 
immer neben mir. Man konnte neben ihm vergessen, daß 
die Welt noch einen andern Inhalt hat als Licht und 
Farbe. 

So empfand ich den jungen Freund. Ich weiß, wie, was 
ich ihm zu sagen hatte, ich vor seiner Seele in ein Farben
kleid hüllte, um mich ihm verständlich zu machen. 

Und der junge Maler brachte es auch wirklich dahin, 



den Pinsel so zu führen, die Farbe so zu legen, daß seine 
Bilder bis zum hohen Grade ein Abglanz wurden seiner 
lebend-üppigen Farbenphantasie. Wenn er einen Baum
stamm malte, dann war auf der Leinwand nicht die 
Linienform des Gebildes, wohl aber, was Licht und Far
ben aus sich heraus offenbaren, wenn der Baumstamm 
ihnen die Gelegenheit gibt, sich darzuleben. 

Ich suchte in meiner Art nach dem Geistgehalt des 
leuchtend Farbigen. In ihm mußte ich das Geheimnis des 
Farbenwesens sehen. In Otto Fröhlich stand ein Mensch 
an meiner Seite, der persönlich instinktiv als sein Erleben 
in sich trug, was ich für das Ergreifen der Farbenwelt 
durch die menschliche Seele suchte. 

Ich empfand es als beglückend, gerade durch mein 
eigenes Suchen dem jungen Freunde manche Anregung 
geben zu können. Eine solche bestand im folgenden. Ich 
erlebte selbst das intensiv Farbige, das Nietzsche in dem 
Zarathustra-Kapitel vom «häßlichsten Menschen» dar
bietet, in einem hohen Maße. Dieses «Tal des Todes», 
dichtend gemalt, enthielt für mich vieles von dem 
Lebensgeheimnis der Farben. 

Ich gab Otto Fröhlich den Rat: er möge Nietzsches 
dichtend gemaltes Bild von Zarathustra und dem häß
lichsten Menschen nun malend dichten. Er tat dieses. Es 
kam nun eigentlich etwas Wunderbares zustande. Die 
Farben konzentrierten sich leuchtend, vielsagend in der 
Zarathustra-Figur. Diese kam nur nicht als solche voll 
zustande, weil in Fröhlich noch nicht die Farbe selbst bis 
zur Schöpfung des Zarathustra sich entfalten konnte. 
Aber um so lebendiger umwellte das Farbenschillern die 
«grünen Schlangen» im Tal des häßlichsten Menschen. 



In dieser Partie des Bildes lebte der ganze Fröhlich. 
Nun aber der «häßlichste Mensch». Da hätte es der 
Linie bedurft, der malenden Charakteristik. Da versagte 
Fröhlich. Er wußte noch nicht, wie in der Farbe gerade 
das Geheimnis lebt, aus sich, durch ihre Eigenbehand
lung, das Geistige in der Form erstehen zu lassen. Und 
so wurde der «häßlichste Mensch» eine Wiedergabe des
jenigen Modells, das unter weimarischen Malern der 
«Füllsack» hieß. Ich weiß nicht, ob dies wirklich der 
bürgerliche Name des Mannes war, den die Maler immer 
benützten, wenn sie «charakteristisch ins Häßliche» wer
den wollten; aber ich weiß, daß «Füllsacks» Häßlichkeit 
schon keine bürgerlich-philiströse mehr war, sondern 
etwas vom «Genialischen» hatte. Aber ihn so ohne wei
teres als den «häßlichen Füllsack» in das Bild hineinzu
setzen, als Modellkopie, da, wo Zarathustras Seele leuch
tend in Antlitz und Kleid sich offenbarte, wo das Licht 
wahres Farbenwesen aus seinem Verkehr mit den grünen 
Schlangen hervorzauberte, das verdarb Fröhlich das male
rische Werk. Und so konnte das Bild doch nicht das wer
den, was ich gehofft hatte, daß es durch Otto Fröhlich 
zustande käme. 

Obwohl ich Geselligkeit im Charakter meines Wesens 
sehen muß, so fühlte ich in Weimar doch nie in aus
giebigerem Maße den Antrieb, mich dort einzufinden, 
wo die Künstlerschaft und alles, was gesellschaftlich sich 
mit ihr verbunden wußte, die Abende zubrachte. 

Das war in einem romantisch aus einer alten Schmie
de umgestalteten, gegenüber dem Theater gelegenen 
«Künstlervereinshaus». Da saßen im dämmerigen, far
bigen Licht vereint die Lehrer und Schüler der Maler-



Akademie, da saßen Schauspieler und Musiker. Wer Ge
selligkeit «suchte», der mußte sich gedrängt fühlen, am 
Abend dahin zu gehen. Und ich fühlte es eben deshalb 
nicht, weil ich doch Geselligkeit nicht suchte, sondern, 
sie dankbar hinnahm, wenn die Verhältnisse sie mir 
brachten. 

Und so lernte ich in anderen geselligen Zusammen
hängen einzelne Künstler kennen,* nicht aber «die 
Künstlerschaft». 

Und einzelne Künstler in Weimar in jener Zeit ken
nen zu lernen, war schon Gewinn des Lebens. Denn die 
Traditionen des Hofes, die außerordentlich sympathische 
Persönlichkeit des Großherzogs Karl Alexander gaben 
der Stadt eine künstlerische Haltung, die fast alles, was 
Künstlerisches sich in jenem Zeitabschnitt abspielte, in 
irgend ein Verhältnis zu Weimar brachte. 

Da war vor allem das Theater mit den guten alten Tra
ditionen. In seinen wichtigsten Darstellern durchaus ab
geneigt, naturalistischen Geschmack aufkommen zu las
sen. Und wo das Moderne sich offenbaren und manchen 
Zopf ausmerzen wollte, der immer auch mit guten Tra
ditionen doch verknüpft ist, da war die Modernität doch 
weitab gelegen von dem, was Brahm auf der Bühne, Paul 
Schienther journalistisch als die «moderne Auffassung» 
propagierten. Da war unter diesen «Weimarer Moder
nen» vor allem der durch und durch künstlerische, edle 
Feuergeist Paul Wiecke. Solche Menschen in Weimar die 
ersten Schritte ihres Künstlertums machen zu sehen, gibt 
unauslöschliche Eindrücke und ist eine weite Schule des 
Lebens. Paul Wiecke brauchte den Untergrund eines 
Theaters, das, aus seinen Traditionen heraus, den elemen-



tarischen Künstler ärgert. Es waren anregende Stunden, 
die ich im Hause von Paul Wiecke verleben durfte. Er 
war mit meinem Freunde Julius Wähle tief befreundet; 
und so kam es, daß ich zu ihm in ein näheres Verhältnis 
trat. Es war oft entzückend, Wiecke poltern zu hören 
fast über alles, was er erleben mußte, wenn er die Proben 
für ein neu aufzuführendes Stück absolvierte. Und im 
Zusammenhang damit dann ihn die Rolle spielen zu 
sehen, die er sich so erpoltert hatte; die aber immer durch 
das edle Streben nach Stil und auch durch schönes Feuer 
der Begeisterung einen seltenen Genuß darbot. 

In Weimar machte damals seine ersten Schritte 
Richard Strauß. Er wirkte als zweiter Kapellmeister 
neben Lassen. Die ersten Kompositionen Richard Strauß* 
wurden in Weimar zur Aufführung gebracht. Das musi
kalische Suchen dieser Persönlichkeit offenbarte sich 
wie ein Stück weimarischen Geisteslebens selbst. Solche 
freudig-hingebungsvolle Aufnahme von etwas, das im 
Aufnehmen zum aufregenden künstlerischen Problem 
wurde, war doch nur im damaligen Weimar möglich. 
Ringsum Ruhe des Traditionellen, getragene, würdige 
Stimmung: nun fährt da hinein Richard Strauß' «Zara-
thustra-Symphonie», oder gar seine Musik zum Eulen
spiegel. Alles wacht auf aus Tradition, Getragenheit, 
Würde; aber es wacht so auf, daß die Zustimmung lie
benswürdig, die Ablehnung harmlos ist — und der Künst
ler so in der schönsten Art das Verhältnis zu der eigenen 
Schöpfung finden kann. 

Wir saßen so viele Stunden lang bei der Erst-Auf-
führung von Richard Strauß* Musikdrama «Guntram», 
wo der so liebwerte, menschlich so ausgezeichnete 



Heinrich Zeller die Hauptrolle hatte und sich fast 
stimmlos sang. 

Ja, dieser tief sympathische Mensch, Heinrich Zeller, 
auch er mußte Weimar haben, um zu werden, was er 
geworden ist. Er hatte die schönste elementarste Sänger
begabung. Er brauchte, um sich zu entfalten, eine Um
gebung, die in voller Geduld entgegennahm, wenn sich 
eine Begabung nach und nach hinaufexperimentierte. 
Und so war die Entfaltung Heinrich Zellers zu dem 
Menschlich-Schönsten zu zählen, das man erleben kann. 
Dabei war Zeller eine so liebenswürdige Persönlichkeit, 
daß man Stunden, die man mit ihm verlebte, zu den reiz
vollsten zählen mußte. 

Und so kam es, daß, obwohl ich nicht oft daran dachte, 
abends in die Künstlervereinigung zu gehen: wenn Hein
rich Zeller mich traf und sagte, ich solle mitgehen, ich 
dieser Aufforderung jedes Mal gerne folgte. 

Nun hatten die weimarischen Zustände auch ihre 
Schattenseiten. Das Traditionelle, Ruhe-Liebende hält 
nur zu oft den Künstler wie in einer Art von Dumpfheit 
zurück. Heinrich Zeller ist der Welt außerhalb Weimars 
wenig bekannt geworden. Was zunächst geeignet war, 
seine Schwingen zu entfalten, hat sie dann doch wie
der gelähmt. Und so ist es ja wohl auch mit meinem lie
ben Freunde Otto Fröhlich geworden. Der brauchte, wie 
Zeller, Weimars künstlerischen Boden; den nahm aber 
auch die abgedämpfte geistige Atmosphäre zu stark in 
ihre künstlerische Behaglichkeit auf. 

Und man fühlte diese «künstlerische Behaglichkeit» 
in dem Eindringen des Geistes Ibsens und von anderem 
Modernen. Da machte man alles mit. Den Kampf, den 



die Schauspieler kämpften, um den Stil z. B. für eine 
«Nora» zu finden. Ein solches Suchen, wie man es hier 
bemerken konnte, findet nur da statt, wo man durch die 
Fortpflanzung der alten Bühnentraditionen eben Schwie
rigkeiten findet, um das darzustellen, was von Dichtern 
herrührt, die nicht wie Schiller von der Bühne, sondern 
wie Ibsen von dem Leben ausgegangen sind. 

Man machte aber auch die Spiegelung dieses Moder
nen aus der «künstlerischen Behaglichkeit» des Theater
publikums mit. Man sollte nun doch den Weg finden 
mitten durch das, was einem der Umstand auferlegte, daß 
man ein Bewohner des «klassischen Weimar» war, und 
auch durch das, was Weimar doch groß gemacht hat, 
nämlich daß es immerdar Verständnis für das Neue ge
habt hat. 

Mit Freude denke ich an die Aufführungen der Wag-
ner'schen Musikdramen zurück, die ich in Weimar mit
gemacht habe. Der Intendant v. Bronsart entwickelte be
sonders für diese Seite der Theaterleistungen verständnis
vollste Hingabe. Heinrich Zellers Stimme kam da zur 
vorzüglichsten Geltung. Eine bedeutende Kraft als Sän
gerin war Frau Agnes Stavenhagen, die Frau des Piani
sten Bernhard Stavenhagen, der auch eine Zeitlang Ka
pellmeister am Theater war. Wiederholte Musikfeste 
brachten die die Zeit repräsentierenden Künstler und 
deren Werke nach Weimar. Man sah z. B. da Mahler als 
Kapellmeister bei einem Musikfest in seinen Anfängen. 
Unauslöschlich der Eindruck, wie er den Taktstock 
führte, Musik nicht im Flusse der Formen fordernd, 
sondern als Erleben eines Übersinnlich-Verborgenen, 
zwischen den Formen sinnvoll pointierend. 



Was sich mir hier von Weimarer Vorgängen, schein
bar ganz losgelöst von mir, vor die Seele stellt, ist aber 
in Wirklichkeit doch tief mit meinem Leben verbunden. 
Denn es waren das Ereignisse und Zustände, die ich eben 
als das erlebte, das mich in intensivster Art anging. Ich 
habe oftmals später, wenn ich einer Persönlichkeit oder 
deren Werk begegnete, die ich in ihren Anfängen in Wei
mar miterlebt habe, dankbar zurückgedacht an diese 
Weimarer Zeit, durch die so vieles verständlich werden 
konnte, weil so vieles dorthin gegangen war, um dort den 
Keimzustand durchzumachen. So erlebte ich gerade da
mals in Weimar das Kunststreben so, daß ich über das 
meiste mein eigenes Urteil in mir trug, oft recht wenig 
in Übereinstimmung mit dem der andern. Aber daneben 
interessierte mich alles, was die andern empfanden, eben
so stark wie das eigene. Auch da bildete sich in mir ein 
inneres Doppelleben der Seele aus. 

Es war dies eine rechte, durch das Leben selbst schick-
sals-gemäß herangebrachte Seelen-Übung, um über das 
abstrakte Entweder-Oder des Verstandes-Urteiles hinaus
zukommen. Dieses Urteil errichtet für die Seele Grenzen 
vor der übersinnlichen Welt. In dieser sind nicht Wesen 
und Vorgänge, die zu einem solchen Entweder-Oder An
laß geben. Man muß dem Übersinnlichen gegenüber 
vielseitig werden. Man muß nicht nur theoretisch lernen, 
sondern man muß es in die innersten Regungen des See
lenlebens gewohnheitsmäßig aufnehmen, alles von den 
mannigfaltigsten Gesichtspunkten aus zu betrachten. 
Solche «Standpunkte» wie Materialismus, Realismus, 
Idealismus, Spiritualismus, wie sie von abstrakt orientier
ten Persönlichkeiten in der physischen Welt zu umfang-



reichen Theorien ausgebildet werden, um etwas an den 
Dingen selbst zu bedeuten, verlieren für den Erkenner 
des Übersinnlichen alles Interesse. Er weiß, daß z. B. Ma
terialismus nichts anderes sein kann, als der Anblick der 
Welt von dem Gesichtspunkte aus, von dem sie sich in 
materieller Erscheinung zeigt. 

Eine praktische Schulung in dieser Richtung ist es nun, 
wenn man sich in ein Dasein versetzt sieht, das einem 
das Leben, das außerhalb seine Wellen schlägt, innerlich 
so nahe bringt wie das eigene Urteilen und Empfinden. 
Das aber war so für mich mit vielem in Weimar. Mir 
scheint, mit dem Ende des Jahrhunderts hat das dort auf
gehört. Vorher ruhte doch noch der Geist Goethes und 
Schillers über allem. Und der alte, liebe Großherzog, der 
so vornehm durch Weimar und seine Anlagen schritt, 
hatte als Knabe noch Goethe erlebt. Er fühlte wahrhaf
tig seinen «Adel» recht stark; aber er zeigte überall, daß 
er sich durch «Goethes Werk für Weimar» ein zweites 
Mal geadelt fühlte. 

Es war wohl der Geist Goethes, der von allen Seiten 
in Weimar so stark wirkte, daß mir eine gewisse Seite des 
Mit-Erlebens dessen, was da geschah, zu einer praktischen 
Seelen-Übung im rechten Darstellen der übersinnlichen 
Welten wurde. 



XX. 

Ein in schönster Art gestaltetes gesellschaftliches Ent
gegenkommen fand ich in der Familie des Archivars am 
Goethe- und Schiller-Archiv, Eduard von der Hellens. 
Diese Persönlichkeit stand neben den anderen Mitarbei
tern des Archivs in einer eigentümlichen Lage. Sie hatte 
in den Kreisen der Fachphilologen durch die außer
ordentlich gelungene Erstlingsarbeit über «Goethes 
Anteil an Lavaters physiognomischen Fragmenten» ein 
außerordentlich großes Ansehen. Von der Hellen hatte 
mit dieser Arbeit etwas geleistet, das jeder Fachgenosse 
sofort als «voll» nahm. Nur der Autor selbst dachte nicht 
so. Er sah die Arbeit als eine methodische Leistung an, 
deren Prinzipien man «lernen könne», während er nach 
einer inneren seelischen Erfüllung mit Geist-Gehalt 
allseitig streben wollte. 

So saßen wir, wenn nicht Besucher da waren, eine Zeit
lang im alten Mitarbeiterzimmer des Archives, da dieses 
noch im Schlosse war, zu drei: von der Hellen, der an der 
Ausgabe von Goethes Briefen, Julius Wähle, der an den 
Tagebüchern, und ich, der an den naturwissenschaft
lichen Schriften arbeitete. Aber gerade aus den geistigen 
Bedürfnissen Eduard von der Hellens heraus ergaben 
sich zwischen der Arbeit Gespräche über die allerman-
nigfaltigsten Gebiete des geistigen und sonstigen öffent
lichen Lebens. Es kamen dabei aber diejenigen Interessen 
durchaus zu ihrem Recht, die sich an Goethe anschlös
sen. Aus den Eintragungen, die Goethe in seine Tage
bücher gemacht hat, aus den manchmal so hohe Stand 
punkte und weite Gesichtskreise offenbarenden Brief-



stellen Goethes konnten sich Betrachtungen ergeben, 
die in die Tiefen des Daseins und in die Weiten des 
Lebens führten. 

Eduard von der Hellen hatte die große Liebenswür
digkeit, die Beziehungen, die sich aus diesem oft so an
regenden Archiv-Verkehre ergeben hatten, dadurch wei
terzubilden, daß er mich in den Kreis seiner Familie ein
führte. Es ergab sich ja dadurch eine schöne Erweiterung 
der Geselligkeit, daß Eduard von der Hellens Familie 
gleichzeitig in den Kreisen verkehrte, die ich als die um 
Olden, um Gabriele Reuter u. a. beschrieben habe. 

In besonders eindringlicher Erinnerung ist mir stets 
die so tief sympathische Frau von der Hellen gewesen. 
Eine durch und durch künstlerische Natur. Eine von 
denen, die, wenn nicht andere Lebenspflichten aufgetre
ten wären, es in der Kunst zu schönen Leistungen hätte 
bringen können. So wie das Schicksal gewirkt hat, so 
kam, so weit ich weiß, das Künstlertum dieser Frau nur 
in Anfängen zum Vorschein. Aber wohltuend wirkte jedes 
Wort, das man mit ihr über Kunst sprechen durfte. Sie 
hatte einen wie verhaltenen, stets im Urteil vorsichtigen, 
aber rein-menschlich tief sympathischen Grundton. Ich 
ging selten von einem solchen Gespräche weg, ohne 
daß ich, was Frau von der Hellen mehr angeschlagen 
als gesagt hatte, lange sinnend in meinem Gemüte her
umtrug. 

Von großer Liebenswürdigkeit waren auch der Vater 
der Frau von der Hellen, ein General-Leutnant, der den 
siebenziger Krieg als Major mitgemacht hatte, und des
sen zweite Tochter. Wenn man im Kreise dieser Men
schen war, lebten die schönsten Seiten der deutschen 



Geistigkeit auf, jener Geistigkeit, die von den religiösen, 
den schöngeistigen, den populär-wissenschaftlichen Im
pulsen, die so lange das eigentliche geistige Wesen des 
Deutschen waren, hinein erflossen in alle Kreise des 
sozialen Lebens. 

Eduard von der Hellens Interessen brachten für einige 
Zeit das politische Leben der damaligen Zeit an mich 
heran. Die Unbefriedigtheit mit dem Philologischen 
warf von der Hellen in das rege politische Leben Wei
mars hinein. Da schien sich für ihn eine weitere Lebens
perspektive zu eröffnen. Und das freundschaftliche In
teresse für diese Persönlichkeit ließ auch mich, ohne 
tätigen Anteil an der Politik zu nehmen, Interesse 
fassen für die Bewegungen des öffentlichen Lebens. 

Man hatte damals vieles von dem, was heute im Le
ben entweder sich in seiner Unmöglichkeit gezeigt, oder 
in furchtbaren Metamorphosen absurde soziale Gestal
tungen hervorgebracht hat, in seiner Entstehung vor sich, 
mit all den Hoffnungen einer Arbeiterschaft, die von 
beredten, energischen Führern den Eindruck empfangen 
hatte, es müsse für die Menschheit eine neue Zeit der 
sozialen Gestaltung kommen. Besonnenere und ganz 
radikale Elemente in der Arbeiterschaft machten sich gel
tend. Sie zu beobachten war um so eindrucksvoller, als ja 
das, was sich da zeigte, wie ein Brodeln des sozialen Le
bens in den Untergründen war. Obenauf lebte doch, was 
an würdigem Konservatismus im Zusammenhange mit 
einem vornehm denkenden, für alles Humane energisch 
und eindringlich wirkenden Hofe sich nur hatte ausbil
den können. In der Atmosphäre, die da vorhanden war, 
sproßten eine sich als selbstverständlich nehmende reak-



tionäre Partei und außerdem das, was man National-
Liberalismus nannte. 

In all dem sich so zurechtzufinden, daß sich für ihn 
eine durch die Wirrnisse hindurchorientierte fruchtbare 
Führerrolle ergeben möchte, so mußte man interpretie
ren, was nun Eduard von der Hellen darlebte. Und man 
mußte miterleben, was er in dieser Richtung erlebte. Er 
besprach alle Einzelheiten, die er für eine Broschüre 
ausarbeitete, im Kreise seiner Freunde. Man mußte sich 
so tief für die damals mit ganz anderem Empfinden als 
jetzt begleiteten Begriffe von materialistischer Ge
schichtsauffassung, Klassenkampf, Mehrwert interessie
ren wie Eduard von der Hellen selbst. Man konnte gar 
nicht anders als in die zahlreichen Versammlungen mit
gehen, in denen er als Redner auftrat. Er dachte, dem 
theoretisch gebildeten marxistischen Programme ein an
deres gegenüberzusetzen, das aus dem guten Willen zum 
sozialen Fortschritt bei allen Arbeiterfreunden aller Par
teien ersprießen sollte. An eine Art Neu-Belebung der 
Mittelparteien mit Aufnahme solcher Impulse in deren 
Programme dachte er, durch die das soziale Problem 
bewältigt werden könne. 

Die Sache verlief ohne Wirkung. Nur das darf ich sa
gen, daß ich ohne die Teilnahme an dieser Hellenischen 
Bestrebung das öffentliche Leben in jenem Zeiträume 
nicht so intensiv miterlebt hätte, als es durch dieselbe 
geschehen ist. 

Noch von einer andern Richtung allerdings, aber weit 
weniger intensiv, kam dieses Leben an mich heran. Ja, da 
zeigte sich, daß ich ziemliche Widerstände entwickelte — 
was bei von der Hellen nicht der Fall war —, wenn Poli-



tisches sich nahte. Es lebte damals in Weimar ein freisin
niger Politiker, Anhänger Eugen Richters und auch in 
dessen Sinne politisch tätig, Dr. Heinrich Fränkel. Ich 
wurde mit dem Manne bekannt. Eine kurze Bekannt
schaft, die dann durch ein «Mißverständnis» abgebro
chen wurde, an die ich aber oft gerne zurückdenke. Denn 
der Mann war in seiner Art außerordentlich liebenswert, 
hatte energischen Politiker-Willen und dachte, mit gu
tem Willen und vernünftigen Einsichten müßten sich 
Menschen für einen rechten Fortschritts-Weg im öffent
lichen Leben begeistern lassen. Sein Leben wurde eine 
Kette von Enttäuschungen. Schade, daß ich selbst ihm 
auch eine solche bereiten mußte. Er arbeitete gerade wäh
rend der Zeit unserer Bekanntschaft an einer Broschüre, 
bei der er an eine Massenverbreitung größten Stiles 
dachte. Es handelte sich für ihn darum, schon damals 
entgegenzuarbeiten dem Ergebnis des Bundes zwischen 
Groß-Industrie und Agrariertum, das in Deutschland da
mals keimte und was später, nach seiner Ansicht, zu ver
heerender Frucht sich entwickeln müßte. Seine Bro
schüre trug den Titel: «Kaiser, werde hart.» Er dachte 
daran, die Kreise um den Kaiser von dem, nach seiner 
Ansicht, Schädlichen überzeugen zu können. — Der 
Mann hatte damit nicht den geringsten Erfolg. Er sah, 
daß aus der Partei, der er zugehörte, und für die er ar
beitete, nicht die Kräfte zu holen seien, die für eine von 
ihm gedachte Aktion eine Grundlage liefern können. 

Und so kam er dazu, sich eines Tages dafür zu begei
stern, die «Deutsche Wochenschrift», die ich vor einigen 
Jahren kurze Zeit hindurch in Wien redigiert hatte, wie
der aufleben zu lassen. Er wollte damit eine politische 



Strömung schaffen, die ihn vom damaligen «Freisinn» 
hinweg in eine mehr national-freigeistige Tätigkeit ge
führt hätte. Er dachte sich, ich könne in dieser Richtung 
mit ihm zusammen etwas machen. Das war unmöglich; 
allein auch für die Wiederbelebung der «Deutschen 
Wochenschrift» konnte ich nichts tun. Die Art, wie 
ich ihm dieses mitteilte, führte zu Mißverständnissen, 
welche die Freundschaft in kurzer Zeit zerstörten. 

Aber aus dieser Freundschaft ging ein anderes hervor. 
Der Mann hatte eine sehr liebe Frau und liebe Schwä
gerin. Und er führte mich auch in seine Familie ein. Diese 
wieder brachte mich zu einer anderen Familie. Und da 
spielte sich nun etwas ab, das wie das Abbild des merk
würdigen Schicksalszusammenhanges sich darstellt, der 
mich einst in Wien getroffen hat. Ich habe dort in einer 
Familie intim verkehrt, doch so, daß deren Haupt immer 
unsichtbar geblieben, mir aber doch geistig-seelisch so 
nahe gekommen war, daß ich nach seinem Tode die Be
gräbnisrede wie für den besten Freund gehalten habe. 
Die ganze Geistigkeit dieses Mannes stand durch die 
Familie in voller Wirklichkeit vor meiner Seele. 

Und jetzt trat ich in fast die ganz gleiche Beziehung zu 
dem Haupte der Familie, in die ich auf dem Umwege 
durch den freisinnigen Politiker eingeführt wurde. Dieses 
Familienhaupt war vor kurzer Zeit gestorben; die Witwe 
lebte voller Pietät im Gedenken an den Verstorbenen. Es 
ergab sich, daß ich aus meiner bisherigen weimarischen 
Wohnung auszog, und mich bei der Familie einmietete. 
Da war die Bibliothek des Verstorbenen. Ein nach vielen 
Richtungen geistig interessierter Mensch, ganz aber wie 
jener in Wien lebende, abgeneigt der Berührung mit 



Menschen; in seiner eigenen «Geisteswelt» wie jener le
bend; von der Welt so wie jener für einen «Sonderling» 
genommen. 

Ich empfand den Mann gleich dem andern, ohne ihm 
im physischen Leben begegnen zu können, wie «hinter 
den Kulissen des Daseins» durch mein Schicksal schrei
ten. In Wien entstand ein so schönes Band zwischen der 
Familie des so bekannten «Unbekannten» und mir; und 
in Weimar entstand zwischen dem zweiten also «Bekann
ten» und seiner Familie und mir ein noch bedeutungs
volleres. 

Wenn ich nun von den zwei «unbekannten Bekann
ten» reden muß, so weiß ich, daß, was ich zu sagen habe, 
von den meisten Menschen als wüste Phantasterei be
zeichnet wird. Denn es bezieht sich darauf, wie ich den 
beiden Menschenseelen nahetreten durfte in dem Welt
gebiet, in dem sie waren, nachdem sie durch die Pforte 
des Todes gegangen waren. 

Es hat jedermann das innerliche Recht, Aussagen über 
dieses Gebiet aus dem Kreise dessen zu streichen, das ihn 
interessiert; sie aber als etwas behandeln, das nur als 
phantastisch charakterisiert werden kann, ist doch noch 
etwas anderes. Wenn dieses jemand tut, dann muß ich gel
tend machen, daß ich die Quellen zu derjenigen Seelen
verfassung, aus der heraus man etwas Geistiges behaup
ten darf, immer bei solchen exakten Wissenszweigen wie 
der Mathematik oder der analytischen Mechanik gesucht 
habe. Leichtsinniges Hinreden, ohne Erkenntnis-Verant
wortung, wird also nicht zum Vorwurf gemacht werden 
dürfen, wenn ich das Folgende sage. 

Die geistigen Anschauungskräfte, die ich damals in der 



Seele trug, machten mir möglich, mit den beiden Seelen 
eine engere Verbindung nach ihrem Erdentode zu haben. 
Sie waren anders geartet als andere Verstorbene. Diese 
machen nach dem Erdentode zunächst ein Leben durch, 
das, seinem Inhalte nach, eng mit dem Erdenleben zu
sammenhängt, das erst langsam und allmählich ähnlich 
demjenigen wird, das der Mensch in der rein geistigen 
Welt hat, in der er sein Dasein verbringt bis zu einem 
nächsten Erdenleben. 

Die beiden «unbekannten Bekannten» waren nun mit 
den Gedanken des materialistischen Zeitalters ziemlich 
gründlich bekannt geworden. Sie haben begrifflich die 
naturwissenschaftliche Denkungsart in sich verarbeitet. 
Der zweite, den mir Weimar brachte, war sogar gut be
kannt mit Billroth und ähnlichen naturwissenschaft
lichen Denkern. Dagegen war wohl beiden während 
ihres Erdenlebens eine geistgemäße Weltauffassung 
ferne geblieben. Sie würden wohl jede, die ihnen da
mals hätte entgegentreten können, abgelehnt haben, weil 
ihnen das «naturwissenschaftliche Denken» nun einmal 
als das Ergebnis der Tatsachen, nach dem Charakter 
der Denkgewohnheiten der Zeit, hat erscheinen müssen. 

Aber dieses Verbundensein mit dem Materialismus 
der Zeit blieb ganz in der Ideenwelt der beiden Persön
lichkeiten. Sie machten die Lebensgewohnheiten nicht 
mit, die aus dem Materialismus ihres Denkens folgten 
und die bei allen andern Menschen die herrschenden 
waren. Sie wurden «Sonderlinge vor der Welt», lebten 
in primitiveren Formen, als man es damals gewohnt war 
und als es ihnen nach ihrem Vermögensstande zugekom
men wäre. So trugen sie in die geistige Welt nicht das 



hinüber, was ein Verbundensein mit den materialistischen 
Willenswerten ihren geistigen Individualitäten hätte ge
ben können, sondern nur dasjenige, was die materialisti
schen Denkwerte in diese Individualitäten verpflanzt 
hatten. Selbstverständlich spielte sich dies für die See
len zum größten Teil im Unterbewußten ab. Und nun 
konnte ich sehen, wie diese materialistischen Denkwerte 
nicht etwas sind, das den Menschen nach dem Tode der 
göttlich-geistigen Welt entfremdet; sondern daß diese 
Entfremdung nur durch die materialistischen Willens
werte eintritt. Sowohl die Seele, die mir in Wien nahe
getreten war, sowie auch diejenige, die ich in Weimar 
geistig kennen lernte, waren nach dem Tode herrlich
leuchtende Geistgestalten, in denen der Seelen-Inhalt er
füllt war von den Bildern der geistigen Wesenheiten, die 
der Welt zum Grunde liegen. Und ihr Bekanntwerden 
mit den Ideen, durch die sie das Materielle genauer durch
dachten während ihres letzten Erdenlebens, hat nur dazu 
beigetragen, daß sie auch nach dem Tode ein urteilgetra
genes Verhältnis zur Welt entwickeln konnten, wie es 
ihnen nicht geworden wäre, wenn die entsprechenden 
Ideen ihnen fremd geblieben wären. 

In diesen zwei Seelen hatten sich Wesen in meinen 
Schicksalsweg hereinversetzt, durch die sich mir unmit
telbar aus der geistigen Welt heraus die Bedeutung der 
naturwissenschaftlichen Denkart enthüllte. Ich konnte 
sehen, daß diese Denkart an sich nicht von einer geist
gemäßen Anschauung hinwegführen muß. Bei den bei
den Persönlichkeiten war dieses während ihres Erden
lebens deshalb geschehen, weil sie da keine Gelegenheit 
fanden, das naturwissenschaftliche Denken hinaufzu-



heben in die Sphäre, wo geistiges Erleben beginnt. Nach 
ihrem Tode hatten sie das in der allervollkommensten 
Art vollbracht. Ich sah, man kann dieses Hinaufheben 
auch bewirken, wenn man im Erdenleben inneren Mut 
und Kraft dazu aufbringt. Ich sah auch, durch ein Mit-
Erleben von Bedeutungsvollem in der geistigen Welt, daß 
die Menschheit sich zu der naturwissenschaftlichen 
Denkart hat entwickeln müssen. Frühere Denkweisen 
konnten die Menschenseele mit dem Geist der übersinn
lichen Welt verbinden; sie konnten den Menschen, wenn 
er überhaupt auf Selbst-Erkenntnis (die Grundlage aller 
Erkenntnis) einging, dazu führen, sich als ein Abbild, 
oder auch ein Glied der göttlich-geistigen Welt zu wissen; 
sie konnten ihn aber nicht dazu bringen, sich als eine 
selbständige, in sich geschlossene geistige Wesenheit zu 
erfühlen. Es mußte deshalb der Fortschritt zum Fassen 
einer Ideenwelt gemacht werden, die nicht am Geiste 
selbst entzündet, sondern an der Materie angeregt ist, 
die wohl geistig, aber nicht aus dem Geiste ist. 

Eine solche Ideenwelt kann im Menschen nicht ange
regt werden in der geistigen Welt, in der er nach dem 
Tode, beziehungsweise vor einer neuen Geburt lebt, 
sondern allein im irdischen Dasein, weil er nur da der 
materiellen Form des Seins gegenübersteht. 

Was also der Mensch für sein Gesamt-Leben, auch das 
geistige, nach dem Tode, gewinnt durch das Verwobensein 
mit der naturwissenschaftlichen Denkungsart, das konnte 
ich an den beiden Menschenseelen erleben. Ich konnte 
aber auch sehen, an andern, die die Willenskonsequenzen 
der bloßen naturwissenschaftlichen Denkart im Erden
leben ergriffen hatten, daß sie sich der Geist-Welt ent-



fremdeten, daß sie, sozusagen, zu einem Gesamt-Leben 
kommen, das mit der naturwissenschaftlichen Denkart 
weniger den Menschen in seinem Menschentum dar
stellt als ohne dieselbe. 

Die beiden Seelen sind «Sonderlinge vor der Welt» ge
worden, weil sie im Erdenleben nicht ihr Menschentum 
verlieren wollten; sie haben im vollen Umfange die natur
wissenschaftliche Denkungsart aufgenommen, weil sie die 
geistige Menschheits-Etappe erreichen wollten, die ohne 
diese nicht möglich ist. 

Ich hätte wohl nicht diese Anschauungen an den beiden 
Seelen gewinnen können, wenn sie mir innerhalb des 
Erdendaseins als physische Persönlichkeiten entgegenge
treten wären. Ich brauchte für das Anschauen der beiden 
Individualitäten in der Geistwelt, in der sich mir ihr 
Wesen und durch sie vieles andere enthüllen sollte, jene 
Zartheit des Seelenblickes in bezug auf sie, die leicht 
verloren geht, wenn das in der physischen Welt Erlebte 
das rein geistig zu Erlebende verdeckt, oder wenigstens 
beeinträchtigt. 

Ich mußte daher schon damals in der Eigenart des Auf
tretens der beiden Seelen innerhalb meines Erdendaseins 
etwas sehen, das schicksalgemäß für meinen Erkenntnis
pfad bestimmt war. 

Aber irgend etwas nach dem Spiritismus hin Gerich
tetes konnte bei diesem Verhältnis zu Seelen in der geisti
gen Welt nicht in Betracht kommen. Es konnte für mich 
niemals etwas anderes für die Beziehung zur geistigen 
Welt Geltung haben als die wirklich geistgemäße An
schauung, von der ich später in meinen anthroposophi-
schen Schriften öffentlich gesprochen habe. Für eine me-



diale Vermittlung mit den Verstorbenen war übrigens 
sowohl die Wiener Familie in allen ihren Gliedern wie 
auch die Weimarische viel zu gesund. 

Ich habe mich stets, wo dergleichen in Frage kam, 
auch für ein solches Suchen der Menschenseelen interes
siert, wie es im Spiritismus zutage tritt. Der Spiritismus 
der Gegenwart ist der Abweg solcher Seelen nach dem 
Geistigen, die auch den Geist auf äußerliche — fast expe
rimentelle — Art suchen möchten, weil sie das Wirkliche, 
Wahre, Echte einer geistgemäßen Art gar nicht mehr emp
finden können. Gerade, wer sich ganz objektiv für den 
Spiritismus interessiert, ohne selbst durch ihn etwas erfor
schen zu wollen, der kann die rechten Vorstellungen über 
Wollen und Irrwege des Spiritismus durchschauen. — Mein 
eigenes Forschen ging stets andere Wege als der Spiritis
mus in irgendeiner Form. — Es war gerade auch in Weimar 
möglich, interessanten Verkehr mit Spiritisten zu haben, 
denn in der Künstlerschaft lebte eine Zeitlang diese Art, 
sich suchend zum Geistigen zu verhalten, intensiv auf. 

Mir aber kam aus dem Verkehr mit den beiden Seelen 
— Eunike hieß die weimarische — eine Erkräftigung für 
meine «Philosophie der Freiheit». Was in dieser ange
strebt ist: es ist zum ersten ein Ergebnis meiner philoso
phischen Denkwege in den achtziger Jahren; es ist zum 
zweiten auch ein Ergebnis meines konkreten allgemeinen 
Hineinschauens in die geistige Welt. Zum dritten fand es 
aber eine Erkräftigung durch das Mit-Erleben der Geist-
Erlebnisse jener beiden Seelen. In ihnen hatte ich den 
Aufstieg vor mir, den der Mensch der naturwissenschaft
lichen Weltanschauung verdankt. In ihnen hatte ich aber 
auch die Furcht edler Seelen vor einem Hineinleben in 



das Willenselement dieser Weltanschauung vor mir. 
Diese Seelen bebten vor den ethischen Folgen einer 
solchen Weltanschauung zurück. 

In meiner «Philosophie der Freiheit» habe ich nun die 
Kraft gesucht, die aus der ethisch neutralen naturwissen
schaftlichen Ideenwelt in die Welt der sittlichen Impulse 
führt. Ich habe zu zeigen versucht, wie der Mensch, der 
sich als in sich geschlossenes, geistgeartetes Wesen weiß, 
weil er in Ideen lebt, die nicht mehr aus dem Geist erströ
mend, sondern an dem materiellen Sein angeregt sind, 
auch für das Sittliche aus seinem Eigenwesen Intuition 
entwickeln kann. Dadurch leuchtet das Sittliche in der 
frei gewordenen Individualität als individuelle ethische 
Impulsivität so auf wie die Ideen der Naturanschauung. 

Die beiden Seelen waren nicht zu dieser moralischen 
Intuition vorgedrungen. Daher bebten sie (unbewußt) 
vor dem Leben zurück, das nur im Sinne der noch nicht 
erweiterten naturwissenschaftlichen Ideen hätte gehalten 
sein können. 

Ich sprach damals von «moralischer Phantasie» als 
von dem Quell des Sittlichen in der menschlichen Einzel-
Individualität. Ich wollte damit ganz gewiß nicht auf 
diesen Quell als auf etwas nicht Voll-Wirkliches hinwei
sen. Im Gegenteil, ich wollte in der «Phantasie» die Kraft 
kennzeichnen, die auf allen Gebieten der wahren geisti
gen Welt zum Durchbruch im individuellen Menschen 
verhilft. Soll es allerdings zum wirklichen Erleben des 
Geistigen kommen, so müssen dann die geistgemäßen 
Erkenntniskräfte: Imagination, Inspiration, Intuition ein
treten. Der erste Strahl einer Geistoffenbarung an den in
dividuell sich wissenden Menschen geschieht aber durch 



die Phantasie, die ja in der Art, wie sie sich von allem 
Phantastischen entfernt und zum Bilde des geistig Wirk
lichen wird, gerade an Goethe beobachtet werden kann. 

In der Familie, die der weimarische «unbekannte Be
kannte» zurückgelassen hatte, wohnte ich den weitaus 
größten Teil der Zeit, die ich in Weimar verlebt habe. Ich 
hatte einen Teil der Wohnung für mich; Frau Anna 
Eunike, mit der ich bald innig befreundet wurde, besorgte 
für mich in aufopferndster Weise, was zu besorgen war. 
Sie legte einen großen Wert darauf, daß ich ihr in ihren 
schweren Aufgaben bei der Erziehung der Kinder zur 
Seite stand. Sie war als Witwe mit vier Töchtern und 
einem Sohne nach Eunikes Tod zurückgeblieben. 

Die Kinder sah ich nur, wenn eine Gelegenheit dazu 
herbeigeführt wurde. Das geschah oft, denn ich wurde 
ja ganz als zur Familie gehörig betrachtet. Die Mahlzei
ten, mit Ausnahme der am Morgen und der am Abend, 
nahm ich aber auswärts ein. 

Da, wo ich solch schönen Familienanschluß gefunden 
hatte, fühlte ich mich wahrlich nicht allein nur wohl. 
Wenn die jüngeren Besucher der Goethegesellschafts
versammlungen aus Berlin, die sich enger an mich an
geschlossen hatten, einmal ganz gemütlich «unter sich» 
sein wollten, da kamen sie zu mir in das Eunike'sche 
Haus. Und ich habe, nach der Art, wie sie sich verhalten 
haben, allen Grund, anzunehmen, daß sie sich da recht 
wohl fühlten. 

Gerne fand sich auch Otto Erich Hartleben, rwenn er 
in Weimar war, da ein. Das Goethe-Brevier, das er her
ausgegeben hat, ist da in wenigen Tagen von uns beiden 
zusammengestellt worden. 



Von meinen eigenen größeren Schriften sind dort die 
«Philosophie der Freiheit» und «Nietzsche, ein Kämpfer 
gegen seine Zeit» entstanden. 

Und ich denke, auch mancher weimarische Freund ver
lebte ganz gerne ein — oder auch mehrere — Stündchen 
bei mir im Eunike'schen Hause. 

Da denke ich vor allem an denjenigen, mit dem ich 
in einer echten freundschaftlichen Liebe verbunden war, 
Dr. August Fresenius. Er war, von einem gewissen Zeit
punkte an, ständiger Mitarbeiter am Archiv geworden. 
Vorher gab er die «Deutsche Literaturzeitung» heraus. 
Seine Redaktion war ganz allgemein als eine mustergül
tige angesehen worden. Ich hatte viel gegen Philologie, 
wie sie damals, namentlich unter der Führung der 
Scherer-Anhänger war, auf dem Herzen. August Frese
nius entwaffnete mich immer wieder durch die Art, wie 
er Philologe war. Und er machte nicht einen Augenblick 
daraus ein Hehl, daß er Philologe und nur rechter Philo
loge sein wolle. Aber bei ihm war Philologie wirklich 
Liebe zum Worte, die den ganzen Menschen lebenskräf
tig erfüllte; und das Wort war ihm die menschliche Of
fenbarung, in der sich alle Gesetzmäßigkeiten des Welt
alls spiegelten. Wer die Geheimnisse der Worte wahrhaft 
durchschauen will, der braucht dazu die Einsicht in alle 
Geheimnisse des Daseins. Der Philologe kann daher gar 
nicht anders, als ein universelles Wissen pflegen. Richtige 
philologische Methode entsprechend angewendet, kann 
von ganz Einfachem ausgehend, in weite und bedeutungs
volle Gebiete des Lebens starke Beleuchtungen werfen. 

Fresenius zeigte dies damals an einem Beispiele, das 
mein Interesse intensiv in Anspruch nahm. Wir sprachen 



über die Sache viel, bevor er sie in einer kurzen, aber 
schwerwiegenden Miszelle im «Goethe-Jahrbuch» ver
öffentlichte. 

Bis zu dieser Entdeckung Fresenius' hatten alle Per
sönlichkeiten, die sich mit der Erklärung des Goethe'schen 
«Faust» befaßt hatten, eine Äußerung Goethes, die dieser 
fünf Tage vor seinem Tode zu Wilhelm von Humboldt 
gemacht hatte, mißverstanden. Goethe hatte die Äuße
rung getan: Es sind über sechzig Jahre, daß die Konzep
tion des «Faust» bei mir, jugendlich von vornherein klar, 
die weitere Reihenfolge hingegen weniger ausführlich 
vorlag. Die Erklärer hatten das «von vornherein» so 
genommen, als ob Goethe vom Anfang an eine Idee oder 
einen Plan des ganzen Faustdramas gehabt hätte, in die 
er dann die Einzelheiten mehr oder weniger hinein
gearbeitet hätte. Auch mein lieber Lehrer und Freund, 
Karl Julius Schröer, war dieser Meinung. 

Man bedenke: wäre dieses richtig, dann hätte man in 
Goethes «Faust» ein Werk vor sich, das Goethe als 
junger Mann in dem Hauptverlauf konzipiert hätte. Man 
müßte zugeben, daß es der Goethe'schen Seelenverfas
sung möglich gewesen wäre, so aus einer allgemeinen 
Idee heraus zu arbeiten, daß die ausführenden Arbeiten 
unter dem Feststehen der Idee sechzig Jahre dauern kön
nen. Daß dies nicht so ist, zeigte Fresenius' Entdeckung 
in ganz unwiderleglicher Art. Er legte dar, daß Goethe 
niemals das Wort «von vornherein» so brauchte, wie es 
ihm die Erklärer zuschrieben. Er sagte z. B., er habe ein 
Buch «von vornherein» gelesen, das weitere nicht mehr. 
Er gebrauchte das Wort «von vornherein» nur im räum
lichen Sinne. Damit war bewiesen, daß alle Erklärer 



des «Faust» Unrecht hatten, und daß Goethe nichts 
über einen «von vornherein» bestandenen Plan des 
«Faust» gesagt habe, sondern nur, daß ihm als jungem 
Menschen die ersten Partien klar waren, und daß er hie 
und da etwas von dem Folgenden ausgeführt habe. 

Damit war durch rechte Anwendung der philologi
schen Methode ein bedeutsames Licht auf die ganze 
Goethe-Psychologie geworfen. 

Ich wunderte mich damals nur, daß etwas, das die weit
gehendsten Folgen für die Auffassung des Goethe'schen 
Geistes hätte haben sollen, eigentlich, nachdem es durch 
die Veröffentlichung im «Goethe-Jahrbuch» bekannt 
geworden war, wenig Eindruck gerade bei denen gemacht 
hat, die es am meisten hätte interessieren sollen. 

Aber es wurden mit August Fresenius nicht etwa bloß 
philologische Dinge besprochen. Alles, was damals die 
Zeit bewegte, was uns Interessierendes in Weimar oder 
außerhalb vorging, war Inhalt unserer langen Gespräche. 
Denn wir waren viel zusammen. Wir führten über man
ches zuweilen aufgeregte Diskussionen; alles aber endete 
immer in völliger Harmonie. Denn wir waren ja gegen
seitig von dem Ernste überzeugt, von dem unsere An
schauungen getragen waren. Um so bitterer ist es mir, 
auf die Tatsache zurückblicken zu müssen, daß auch 
meine Freundschaft zu August Fresenius einen Riß erhal
ten hat im Zusammenhang mit den Mißverständnissen, 
die sich an mein Verhältnis zum Nietzsche-Archiv und 
zu Frau Dr. Förster-Nietzsche angeschlossen haben. Die 
Freunde konnten kein Bild gewinnen von dem, was 
eigentlich vorgegangen war. Ich konnte ihnen kein sie 
befriedigendes geben. Denn es war eigentlich nichts vor-



gegangen. Und alles beruhte auf mißverständlichen Illu
sionen, die sich im Nietzsche-Archiv festgesetzt hatten. 
Was ich sagen konnte, enthalten meine später erschie
nenen Artikel im «Magazin für Literatur». Ich bedauerte 
das Mißverständnis tief, denn die Freundschaft zu August 
Fresenius war stark in meinem Herzen begründet. 

In eine andere Freundschaft, an die ich seither oft 
gedacht habe, trat ich zu Franz Ferdinand Heitmüller, 
der ebenfalls, später als Wähle, v. d. Hellen und ich, in 
den Kreis der Archiv-Mitarbeiter eingetreten war. 

Heitmüller lebte sich als eine feine, künstlerisch emp
findende Seele dar. Er entschied eigentlich alles durch die 
künstlerische Empfindung. Intellektualität lag ihm ganz 
ferne. Durch ihn kam etwas Künstlerisches in den gan
zen Ton, in dem man im Archiv sprach. Feinsinnige 
Novellen lagen damals von ihm vor. Er war durchaus 
kein schlechter Philologe; und er arbeitete, was er als 
solcher für das Archiv zu arbeiten hatte, gewiß nicht 
schlechter als ein anderer. Aber er stand stets in einer Art 
innerer Opposition zu dem, was da im Archiv gearbeitet 
wurde. Namentlich zu der Art, wie man diese Arbeit auf
faßte. Durch ihn kam es, daß eine Zeitlang recht lebhaft 
vor unseren Seelen stand, wie Weimar dereinst die Stätte 
geistig regster und vornehmster Produktion war; und wie 
man sich jetzt damit befriedigte, dem einst Produzierten 
wortglauberisch, «Lesearten feststellend» und höchstens 
interpretierend nachzugehen. Heitmüller schrieb an
onym, was er darüber zu sagen hatte, in der S. 
Fischer'schen «Neuen Deutschen Rundschau» in No
vellenform: «Die versunkene Vineta.» Oh, wie gab man 
sich damals Mühe, zu erraten, wer so das einst geistig 



blühende Weimar zur «versunkenen Stadt» gemacht 
hatte. 

Heitmüller lebte mit seiner Mutter, einer außerordent
lich lieben Dame, in Weimar. Diese befreundete sich mit 
Frau Anna Eunike und verkehrte gerne in deren Haus. 
Und so hatte Ich denn die Freude, auch die beiden Heit-
müllers oft in dem Hause zu sehen, in dem ich wohnte. 

Eines Freundes muß ich gedenken, der ziemlich früh 
während meines Weimarer Aufenthaltes in meine Kreise 
trat, und der intim freundschaftlich mit mir verkehrte, 
bis ich wegging, ja auch noch dann, als ich später hie und 
da zu Besuch nach Weimar kam. Es war der Maler Joseph 
Rolletschek. Er war Deutschböhme, und nach Weimar, 
angezogen von der Kunstschule, gekommen. Eine Per
sönlichkeit, die durch und durch liebenswürdig wirkte, 
und mit der man im Gespräche gerne das Herz aufschloß. 
Rolletschek war sentimental und leicht zynisch zu glei
cher Zeit; er war pessimistisch auf der einen Seite und 
geneigt, das Leben so gering zu schätzen auf der andern 
Seite, daß es ihm gar nicht der Mühe wert erschien, die 
Dinge so zu werten, daß zum Pessimismus Anlaß sei. 
Viel mußte, wenn er dabei war, über die Ungerechtig
keiten des Lebens gesprochen werden; und endlos konnte 
er sich ereifern über das Unrecht, das die Welt an dem 
armen Schiller gegenüber dem schon vom Schicksal 
bevorzugten Goethe begangen habe. 

Trotzdem täglicher Verkehr mit solchen Persönlich
keiten den Austausch des Denkens und Empfindens fort
dauernd rege erhielt, war es mir in dieser weimarischen 
Zeit doch nicht eigen, auch zu denen ich sonst intim mich 
verhielt, in der unmittelbaren Art von meinem Erleben 



der geistigen Welt zu sprechen. Ich hielt dafür, daß ein
gesehen werden müsse, wie der rechte Weg in die geistige 
Welt zunächst zum Erleben der reinen Ideen führt. Das 
war es, was ich in allen Formen geltend machte, daß der 
Mensch, wie er Farben, Töne, Wärmequalitäten usw. in 
seinem bewußten Erleben haben könne, er ebenso reine, 
von aller äußeren Wahrnehmung unbeeinflußte, mit 
einem völligen Eigenleben auftretende Ideen erleben 
kann. Und in diesen Ideen ist der wirkliche, lebendige 
Geist. Alles übrige geistige Erleben im Menschen, so 
sagte ich damals, müsse sich aufsprießend im Bewußt
sein aus diesem Ideenerleben ergeben. 

Daß ich so das geistige Erleben zunächst im Ideen-
Erleben suchte, führte ja zu dem Mißverständnis, von 
dem ich schon gesprochen habe, daß selbst intime 
Freunde die lebendige Wirklichkeit in den Ideen nicht 
sahen und mich für einen Rationalisten, oder Intellek-
tualisten nahmen. 

Am energischesten im Verständnis der lebendigen 
Wirklichkeit der Ideenwelt verhielt sich damals eine jün
gere Persönlichkeit, die öfters nach Weimar kam, Max 
Christlieb. Es war ziemlich im Anfange meines Wei
marer Aufenthaltes, daß ich diesen nach Geist-Erkennt
nis suchenden Mann öfters sah. Er hatte damals die Vor
bereitung zum evangelischen Pfarrer hinter sich, machte 
eben sein Doktorexamen und bereitete sich darauf vor, 
nach Japan zu einer Art Missionsdienst zu gehen, was er 
auch dann bald tat. 

Dieser Mann sah — ich darf sagen begeistert — ein, wie 
man im Geiste lebt, wenn man in reinen Ideen lebt, und 
wie, da in der reinen Ideenwelt die ganze Natur vor der 



Erkenntnis aufleuchten muß, man in aller Materie nur 
Schein (Illusion) vor sich habe, wie durch die Ideen alles 
physische Sein als Geist sich enthülle. — Es war mir tief 
befriedigend, bei einer Persönlichkeit ein schier restloses 
Verständnis für die Geistwesenheit zu finden. Es war Ver
ständnis für das Geist-Sein im Ideellen. Da lebt der Geist 
allerdings so, daß aus dem Meere des allgemeinen 
ideellen Geist-Seins noch nicht empfindende, schaffende 
Geist-Individualitäten sich für den wahrnehmenden 
Blick loslösen. Von diesen Geist-Individualitäten konnte 
ich ja zu Max Christlieb noch nicht sprechen. Das hätte 
seinem schönen Idealismus zu viel zugemutet. Aber 
echtes Geist-Sein, das konnte man mit ihm besprechen. 
Er hatte sich in alles gründlich hineingelesen, was ich bis 
dahin geschrieben hatte. Und ich hatte im Beginn der 
neunziger Jahre den Eindruck: Max Christlieb hat die 
Gabe, so in die Geist-Welt durch die lebendige Geistig
keit des Ideellen einzudringen, wie ich es für den an
gemessensten Weg halten mußte. Daß er dann später 
diese Orientierung nicht voll eingehalten hat, sondern 
eine etwas andere Richtung genommen hat, das hier zu 
besprechen, ist keine Veranlassung. 



XXI. 

Durch den freisinnigen Politiker, von dem ich gespro
chen habe, wurde ich mit dem Inhaber einer Buchhand
lung bekannt. Dieses Büchergeschäft hatte einst bessere 
Tage gesehen, als diejenigen waren, die es in meiner wei
marischen Zeit erlebte. Das war noch unter dem Vater 
des jungen Mannes der Fall, den ich als Inhaber kennen 
lernte. Für mich war wichtig, daß diese Buchhandlung 
ein Blatt herausgab, das übersichtliche Artikel über das 
zeitgenössische Geistesleben und Besprechungen über die 
erscheinenden dichterischen, wissenschaftlichen, künst
lerischen Erscheinungen brachte. Auch dieses Blatt war 
im Verfall. Es hatte seine Verbreitung verloren. Mir aber 
bot es die Gelegenheit, über vieles zu schreiben, was da
mals in meinem geistigen Horizont lag, oder in diesen 
eintrat. Obgleich die zahlreichen Aufsätze und Bücher
besprechungen, die ich so schrieb, nur von Wenigen 
gelesen wurden, war mir die Möglichkeit angenehm, ein 
Blatt zurVerfügung zu haben, das von mir druckte, was ich 
wollte. Es lag da eine Anregung, die dann später fruchtbar 
wurde, als ich das «Magazin für Literatur» herausgab, und 
ich dadurch verpflichtet war, intensiv mit dem zeitgenös
sischen Geistesleben mitzudenken und mitzufühlen. 

So ward für mich Weimar der Ort, an den ich im spä
teren Leben oft zurücksinnen mußte. Denn die Enge, in 
der ich in Wien gezwungen war zu leben, erweiterte 
sich; und es wurde Geistiges und Menschliches erlebt, 
das in seinen Folgen später sich zeigte. 

Von allem das Bedeutsamste waren aber doch die 
Verhältnisse zu Menschen, die geknüpft wurden. 



Da wurde doch immer wieder, wenn ich in späteren 
Jahren mir Weimar und mein dortiges Leben vor die 
Seele rückte, der geistige Blick auf ein Haus geworfen, 
das mir ganz besonders lieb geworden war. 

Ich lernte den Schauspieler Neuffer, noch während er 
am Weimarischen Theater tätig war, kennen. Ich schätzte 
zunächst an ihm die ernste, strenge Auffassung seines Be
rufes. Er ließ in seinem Urteile über Bühnenkunst nichts 
Dilettantisches durchgehen. Das war deshalb wohltuend, 
weil man sich nicht immer bewußt ist, daß die Schau
spielkunst in ähnlicher Art sachlich-künstlerische Vor
bedingungen erfüllen muß wie z. B. die Musik. 

Neuffer verheiratete sich mit der Schwester des Pia
nisten und Komponisten Bernhard Stavenhagen. Ich 
wurde in sein Haus eingeführt. Damit war man zu
gleich in das Haus der Eltern Frau Neuffers und Bern
hard Stavenhagens freundschaftlich aufgenommen. Frau 
Neuffer ist eine Frau, die eine Atmosphäre von Geistig
keit über alles ausstrahlt, das in ihrer Umgebung ist. Ihre 
in tiefen Seelengebieten wurzelnden Meinungen leuchte
ten wunderschön auf alles, was in zwangloser Art gespro
chen wurde, wenn man im Hause war. Sie brachte, was 
sie zu sagen hatte, bedächtig, und doch graziös vor. Und 
ich hatte jeden Augenblick, den ich bei Neuffers zu
brachte, das Gefühl: Frau Neuffer strebt nach Wahrheit 
in allen Lebensbeziehungen in einer seltenen Art. 

Daß man mich da gerne hatte, konnte ich aus den ver
schiedensten Vorkommnissen sehen. Ich möchte Eines 
herausgreifen. 

An einem Weihnachtsabend erschien bei mir Herr 
Neuffer und ließ, da ich nicht zu Hause war, die Auffor-



derung zurück: ich müsse unbedingt zur Weihnachts
bescherung zu ihm kommen. — Das war nicht leicht, 
denn ich hatte in Weimar immer mehrere solche Fest
lichkeiten mitzumachen. Aber ich ermöglichte es. Und 
so fand ich denn, neben den Geschenken für die Kinder, 
schön aufgebaut ein besonderes Weihnachtsgeschenk für 
mich, dessen Wert nur aus seiner Geschichte hervor
gehen kann. 

Ich wurde eines Tages in ein Bildhaueratelier geführt. 
Ein Bildhauer wollte mir seine Arbeiten zeigen. Mich 
interessierte im Grunde recht wenig, was ich da sah. Nur 
eine einzige Büste, die verloren in einer Ecke lag, zog 
meine Aufmerksamkeit auf sich. Es war eine Hegelbüste. 
In dem Atelier, das zur Wohnung einer älteren, in Wei
mar sehr angesehenen Dame gehörte, fand sich alles 
mögliche Bildhauerische. Bildhauer mieteten den Raum 
immer für kurze Zeit; es blieb in ihm manches liegen, 
was ein Mieter nicht mitnehmen wollte. Es waren aber 
auch Dinge darinnen, die seit alter Zeit unbeachtet da 
lagerten, wie jene Hegelbüste. 

Das Interesse, das ich dieser Büste zugewendet hatte, 
bewirkte immerhin, daß ich da oder dort davon sprach. 
Und so auch einmal im Hause Neuffer; und ich habe 
da wohl eine leise Andeutung hinzugefügt, daß ich die 
Büste gerne in meinem Besitze hätte. 

Und am nächsten Weihnachtsabend ward sie mir als 
Geschenk bei Neuffer gegeben. — Am nächsten Mittag, 
zu dem ich eingeladen war, erzählte Neuffer, wie er sich 
die Büste verschafft hatte. 

Er ging zunächst zu der Dame, der das Atelier gehörte. 
Er sprach ihr davon, daß jemand die Büste in ihrem 



Atelier gesehen habe, und daß es für ihn besonders wert
voll wäre, wenn er sie erwerben könnte. Die Dame sagte: 
Ja, solche Dinge seien seit alten Zeiten in ihrem Hause; 
ob aber gerade ein «Hegel» da sei, davon wisse sie nichts. 
Sie zeigte sich aber ganz bereitwillig, Neuffer herumzu
führen, damit er nachsehen könne. — Es wurde alles 
«durchforscht», nicht die verborgenste Ecke wurde un
berücksichtigt gelassen; die Hegelbüste fand sich nir
gends. Neuffer war recht traurig, denn für ihn hatte der 
Gedanke etwas tief Befriedigendes, mir mit der Hegel
büste eine Freude zu machen. — Da stand er denn schon 
an der Türe mit der Dame. Das Dienstmädchen kam 
hinzu. Es hörte gerade noch die Worte Neuffers: «Ja, 
schade, daß wir die Hegelbüste nicht gefunden haben.» 
«Hegel», warf das Mädchen ein, «ist das vielleicht der 
Kopf mit der abgebrochenen Nasenspitze, der in der 
Dienstbotenstube unter meinem Bette liegt?» — Sofort 
wurde der letzte Akt der Expedition arrangiert. Neuffer 
konnte die Büste wirklich erwerben; bis Weihnachten war 
gerade noch Zeit, die fehlende Nasenspitze zu ergänzen. 

Und so kam ich denn zu der Hegelbüste, die zu dem 
Wenigen gehört, was mich dann an viele Orte begleitete. 
Ich sah immer wieder gerne nach diesem Hegelkopfe 
(von Wichmann aus dem Jahre 1826) hin, wenn ich 
mich in Hegels Gedankenwelt vertiefte. Und das geschah 
wirklich recht oft. Die Züge des Antlitzes, die mensch
lichster Ausdruck des reinsten Denkens sind, bilden 
einen vielwirkenden Lebensbegleiter. 

So war es bei Neuffers. Sie waren unermüdlich, wenn 
sie es dahin bringen wollten, jemand mit etwas zu 
erfreuen, das besonders mit seinem Wesen zusammen-



hing. Die Kinder, die sich allmählich im Neuffer'schen 
Hause einfanden, hatten eine musterhafte Mutter. Frau 
Neuffer erzog weniger durch das, was sie tat, sondern 
durch das, was sie ist, durch ihr ganzes Wesen. Ich hatte 
die Freude, Taufpate bei einem der Söhne sein zu dürfen. 
Jeder Besuch in diesem Hause war mir ein Quell innerer 
Befriedigung. Ich durfte solche Besuche auch noch in 
späteren Jahren machen, als ich von Weimar fort war, 
und ab und zu zu Vorträgen hinkam. Leider ist das nun 
lange nicht mehr der Fall gewesen. Und so habe ich denn 
Neuffers nicht sehen können in den Jahren, in denen ein 
schmerzliches Schicksal über sie hereingebrochen ist. 
Denn diese Familie gehört zu denjenigen, die durch den 
Weltkrieg am meisten geprüft worden sind. 

Eine reizvolle Persönlichkeit war der Vater der Frau 
Neuffer, der alte Stavenhagen. Er hatte sich wohl vorher 
in einem praktischen Berufe betätigt, dann aber zur Ruhe 
gesetzt. Nun lebte er ganz in dem Inhalte einer Biblio
thek, die er sich angeschafft hatte. Und es stellte sich vor 
Anderen in durchaus sympathischer Art dar, wie er dar
in lebte. Es war nichts Selbstgefälliges oder Erkenntnis-
Hochmütiges in den lieben alten Herrn eingezogen, 
sondern etwas, das eher in jedem Worte den ehrlichen 
Wissensdurst erkennen ließ. 

So waren damals wirklich die Verhältnisse in Weimar 
noch in der Art, daß die Seelen, die an andern Orten sich 
wenig befriedigt fühlten, sich da einfanden. So war es 
mit denen, die dauernd da ein Heim bauten, so aber auch 
mit solchen, die immer wieder gerne zum Besuch kamen. 
Man fühlte Vielen an: Weimarische Besuche sind ihnen 
etwas anderes als solche an andern Orten. 



Ich habe das ganz besonders empfunden bei dem däni
schen Dichter Rudolf SchmidtEr kam zuerst zu der Auf
führung seines Dramas «Der verwandelte König». 
Schon bei diesem Besuche wurde ich mit ihm bekannt. 
Dann aber stellte er sich bei vielen Gelegenheiten ein, 
bei denen Weimar auswärtige Besucher sah. Der schön
gebaute Mann mit dem wallenden Lockenkopf war oft 
unter diesen Besuchern. Die Art, wie man in Weimar 
«ist», hatte etwas Anziehendes für seine Seele. Er war 
eine Persönlichkeit von schärfster Prägung. In der Philo
sophie war er ein Anhänger Rasmus Nielsens. Durch 
diesen, der von Hegel ausgegangen war, hatte Rudolf 
Schmidt das schönste Verständnis für die deutsche ideali
stische Philosophie. Und waren so Schmidts Urteile nach 
dem Positiven hin deutlich geprägt, sie waren es nicht 
minder nach dem Negativen. So wurde er beißend, sati
risch, ganz vernichtend, wenn er auf Georg Brandes zu 
sprechen kam. Es hatte etwas Künstlerisches, wie da 
jemand ein ganzes, breites, in Antipathie ergossenes 
Empfindungsgebiet offenbarte. Auf mich konnten diese 
Offenbarungen keinen anderen als einen künstlerischen 
Eindruck machen. Denn ich hatte vieles von Georg 
Brandes gelesen. Mich hatte besonders interessiert, was 
er aus einem immerhin weiten Umkreis der Beobachtung 
und des Wissens über die Geistesströmungen der euro
päischen Völker in geistreicher Art geschildert hat. — 
Aber, was Rudolf Schmidt vorbrachte, war subjektiv ehr
lich, und wegen des Charakters dieses Dichters wirklich 
fesselnd. — Ich gewann schließlich Rudolf Schmidt im 
tiefsten Herzen lieb; ich freute mich der Tage, an denen 
er nach Weimar kam. Es war interessant, ihn reden zu 



hören von seiner nordischen Heimat, und zu sehen, welch 
bedeutende Fähigkeiten in ihm gerade aus dem Grund
quell nordischen Empfindens erwachsen waren. Es war 
nicht minder interessant, mit ihm über Goethe, Schiller, 
Byron zu sprechen. Da sprach er wirklich anders als 
Georg Brandes. Dieser ist überall in seinem Urteil die 
internationale Persönlichkeit; in Rudolf Schmidt sprach 
über alles der Däne. Aber eben deshalb sprach er über 
vieles und in vieler Beziehung doch interessanter als 
Georg Brandes. 

In meiner letzten Weimarer Zeit wurde ich nahe be
freundet mit Conrad Ansorge und seinem Schwager von 
Crompton. Conrad Ansorge hat später in einer glänzen
den Art seine große Künstlerschaft entfaltet. Ich habe 
hier nur von dem zu sprechen, was er mir in einer schö
nen Freundschaft Ende der neunziger Jahre war, und 
wie er damals vor mir stand. 

Die Frauen Ansorges und von Cromptons waren 
Schwestern. Die Verhältnisse brachten es mit sich, daß 
unser Zusammensein entweder im Hause von Cromptons 
oder im Hotel «Russischer Hof» sich abspielte. 

Ansorge war ein energisch künstlerischer Mensch. Er 
wirkte als Pianist und Komponist. In der Zeit unserer wei
marischen Bekanntschaft komponierte er Nietzsche'sche 
und Dehmel'sche Dichtungen. Es war immer ein Fest
ereignis, wenn die Freunde, die allmählich in den Ansorge-
Crompton-Kreis hereingezogen wurden, eine neue Kom
position hören durften. 

Zu diesem Kreise gehörte auch ein weimarischer Re
dakteur, Paul Böhler. Er redigierte die Zeitung «Deutsch
land», die neben der amtlichen «Weimarischen Zeitung» 



ein mehr unabhängiges Dasein führte. Es erschienen 
manche andere weimarische Freunde auch in diesem 
Kreise: Fresenius, Heitmüller, auch Fritz Koegel u. a. 
Wenn Otto Erich Hartleben in Weimar auftauchte, so 
erschien er stets auch, als dieser Kreis gebildet war, 
in ihm. 

Conrad Ansorge ist aus dem Liszt-Kreise heraus
gewachsen. Ja, ich sage wohl nichts, was neben der Wirk
lichkeit einhergeht, wenn ich behaupte: er bekannte sich 
als einen der Liszt-Schüler, die dem Meister künstlerisch 
am treuesten anhingen. Aber man bekam gerade durch 
Conrad Ansorge das, was von Liszt fortlebte, in der aller-
schönsten Art vor die Seele gestellt. Denn bei Ansorge 
war alles Musikalische, das von ihm kam, aus dem Quell 
einer ganz ursprünglichen, individuellen Menschlichkeit 
herausstammend. Diese Menschlichkeit mochte von Liszt 
angeregt worden sein; das Reizvolle an ihr war aber ihre 
Ursprünglichkeit. Ich spreche diese Dinge so aus, wie ich 
sie damals erlebte; wie ich später zu ihnen stand oder 
heute zu ihnen stehe, kommt hier nicht in Betracht. 

Durch Liszt hing Ansorge einmal in früherer Zeit 
mit Weimar zusammen; in der Zeit, von der ich hier 
spreche, war er seelisch aus dieser Zusammengehörig
keit herausgelöst. Und das war das Eigentümliche dieses 
Ansorge-Crompton- Kreises, daß er zu Weimar ganz 
anders stand als weitaus die meisten Persönlichkeiten, 
von denen ich bisher schildern konnte, daß sie mir 
nahetraten. 

Diese Persönlichkeiten waren in Weimar auf die Art, 
wie ich dies im vorigen Abschnitt beschrieben habe. 
Dieser Kreis strebte mit seinen Interessen aus Weimar 



hinaus. Und so ist es gekommen, daß ich in der Zeit, 
als meine Weimarer Arbeit beendet war und ich daran 
denken mußte, die Goethestadt zu verlassen, befreun
det wurde mit Menschen, für die das Leben in Weimar 
nichts besonders Charakteristisches war. Man lebte 
sich in einem gewissen Sinne mit diesen Freunden aus 
Weimar heraus. 

Ansorge, der Weimar als eine Fessel für seine künst
lerische Entfaltung fühlte, übersiedelte ja ungefähr 
gleichzeitig mit mir nach Berlin. Paul Böhler, obwohl 
Redakteur der gelesensten weimarischen Zeitung, schrieb 
nicht aus dem damaligen «Weimarischen Geist» heraus, 
sondern übte von weiterem Gesichtskreise manche herbe 
Kritik an diesem Geiste. Er war derjenige, der auch 
immer seine Stimme erhob, wenn es sich darum handelte, 
das ins rechte Licht zu rücken, was von Opportunität und 
Kleingeisterei eingegeben war. Und so kam es denn, daß 
er gerade in der Zeit, als er in dem geschilderten Kreis 
war, seine Stelle verlor. 

Von Crompton lebte sich als die denkbar liebenswür
digste Persönlichkeit aus. In seinem Hause konnte der 
Kreis die schönsten Stunden verleben. Da war dann im 
Mittelpunkte Frau von Crompton, eine geistvoll-graziöse 
Persönlichkeit, die sonnenhaft auf diejenigen wirkte, die 
in ihrer Umgebung sein durften. 

Der ganze Kreis stand sozusagen im Zeichen Nietzsches. 
Man betrachtete die Lebensauffassung Nietzsches als das
jenige, was von allergrößtem Interesse ist; man gab sich 
der Seelenverfassung, die sich in Nietzsche geoffenbart 
hatte, als derjenigen hin, die gewissermaßen eine Blüte 
des echten und freien Menschentums darstellte. Nach 



diesen beiden Richtungen hin war besonders von Cromp-
ton ein Repräsentant der Nietzsche-Bekenner der neun
ziger Jahre. Mein eigenes Verhältnis zu Nietzsche änderte 
sich innerhalb dieses Kreises nicht. Da ich aber derjenige 
war, den man fragte, wenn man über Nietzsche etwas 
wissen wollte, so projizierte man die Art, wie man sich 
selbst an Nietzsche hielt, auch in mein Verhältnis zu ihm 
hinein. 

Aber es muß gesagt werden, daß gerade dieser Kreis 
in verständnisvoller Art zu dem aufsah, was Nietzsche zu 
erkennen vermeinte, daß er auch verständnisvoller dar-
zuleben versuchte, was in Nietzsches Lebens-Idealen lag, 
als dies von manchen andern Seiten geschah, wo das 
«Übermenschentum» und das «Jenseits von Gut und 
Böse» nicht immer die erfreulichsten Blüten trieben. 

Für mich war der Kreis bedeutsam durch eine starke, 
mitreißende Energie, die in ihm lebte. Auf der andern 
Seite aber fand ich das entgegenkommendste Verständnis 
für alles dasjenige, was ich in dem Kreise glaubte vor
bringen zu können. 

Die Abende, an denen Ansorges Musikleistungen 
glänzten und alle Teilnehmer interessierende Gespräche 
über Nietzsche Stunden füllten, in denen weittragende, 
schwerwiegende Fragen über Welt und Leben eine sozu
sagen angenehme Unterhaltung bildeten, waren schon 
etwas, an das ich mit Befriedigung als auf etwas zurück
blicken kann, das meine letzte weimarische Zeit ver
schönt hat. 

Weil in diesem Kreise alles, was in ihm sich darlebte, 
aus einem unmittelbaren und ernsten künstlerischen 
Empfinden stammte und sich durchdringen wollte mit 



einer Weltanschauung, die sich an den echten Menschen 
als ihren Mittelpunkt hielt, konnte man keine unan
genehmen Gefühle hegen, wenn zum Vorschein kam, 
was gegen das damalige Weimar einzuwenden war. Der 
Ton war dabei ein wesentlich anderer als ich ihn früher 
im Olden'schen Kreise erlebt hatte. Da war viel Ironie 
im Spiele; man sah auch Weimar als «menschlich-
allzumenschlich» an, wie man andere Orte angesehen 
hätte, wenn man an ihnen gewesen wäre. Im Ansorge-
Crompton-Kreise war — ich möchte sagen — mehr die 
ernste Empfindung vorhanden: wie soll es mit der deut
schen Kulturentwickelung weitergehen, wenn ein Ort 
wie Weimar so wenig seine ihm vorgezeichneten Auf
gaben erfüllt? 

Auf dem Hintergrunde dieses geselligen Verkehres 
entstand mein Buch «Goethes Weltanschauung», mit 
dem ich meine weimarische Tätigkeit abschloß. Ich 
fühlte, als ich vor einiger Zeit eine Neuauflage dieses 
Buches besorgte, an der Art, wie ich damals in Weimar 
meine Gedanken für das Buch formte, nachklingen die 
innere Gestaltung der freundschaftlichen Zusammen
künfte des geschilderten Kreises. 

Dieses Buch hat etwas weniger Unpersönliches, als es 
bekommen hätte, wenn nicht bei seinem Niederschreiben 
in meiner Seele nachvibriert hätte, was in diesem Kreise 
mit Begeisterung bekenntnismäßig und energisch über 
das «Wesen der Persönlichkeit» immer wieder erklungen 
hatte. Es ist das einzige meiner Bücher, von dem ich ge
rade dieses zu sagen habe. Als persönlich im echtesten 
Sinne des Wortes erlebt, darf ich sie alle bezeichnen; 
nicht aber auf diese Art, wo die eigene Persönlichkeit so 



stark das Wesen der Persönlichkeiten der Umgebung 
miterlebt. 

Doch bezieht sich dieses nur auf die allgemeine Hal
tung des Buches. Die in bezug auf das Gebiet der Natur 
sich offenbarende «Weltanschauung Goethes» kommt ja 
doch so zur Darstellung, wie das schon in meinen Goethe-
schriften der achtziger Jahre der Fall war. Nur über Ein
zelnes sind durch die erst im Goethe-Archiv aufgefun
denen Handschriften meine Anschauungen erweitert, 
vertieft, oder befestigt worden. 

In allem, was ich im Zusammenhange mit Goethe ge
arbeitet habe, kam es mir darauf an, Inhalt und Richtung 
seiner «Weltanschauung» vor die Welt hinzustellen. Da
durch sollte sich ergeben, wie das Umfassende und gei
stig in die Dinge Eindringende des Goethe'schen For-
schens und Denkens zu Einzelentdeckungen auf den be
sonderen Naturgebieten gekommen ist. Mir kam es nicht 
darauf an, auf diese Einzelentdeckungen als solche zu 
verweisen, sondern darauf, daß sie Blüten waren an der 
Pflanze einer geistgemäßen Naturanschauung. 

Diese Naturanschauung zu charakterisieren als einen 
Teil dessen, was Goethe der Welt gegeben hat, schrieb 
ich Darstellungen dieses Teiles der Goethe'schen Gedan
ken- und Forschungsarbeit. Aber nach dem gleichen 
Ziele strebte ich auch durch die Anordnung der Goethe-
schen Aufsätze in den beiden Ausgaben, an denen ich 
mitgearbeitet habe, derjenigen in «Kürschners Deutscher 
National-Literatur» und auch der Weimarischen Sophien-
Ausgabe. Ich betrachtete es niemals als eine Aufgabe, die 
für mich aus Goethes ganzem Wirken folgen könnte, 
anschaulich zu machen, was Goethe als Botaniker, als 



Zoologe, als Geologe, als Farbentheoretiker in der Art 
geleistet hat, wie man eine solche Leistung vor dem 
Forum der geltenden Wissenschaft beurteilt. — Dafür 
etwas zu tun, schien mir auch unangemessen bei der 
Anordnung der Aufsätze für die Ausgaben. 

Und so ist denn auch der Teil der Goethe-Schriften, 
den ich für die Weimarische Ausgabe herausgegeben 
habe, nichts anderes geworden als ein Dokument für 
Goethes in seiner Naturforschung sich offenbarende 
Weltanschauung. Wie diese Weltanschauung im Botani
schen, Geologischen usw. ihre besonderen Lichter wirft, 
das sollte zur Geltung kommen. (Man hat z. B. gefun
den, daß ich die geologisch-mineralogischen Schriften 
hätte anders anordnen sollen, damit man «Goethes Ver
hältnis zur Geologie» aus dem Inhalte ersehen könne. 
Man brauchte nur zu lesen, was ich über die Anordnung 
der Goethe'schen Schriften auf diesem Gebiete in den 
Einleitungen zu meinen Ausgaben in «Kürschners Deut
scher National-Literatur» gesagt habe, und man könnte 
gar nicht daran zweifeln, daß ich mich auf die von 
meinen Kritikern geforderten Gesichtspunkte nie einge
lassen hätte. In Weimar konnte man das wissen, als man 
mir die Herausgabe übertrug. Denn in der Kürschner-
schen Ausgabe war bereits alles erschienen, was meine 
Gesichtspunkte festgestellt hatte, bevor man daran dachte, 
mir in Weimar eine Arbeit zu übertragen. Und man hat 
sie mir mit vollem Bewußtsein dieser Umstände über
tragen. Ich werde nie in Abrede stellen, daß, was ich bei 
Bearbeitung der Weimarischen Ausgabe in manchem 
Einzelnen gemacht habe, als Fehler von «Fachleuten» 
bezeichnet werden kann. Diese mag man richtigstellen. 



Aber man sollte nicht die Sache so darstellen, als ob die 
Gestalt der Ausgabe nicht von meinen Grundsätzen, son
dern von meinem Können oder Nichtkönnen herrührte. 
Insbesondere sollte dieses nicht geschehen von einer 
Seite her, die zugibt, daß sie kein Organ hat zur Auffas
sung dessen, was ich in bezug auf Goethe dargestellt 
habe. Wenn es sich um einzelne sachliche Fehler da oder 
dort handelte, so könnte ich meine diesbezüglichen Kri
tiker auf noch viel Schlimmeres verweisen, auf meine 
Aufsätze, die ich als Oberrealschüler geschrieben habe. 
Ich habe es durch diese Darstellung meines Lebenslaufes 
doch wohl bemerklich gemacht, daß ich schon als Kind 
in der geistigen Welt als in der mir selbstverständlichen 
lebte, daß ich mir aber alles schwer erobern mußte, was 
sich auf das Erkennen der Außenwelt bezieht. Dadurch 
bin ich für dieses auf allen Gebieten ein spät sich ent
wickelnder Mensch gewesen. Und die Folgen davon 
tragen Einzelheiten meiner Goethe-Ausgaben.) 



XXII. 

Am Ende meiner weimarischen Zeit hatte ich sechs
unddreißig Lebensjahre hinter mir. Schon ein Jahr vor
her hatte in meiner Seele ein tiefgehender Umschwung 
seinen Anfang genommen. Mit meinem Weggang von 
Weimar wurde er einschneidendes Erlebnis. Er war ganz 
unabhängig von der Änderung meiner äußeren Lebens
verhältnisse, die ja auch eine große war. Das Erfahren 
von dem, was in der geistigen Welt erlebt werden kann, 
war mir immer eine Selbstverständlichkeit; das wahrneh
mende Erfassen der Sinneswelt bot mir die größten 
Schwierigkeiten. Es war, als ob ich das seelische Erleben 
nicht so weit in die Sinnesorgane hätte ergießen können, 
um, was diese erlebten, auch vollinhaltlich mit der 
Seele zu verbinden. 

Das änderte sich völlig vom Beginne des sechsund
dreißigsten Lebensjahres angefangen. Mein Beobach-
rungsvermögen für Dinge, Wesen und Vorgänge der phy
sischen Welt gestaltete sich nach der Richtung der Ge
nauigkeit und Eindringlichkeit um. Das war sowohl im 
Wissenschaftlichen wie im äußeren Leben der Fall. Wäh
rend es vorher für mich so war, daß große wissenschaft
liche Zusammenhänge, die auf geistgemäße Art zu erfas
sen sind, ohne alle Mühe mein seelisches Eigentum wur
den und das sinnliche Wahrnehmen und namentlich des
sen erinnerungsgemäßes Behalten mir die größten An
strengungen machte, wurde jetzt alles anders. Eine vor
her nicht vorhandene Aufmerksamkeit für das Sinnlich-
Wahrnehmbare erwachte in mir. Einzelheiten wurden 
mir wichtig; ich hatte das Gefühl, die Sinneswelt habe 



etwas zu enthüllen, was nur sie enthüllen kann. Ich be
trachtete es als ein Ideal, sie kennen zu lernen allein 
durch das, was sie zu sagen hat, ohne daß der Mensch 
etwas durch sein Denken oder durch einen andern in 
seinem Innern auftretenden Seelen-Inhalt in sie hinein
trägt. 

Ich wurde gewahr, daß ich einen menschlichen Lebens
umschwung in einem viel spätem Lebensabschnitt er
lebte als andere. Ich sah aber auch, daß das für das Seelen
leben ganz bestimmte Folgen hat. Ich fand, wie die Men
schen, weil sie früh vom seelischen Weben in der geisti
gen Welt zum Erleben des Physischen übergehen, zu 
keinem reinen Erfassen weder der geistigen, noch der 
physischen Welt gelangen. Sie vermischen fortdauernd 
ganz instinktiv dasjenige, was die Dinge ihren Sinnen 
sagen, mit dem, was die Seele durch den Geist erlebt 
und was dann von ihr mitgebraucht wird, um sich die 
Dinge «vorzustellen». 

Für mich war in der Genauigkeit und Eindringlichkeit 
der sinnenfälligen Beobachtung das Beschreiten einer 
ganz neuen Welt gegeben. Das von allem Subjektiven in 
der Seele freie, objektive Sich-Gegenüberstellen der 
Sinneswelt offenbarte etwas, worüber eine geistige An
schauung nichts zu sagen hatte. 

Das warf aber auch sein Licht auf die Welt des Geistes 
zurück. Denn indem die Sinneswelt im sinnlichen Wahr
nehmen selbst ihr Wesen enthüllte, war für das Erken
nen der Gegenpol da, um das Geistige in seiner vollen 
Eigenart, unvermischt mit dem Sinnlichen, zu würdigen. 

Besonders einschneidend in das Seelenleben wirkte 
dieses, weil es sich auch auf dem Gebiete des mensch-



liehen Lebens zeigte. Meine Beobachtungsgabe stellte 
sich darauf ein, dasjenige ganz objektiv, rein in der An
schauung hinzunehmen, was ein Mensch darlebte. Mit 
Ängstlichkeit vermied ich, Kritik zu üben an dem, was 
die Menschen taten, oder Sympathie und Antipathie in 
meinem Verhältnis zu ihnen geltend zu machen: ich 
wollte «den Menschen, wie er ist, einfach auf mich 
wirken lassen». 

Ich fand bald, daß ein solches Beobachten der Welt 
wahrhaft in die geistige Welt hineinführt. Man geht im 
Beobachten der physischen Welt ganz aus sich heraus; 
und man kommt gerade dadurch mit einem gesteigerten 
geistigen Beobachtungsvermögen wieder in die geistige 
Welt hinein. 

So waren damals die geistige und die sinnenfällige 
Welt in ihrer vollen Gegensätzlichkeit mir vor die Seele 
getreten. Aber ich empfand den Gegensatz nicht als 
etwas, das durch irgendwelche philosophische Gedanken 
— etwa zu einem «Monismus» — ausgleichend geführt 
werden müßte. Ich empfand vielmehr, daß ganz voll mit 
der Seele in diesem Gegensatz drinnen stehen, gleich
bedeutend ist mit «Verständnis für das Leben haben». 
Wo die Gegensätze als ausgeglichen erlebt werden, da 
herrscht das Lebenslose, das Tote. Wo Leben ist, da 
wirkt der unausgeglichene Gegensatz; und das Leben 
selbst ist die fortdauernde Überwindung, aber zugleich 
Neuschöpfung von Gegensätzen. 

Aus alledem drang in mein Gefühlsleben eine ganz 
intensive Hingabe nicht an ein gedankenmäßiges theo
retisches Erfassen, sondern an ein Erleben des Rätsel
haften in der Welt. 



Ich stellte, um meditativ das rechte Verhältnis zur Welt 
zu gewinnen, immer wieder vor meine Seele: Da ist die 
Welt voller Rätsel. Erkenntnis möchte an sie herankom
men. Aber sie will zumeist einen Gedankeninhalt als 
Lösung eines Rätsels aufweisen. Doch die Rätsel — so 
mußte ich mir sagen — lösen sich nicht durch Gedanken. 
Diese bringen die Seele auf den Weg der Lösungen; aber 
sie enthalten die Lösungen nicht. In der wirklichen Welt 
entsteht ein Rätsel; es ist als Erscheinung da; seine Lö
sung ersteht ebenso in der Wirklichkeit. Es tritt etwas 
auf, das Wesen oder Vorgang ist; und das die Lösung des 
andern darstellt. 

So sagte ich mir auch: die ganze Welt, außer dem 
Menschen, ist ein Rätsel, das eigentliche Welträtsel; 
und der Mensch ist seihst die Lösung. 

Dadurch konnte ich denken: der Mensch vermag in 
jedem Augenblick etwas über das Welträtsel zu sagen. 
Was er sagt, kann aber stets nur so viel an Inhalt über 
die Lösung geben, als er selbst über sich als Mensch 
erkannt hat. 

So wird auch das Erkennen zu einem Vorgang in der 
Wirklichkeit. Fragen offenbaren sich in der Welt; Ant
worten offenbaren sich als Wirklichkeiten; Erkenntnis 
im Menschen ist dessen Teilnahme an dem, was sich die 
Wesen und Vorgänge in der geistigen und physischen 
Welt zu sagen haben. 

Es war dies alles zwar schon andeutungsweise, an eini
gen Stellen sogar ganz deutlich in den Schriften enthal
ten, die von mir bis in die hier geschilderte Zeit gedruckt 
sind. Allein in dieser Zeit wurde es intensivstes Seelen-
Erlebnis, das die Stunden erfüllte, in denen Erkenntnis 



meditierend auf die Weltgründe blicken wollte. Und was 
die Hauptsache ist: dieses Seelen-Erlebnis ging in seiner 
damaligen Stärke aus dem objektiven Hingeben an die 
reine, ungetrübte Sinnes-Beobachtung hervor. Mir war 
in dieser Beobachtung eine neue Welt gegeben; ich 
mußte aus dem, was bisher erkennend in meiner Seele 
war, dasjenige suchen, was das seelische Gegen-Eriebnis 
war, um das Gleichgewicht mit dem Neuen zu bewirken. 

Sobald ich die ganze Wesenhaftigkeit der Sinneswelt 
nicht dachte, sondern sinnlich anschaute, ward ein Rätsel 
als Wirklichkeit hingestellt. Und im Menschen selbst 
liegt dessen Lösung. 

Es lebte in meinem ganzen Seelenwesen die Begeiste
rung für dasjenige, was ich später «wirklichkeitsgemäße 
Erkenntnis» nannte. Und namentlich war mir klar, daß 
der Mensch mit einer solchen «wirklichkeitsgemäßen 
Erkenntnis» nicht in irgendeiner Weltecke stehen könne, 
während sich außer ihm das Sein und Werden abspielt. 
Erkenntnis wurde mir dasjenige, was nicht allein zum 
Menschen, sondern zu dem Sein und Werden der Welt 
gehört. Wie Wurzel und Stamm eines Baumes nichts 
Vollendetes sind, wenn sie nicht in die Blüte sich hinein
leben, so sind Sein und Werden der Welt nichts wahrhaft 
Bestehendes, wenn sie nicht zum Inhalt der Erkenntnis 
weiterleben. Auf diese Einsicht blickend, wiederholte ich 
bei jeder Gelegenheit, bei der es angebracht war: der 
Mensch ist nicht das Wesen, das für sich den Inhalt der 
Erkenntnis schafft, sondern er gibt mit seiner Seele den 
Schauplatz her, auf dem die Welt ihr Dasein und Werden 
zum Teil erst erlebt. Gäbe es nicht Erkenntnis, die Welt 
bliebe unvollendet. 



In solchem erkennenden Einleben in die Wirklichkeit 
der Welt fand ich immer mehr die Möglichkeit, dem 
Wesen der menschlichen Erkenntnis einen Schutz zu 
schaffen gegen die Ansicht, als ob der Mensch in dieser 
Erkenntnis ein Abbild oder dergleichen der Welt schaffe. 
Zum Atoschöpfer an der Welt selbst wurde er für meine 
Idee des Erkennens, nicht zum Nachschatter von etwas, 
das auch aus der Welt wegbleiben könnte, ohne daß 
diese unvollendet wäre. 

Aber auch zur «Mystik» hin wurde dadurch für mein 
Erkennen immer größere Klarheit geschaffen. Das Mit-
Erleben des Weltgeschehens von Seiten des Menschen 
wurde aus dem unbestimmten mystischen Erfühlen her
ausgezogen und in das Licht gerückt, in dem die Ideen 
sich offenbaren. Die Sinnenwelt, rein in ihrer Eigenart 
angeschaut, ist zunächst Ideen-los wie die Wurzel und 
der Stamm des Baumes Blüte-los sind. Aber wie die 
Blüte nicht ein sich verdunkelndes Hinschwinden des 
Pflanzen-Daseins ist, sondern eine Umformung dieses 
Daseins selbst, so ist die auf die Sinnesweit bezügliche 
Ideenwelt Im Menschen eine Umformung des Sinnes
daseins, nicht ein mystisch-dunkles Hineinwirken von 
etwas Unbestimmtem in die Seelenwelt des Menschen. 
So hell wie in ihrer Art die physischen Dinge und 
Vorgänge im Lichte der Sonne, so geistig hell muß er
scheinen, was als Erkenntnis in der Menschen-Seele 
lebt. 

Es war ein ganz klares Seelen-Erleben, was in dieser 
Orientierung damals in mir vorhanden war. Doch im 
Übergehen dazu, diesem Erleben Ausdruck zu ver
schaffen, lag etwas außerordentlich Schwieriges. 



Es entstanden in meiner letzten weimarischen Zeit 
mein Buch «Goethes Weltanschauung», und die Einlei
tungen zum letzten Band, den ich für die Ausgabe in 
«Kürschners Deutscher National-Literatur» herauszu
geben hatte. Ich sehe da insbesondere auf dasjenige hin, 
was ich als Einleitung zu den von mir herausgegebenen 
«Sprüchen in Prosa» von Goethe geschrieben habe und 
vergleiche dieses mit der Formulierung des Inhaltes des 
Buches «Goethes Weltanschauung». Man kann, wenn 
man die Dinge nur an der Oberfläche betrachtet, diesen 
oder jenen Widerspruch konstruieren zwischen dem 
Einen und dem Andern in diesen meinen fast in der ganz 
gleichen Zeit entstandenen Darstellungen. Sieht man 
aber nach dem, was unter der Oberfläche lebt, was in den 
an der Oberfläche sich nur gestaltenden Formulierungen 
sich als Anschauung der Lebens-, Seelen- und Geistes-
Tiefen offenbaren will, so wird man nicht Widersprüche 
finden, sondern gerade in meinen damaligen Arbeiten 
ein Ringen nach Ausdruck. Ein Ringen, eben das in die 
Weltanschauungsbegriffe hineinzubringen, was ich hier 
als Erlebnis von der Erkenntnis, von dem Verhältnis des 
Menschen zur Welt, von dem Rätsel-Werden und Rätsel-
Lösen innerhalb der wahren Wirklichkeit geschildert 
habe. 

Als ich etwa dreieinhalb Jahre später mein Buch 
«Welt- und Lebensanschauungen im neunzehnten Jahr
hundert» schrieb, war manches bei mir wieder weiter; 
und ich konnte mein hier dargestelltes Erkenntnis-
Erlebnis für die Schilderung der einzelnen, in der 
Geschichte auftretenden Weltanschauungen fruchtbar 
machen. 



Wer Schriften deshalb ablehnen will, weil in ihnen 
das seelische Leben erkennend ringt, das heißt im Lichte 
der hier gegebenen Darstellung, in ihnen das Welten
leben in seinem Ringen auf dem Schauplatze der Men
schenseele weiter sich entfaltet, dem kann es — meiner 
Einsicht nach — nicht gelingen, mit seiner erkennenden 
Seele in die wahre Wirklichkeit unterzutauchen. Das ist 
etwas, das sich als Anschauung gerade damals in mir 
befestigt hat, während es meine Begriffswelt lange schon 
durchpulst hatte. 

Im Zusammenhange mit dem Umschwung in meinem 
Seelenleben stehen für mich inhaltsschwere innere Er
fahrungen. — Ich erkannte im seelischen Erleben das 
Wesen der Meditation und deren Bedeutung für die Ein
sichten in die geistige Welt. Ich hatte auch früher schon 
ein meditatives Leben geführt; doch kam der Antrieb 
dazu aus der ideellen Erkenntnis seines Wertes für eine 
geistgemäße Weltanschauung. Nunmehr trat in meinem 
Innern etwas auf, das die Meditation forderte wie etwas, 
das meinem Seelenleben eine Daseinsnotwendigkeit 
wurde. Das errungene Seelenleben brauchte die Medita
tion, wie der Organismus auf einer gewissen Stufe seiner 
Entwickelung die Lungenatmung braucht. 

Wie die gewöhnliche begriffliche Erkenntnis, die an 
der Sinnesbeobachtung gewonnen wird, sich zu der An
schauung des Geistigen verhält, das wurde mir in diesem 
Lebensabschnitt aus einem mehr ideellen Erleben zu 
einem solchen, an dem der ganze Mensch beteiligt ist. 
Das ideelle Erleben, das aber das wirkliche Geistige doch 
in sich aufnimmt, ist das Element, aus dem meine «Philo
sophie der Freiheit» geboren ist. Das Erleben durch den 



ganzen Menschen enthält die Geisteswelt in einer viel 
wesenhafteren Art als das ideelle Erleben. Und doch ist 
dieses schon eine obere Stufe gegenüber dem begriff
lichen Erfassen der Sinneswelt. Im ideellen Erleben er
faßt man nicht die Sinneswelt, sondern eine gewisser
maßen unmittelbar an sie angrenzende geistige Welt. 

Indem all das damals nach Ausdruck und Erlebnis in 
meiner Seele suchte, standen drei Arten von Erkenntnis 
vor meinem Innern. Die erste Art ist die an der Sinnes
beobachtung gewonnene Begriffs-Erkenntnis. Sie wird 
von der Seele angeeignet und dann nach Maßgabe der 
vorhandenen Gedächtniskraft im Innern behalten. Wie
derholungen des anzueignenden Inhaltes haben nur die 
Bedeutung, daß dieser gut behalten werden könne. Die 
zweite Art der Erkenntnis ist die, bei der nicht an der 
Sinnesbeobachtung Begriffe erworben, sondern diese un
abhängig von den Sinnen im Innern erlebt werden. Es 
wird dann das Erleben durch seine eigene Wesenheit 
Bürge dafür, daß die Begriffe in geistiger Wirklichkeit 
gegründet sind. Zu dem Erfahren, daß Begriffe die Bürg
schaft geistiger Wirklichkeit enthalten, kommt man mit 
derselben Sicherheit aus der Natur der Erfahrung bei 
dieser Art von Erkenntnis, wie man bei der Sinnes
erkenntnis die Gewißheit erlangt, daß man nicht Illusio
nen, sondern physische Wirklichkeit vor sich habe. 

Bei dieser ideell-geistigen Erkenntnis genügt nun 
schon nicht mehr — wie bei der sinnlichen — ein Aneig
nen, das dann dazu führt, daß man sie für das Gedächtnis 
hat. Man muß den Aneignungsvorgang zu einem fort
dauernden machen. Wie es für den Organismus nicht 
genügt, eine Zeitlang geatmet zu haben, um dann in der 



Atmung das Angeeignete im weiteren Lebensprozeß zu 
verwenden, so genügt ein der Sinneserkenntnis ähnliches 
Aneignen für die ideell-geistige Erkenntnis nicht. Für sie 
ist notwendig, daß die Seele in einer fortdauernden 
lebendigen Wechselwirkung stehe mit der Welt, in die 
man sich durch diese Erkenntnis versetzt. Das geschieht 
durch die Meditation, die — wie oben angedeutet — aus 
der ideellen Einsicht in den Wert des Meditierens her
vorgeht. Diese Wechselwirkung hatte ich schon lange 
vor meinem Seelenumschwunge (im fünfunddreißigsten 
Lebensjahre) gesucht. 

Was jetzt eintrat, war Meditieren als seelische Lebens
notwendigkeit. Und damit stand die dritte Art der Er
kenntnis vor meinem Innern. Sie führte nicht nur in 
weitere Tiefen der geistigen Welt, sondern gewährte auch 
ein intimes Zusammenleben mit dieser. Ich mußte, eben 
aus innerer Notwendigkeit, eine ganz bestimmte Art von 
Vorstellungen immer wieder in den Mittelpunkt meines 
Bewußtseins rücken. 

Es war diese: 
Lebe ich mich mit meiner Seele in Vorstellungen ein, 

die an der Sinneswelt gebildet sind, so bin ich im unmit
telbaren Erfahren nur imstande, von der Wirklichkeit 
des Erlebten so lange zu sprechen, als ich sinnlich be
obachtend einem Dinge oder Vorgange gegenüberstehe. 
Der Sinn verbürgt mir die Wahrheit des Beobachteten, 
solange ich beobachte. 

Nicht so, wenn ich mich durch ideell-geistige Erkennt
nis mit Wesen oder Vorgängen der geistigen Welt ver
binde. Da tritt in der Einzel-Anschauung die unmittel
bare Erfahrung von dem über die Anschauungsdauer 



hinausgehenden Bestand des Wahrgenommenen ein. Er
lebt man zum Beispiel das «Ich» des Menschen als dessen 
ureigenste innere Wesenheit, so weiß man im anschauen
den Erleben, daß dieses «Ich» vor dem Leben im physi
schen Leibe war und nach demselben sein wird. Was man 
so im «Ich» erlebt, offenbart dieses unmittelbar, wie die 
Rose ihre Röte im unmittelbaren Wahrnehmen offenbart. 

In einer solchen aus innerer geistiger Lebensnotwen
digkeit geübten Meditation entwickelt sich immer mehr 
das Bewußtsein von einem «inneren geistigen Men
schen», der in völliger Loslösung von dem physischen 
Organismus im Geistigen leben, wahrnehmen und sich 
bewegen kann. Dieser in sich selbständige geistige Mensch 
trat in meine Erfahrung unter dem Einfluß der Medita
tion. Das Erleben des Geistigen erfuhr dadurch eine 
wesentliche Vertiefung. Daß die sinnliche Erkenntnis 
durch den Organismus entsteht, davon kann die für diese 
Erkenntnis mögliche Selbstbeobachtung ein genügendes 
Zeugnis geben. Aber auch die ideell-geistige Erkenntnis 
ist von dem Organismus noch abhängig. Die Selbst
beobachtung zeigt dafür dieses: Für die Sinnesbeobach
tung ist der einzelne Erkenntnisakt an den Organismus 
gebunden. Für die ideell-geistige Erkenntnis ist der ein
zelne Akt ganz unabhängig von dem physischen Organis
mus; daß aber solche Erkenntnis überhaupt durch den 
Menschen entfaltet werden kann, hängt davon ab, daß 
im allgemeinen das Leben im Organismus vorhanden ist. 
Bei der dritten Art von Erkenntnis ist es so, daß sie nur 
dann durch den geistigen Menschen zustande kommen 
kann, wenn er sich von dem physischen Organismus so 
frei macht, als ob dieser gar nicht vorhanden wäre. 



Ein Bewußtsein von alledem entwickelte sich unter 
dem Einfluß des geschilderten meditativen Lebens. Ich 
konnte die Meinung, man unterliege durch eine solche 
Meditation einer Art von Autosuggestion, deren Ergeb
nis die folgende Geist-Erkenntnis sei, für mich wirksam 
widerlegen. Denn von der Wahrheit des geistigen Er
lebens hatte mich schon die allererste ideell-geistige Er
kenntnis überzeugen können. Und zwar wirklich die 
allererste, nicht bloß die im Meditieren an ihrem Leben 
erhaltene, sondern die, welche ihr Leben begann. Wie 
man in besonnenem Bewußtsein ganz exakt Wahrheit 
feststellt, das hatte ich schon getan für das, was in Frage 
kommt, bevor überhaupt von Autosuggestion hat die 
Rede sein können. Es konnte sich bei dem, was die Medi
tation errungen hatte, also nur um das Erleben von etwas 
handeln, dessen Wirklichkeit zu prüfen ich vor dem Er
leben schon völlig imstande war. 

All dieses, das mit meinem Seelen-Umschwung ver
bunden war, zeigte sich im Zusammenhang mit einem 
Ergebnis möglicher Selbstbeobachtung, das ebenso wie 
das geschilderte für mich inhaltschwere Bedeutung 
gewann. 

Ich fühlte, wie das Ideelle des vorangehenden Lebens 
nach einer gewissen Richtung zurücktrat und das Wil
lensmäßige an dessen Stelle kam. Damit das möglich ist, 
muß sich das Wollen bei der Erkenntnis-Entfaltung aller 
subjektiven Willkür enthalten können. Der Wille nahm 
in dem Maße zu, als das Ideelle abnahm. Und der Wille 
übernahm auch das geistige Erkennen, das vorher fast 
ganz von dem Ideellen geleistet worden ist. Ich hatte ja 
schon erkannt, daß die Gliederung des Seelenlebens in 



Denken, Fühlen und Wollen nur eingeschränkte Bedeu
tung hat. In Wahrheit ist im Denken ein Fühlen und 
Wollen mitenthalten; nur ist über die letzteren das Den
ken vorherrschend. Im Fühlen lebt Denken und Wollen, 
im Wollen Denken und Fühlen ebenso. Nun wurde mir 
Erlebnis, wie das Wollen mehr vom Denken, das 
Denken mehr vom Wollen aufnahm. 

Führt auf der einen Seite das Meditieren zu der Er
kenntnis des Geistigen, so ist andererseits die Folge sol
cher Ergebnisse der Selbstbeobachtung die innere Ver
stärkung des geistigen, vom Organismus unabhängigen 
Menschen und die Befestigung seines Wesens in der 
Geisteswelt, so wie der physische Mensch seine Befesti
gung in der physischen Welt hat. — Nur wird man ge
wahr, wie die Befestigung des geistigen Menschen in der 
Geisteswelt sich ins Unermeßliche steigert, wenn der 
physische Organismus diese Befestigung nicht beschränkt, 
während die Befestigung des physischen Organismus in 
der physischen. Welt — mit dem Tode — dem Zerfalle 
weicht, wenn der geistige Mensch diese Befestigung nicht 
mehr von sich aus unterhält. 

Mit solch einem erlebenden Erkennen ist nun jede 
Form einer Erkenntnistheorie unverträglich, die das Wis
sen des Menschen auf ein gewisses Gebiet beschränkt, 
und die «jenseits» desselben die «Urgründe», die «Dinge 
an sich» als für das menschliche Wissen Unzugängliches 
hinstellt. Jedes «Unzugängliche» war mir ein solches 
nur «zunächst»; und es kann nur so lange unzugänglich 
verbleiben, als der Mensch in seinem Innern nicht das 
Wesenhafte entwickelt hat, das mit dem vorher Un
bekannten verwandt ist und daher im erlebenden Erken-. 



nen mit ihm zusammenwachsen kann. Diese Fähigkeit 
des Menschen, in jede Art des Seins hineinwachsen zu 
können, wurde für mich etwas, das der anerkennen muß, 
der in die Stellung des Menschen zur Welt im rechten 
Lichte sehen will. Wer zu dieser Anerkennung sich nicht 
durchringen kann, dem vermag Erkenntnis nicht etwas 
wirklich zur Welt Gehöriges zu geben, sondern nur ein 
der Welt gleichgültiges Nachbilden irgend eines Teiles 
des Welt-Inhaltes. Bei solcher bloß nachbildenden Er
kenntnis kann der Mensch aber nicht in sich ein Wesen 
ergreifen,, das ihm als vollbewußte Individualität ein 
inneres Erleben davon gibt, er stehe im Weltenall fest. 

Mir kam es darauf an, von Erkenntnis so zu sprechen, 
daß das Geistige nicht bloß anerkannt, sondern so an
erkannt werde, daß der Mensch es mit seinem Anschauen 
erreichen könne. Und wichtiger erschien es mir, festzu
halten, daß die «Urgründe» des Daseins innerhalb des
sen liegen, was der Mensch in seinem Gesamterleben 
erreichen kann, als ein unbekanntes Geistiges in irgend 
einem «jenseitigen» Gebiet gedanklich anzuerkennen. 

Deshalb lehnte mein Anschauen die Denkungsart ab, 
die den Inhalt der sinnenfälligen. Empfindung (Farbe, 
Wärme, Ton usw.) nur für etwas hält, das eine un
bekannte Außenwelt durch die Sinneswahrnehmung im 
Menschen hervorruft, während diese Außenwelt selbst 
nur hypothetisch vorgestellt werden könne. Die theoreti
schen Ideen, die dem physikalischen und physiologischen 
Denken nach dieser Richtung zugrunde liegen, empfand 
mein erlebendes Erkennen als ganz besonders schädlich. 
Dieses Gefühl steigerte sich in meiner hier geschilderten 
Lebensepoche zur größten Lebhaftigkeit. Alles, was in 



der Physik und Physiologie als «hinter der subjektiven 
Empfindung liegend» bezeichnet wurde, machte mir, 
wenn ich den Ausdruck gebrauchen darf, Erkenntnis-
Unbehagen. 

Dagegen sah ich in der Denkungsart Lyells, Darwins, 
Haeckels etwas, das, wenn es auch, so wie es auftrat, un
vollkommen war, doch der Entwickelung nach einem 
Gesunden fähig ist. 

Lyells Grundsatz, die Erscheinungen in dem Teile des 
Erdenwerdens, der sich, weil er in der Vorzeit liegt, der 
sinnlichen Beobachtung entzieht, durch Ideen zu erklä
ren, die sich an der gegenwärtigen Beobachtung dieses 
Werdens ergeben, schien mir nach der angedeuteten 
Richtung hin fruchtbar. Verständnis suchen für den phy
sischen Bau des Menschen durch Herleitung seiner For
men aus den tierischen, wie das Haeckels «Anthropo-
genie» in umfassender Art tut, hielt ich für eine gute 
Grundlage zur weiteren Entwickelung der Erkenntnis. 

Ich sagte mir: setzt sich der Mensch eine Erkenntnis
grenze, jenseits deren die «Dinge an sich» liegen sollen, 
so versperrt er sich damit den Zugang zur geistigen 
Welt; stellt er sich zur Sinnes weit so, daß eines das 
andere innerhalb ihrer erklärt (das gegenwärtig im 
Erdenwerden Vorsichgehende die geologische Vorzeit, 
die Formen der tierischen Gestalt diejenigen der mensch
lichen), so kann er bereit sein, diese Erklärbarkeit der 
Wesen und Vorgänge auch auf das Geistige auszudehnen. 

Auch für mein Empfinden auf diesem Gebiete kann 
ich sagen: «Das ist etwas, das sich als Anschauung 
gerade damals in mir befestigt hat, während es meine 
Begriffswelt lange schon durchpulst hatte.» 



XXIII. 

Mit dem geschilderten Seelenumschwung muß ich mei
nen zweiten größeren Lebensabschnitt abschließen. Die 
Wege des Schicksals nahmen einen andern Sinn an als 
bis dahin. Sowohl während meiner Wiener wie auch 
während der Weimarischen Zeit wiesen die äußern Zei
chen des Schicksals in Richtungen, die mit dem Inhalt 
meines inneren Seelenstrebens ineinanderliefen. In allen 
meinen Schriften lebt der Grundcharakter meiner geist
gemäßen Weltanschauung, wenn auch eine innere Not
wendigkeit gebot, die Betrachtungen weniger auf das 
eigentliche Geistgebiet auszudehnen. In meiner Wiener 
Erziehertätigkeit waren nur Zielsetzungen vorhanden, 
die aus den Einsichten der eigenen Seele kamen. In Wei
mar, bei der auf Goethe bezüglichen Arbeit wirkte allein, 
was ich als die Aufgabe einer solchen Arbeit betrachtete. 
Ich hatte nirgends die Richtungen, die von der Außen
welt kommen, in einer schwierigen Art mit den meinigen 
in Einklang bringen müssen. 

Gerade aus diesem Verlauf meines Lebens kam die 
Möglichkeit, die Idee der Freiheit in einer mir klar 
erscheinenden Art anzuschauen und darzustellen. Ich 
glaube nicht, daß ich deshalb diese Idee einseitig an
geschaut habe, weil sie in meinem eigenen Leben die 
große Bedeutung hatte. Sie entspricht einer objektiven 
Wirklichkeit, und was man selbst mit einer solchen 
erlebt, kann bei einem gewissenhaften Erkenntnisstreben 
diese Wirklichkeit nicht verändern, sondern nur deren 
Durchschauen in stärkerem oder geringerem Grade 
möglich machen. 



Mit diesem Anschauen der Freiheitsidee verband sich 
der von vielen Seiten so verkannte «ethische Indi
vidualismus» meiner Weltanschauung. Auch er wurde 
beim Beginne meines dritten Lebensabschnittes aus 
einem Elemente meiner im Geiste lebenden Begriffs
welt zu einem solchen, das nun den ganzen Menschen 
ergriffen hatte. 

Sowohl die physikalische und physiologische Welt
anschauung der damaligen Zeit, zu der ich ihrer Den
kungsart nach ablehnend stand, wie auch die biologische, 
die ich trotz ihrer Unvollkommenheit als eine Brücke zu 
einer geistgemäßen ansehen konnte, forderten von mir, 
daß ich nach den beiden Weltgebieten hin die eigenen 
Vorstellungen zu immer besserer Ausgestaltung brachte. 
Ich mußte mir die Frage beantworten: können dem Men
schen von der äußeren Welt Impulse seines Handelns 
sich offenbaren? Ich fand: die göttlich-geistigen Kräfte, 
die den Menschenwillen innerlich durchseelen, haben 
keinen Weg aus der Außenwelt in das menschliche 
Innere. Eine richtige physikalisch-physiologische sowohl 
wie eine biologische Denkungsart schienen mir das zu 
ergeben. Ein Naturweg, der äußerlich zum Wollen Ver
anlassung gibt, kann nicht gefunden werden. Somit kann 
auch kein göttlich-geistiger sittlicher Impuls auf einem 
solchen äußeren Wege an denjenigen Ort der Seele drin
gen, wo der im Menschen wirkende Eigen-Impuls des 
Willens sich ins Dasein bringt. Es können äußere natur
hafte Kräfte auch nur das Naturhafte im Menschen mit
reißen. Dann ist aber in Wirklichkeit keine freie Willens
äußerung da, sondern eine Fortsetzung des naturhaften 
Geschehens in den Menschen hinein und durch diesen 



hindurch. Der Mensch hat dann seine Wesenheit nicht 
voll ergriffen, sondern ist im Naturhaften seiner Außen
seite als unfrei Handelnder stecken geblieben. 

Es kann sich, so sagte ich mir immer wieder, gar nicht 
darum handeln, die Frage zu beantworten: ist der Wille 
des Menschen frei oder nicht? Sondern die ganz andere: 
wie ist der Weg im Seelenleben beschaffen von dem un
freien, naturhaften Wollen zu dem freien, das heißt wahr
haft sittlichen? Und um auf diese Frage Antwort zu fin
den, mußte darauf hingeschaut werden, wie das Göttlich-
Geistige in jeder einzelnen Menschenseele lebt. Von die
ser geht das Sittliche aus; in ihrem ganz individuellen 
Wesen muß also der sittliche Impuls sich beleben. 

Sittliche Gesetze — als Gebote —, die von einem äuße
ren Zusammenhang kommen, in dem der Mensch steht, 
auch wenn sie ursprünglich aus dem Gebiete der geisti
gen Welt stammen, werden nicht dadurch in ihm zu sitt
lichen Impulsen, daß er sein Wollen nach ihnen orien
tiert, sondern allein dadurch, daß er deren Gedanken
inhalt als geistig-wesenhaft ganz individuell erlebt. Die 
Freiheit lebt in dem Denken des Menschen; und nicht 
der Wille ist unmittelbar frei, sondern der Gedanke, der 
den Willen erkraftet. 

So mußte ich schon in meiner «Philosophie der Frei
heit» mit allem Nachdruck von der Freiheit des Ge
dankens in bezug auf die sittliche Natur des Willens 
sprechen. 

Auch diese Idee wurde im meditativen Leben ganz be
sonders verstärkt. Die sittliche Weltordnung stand immer 
klarer als die eine auf Erden realisierte Ausprägung von 
solcher Art Wirkens-Ordnungen vor mir, die in über-



geordneten geistigen Regionen zu finden sind. Sie ergab 
sich als das, das nur derjenige in seine Vorstellungswelt 
hereinerfaßt, der Geistiges anerkennen kann. 

All diese Einsichten schlössen sich mir gerade in der 
hier geschilderten Lebensepoche mit der erklommenen 
umfassenden Wahrheit zusammen, daß die Wesen und 
Vorgänge der Welt nicht in Wahrheit erklärt werden, 
wenn man das Denken zum «Erklären» gebraucht; son
dern wenn man durch das Denken die Vorgänge in dem 
Zusammenhange zu schauen vermag, in dem das eine 
das andere erklärt, in dem eines Rätsel, das andere Lö
sung wird, und der Mensch selbst das Wort wird für die 
von ihm wahrgenommene Außenwelt. 

Damit aber war die Wahrheit der Vorstellung erlebt, 
daß in der Welt und ihrem Wirken der Logos, die 
Weisheit, das Wort waltet. 

Ich vermeinte mit diesen Vorstellungen das Wesen des 
Materialismus klar durchschauen zu können. Nicht darin 
sah ich das Verderbliche dieser Denkungsart, daß der 
Materialist sein Augenmerk auf die stoffliche Erschei
nung einer Wesenheit richtet, sondern darin, wie er das 
Stoffliche denkt. Er schaut auf den Stoff hin und wird 
nicht gewahr, daß er in Wahrheit Geist vor sich habe, 
der nur in der stofflichen Form erscheint. Er weiß nicht, 
daß Geist sich in Stoff metamorphosiert, um zu Wir
kungsweisen zu kommen, die nur in dieser Metamor
phose möglich sind. Geist muß sich zuerst die Form eines 
stofflichen Gehirnes geben, um in dieser Form das Leben 
der Vorstellungswelt zu führen, die dem Menschen in 
seinem Erdenleben das frei wirkende Selbstbewußtsein 
verleihen kann. Gewiß: im Gehirn steigt aus dem Stoffe 



der Geist auf; aber erst, nachdem das Stoffgehirn aus 
dem Geist aufgestiegen ist. 

Abweisend gegen die physikalische und physiologische 
Vorstellungsart mußte ich nur aus dem Grunde sein, weil 
diese ein erdachtes, nicht ein erlebtes Stoffliches zum 
äußerlichen Erreger des im Menschen erfahrenen Geisti
gen macht und dabei den Stoff so erdachte, daß es un
möglich ist, ihn dahin zu verfolgen, wo er Geist ist. 
Solcher Stoff, wie ihn diese Vorstellungsart als real be
hauptet, ist eben nirgends real. Der Grundirrtum der 
materialistisch gesinnten Naturdenker besteht in ihrer 
unmöglichen Idee von dem Stoffe. Dadurch versperren 
sie den Weg in das geistige Dasein. Eine stoffliche Natur, 
die in der Seele bloß das erregte, was der Mensch an der 
Natur erlebt, macht die Welt «zur Illusion». Weil diese 
Ideen so intensiv in mein Seelenleben traten, verarbeitete 
ich sie dann vier Jahre später in meinem Werke «Welt-
und Lebensanschauungen im neunzehnten Jahrhundert» 
in dem Kapitel «Die Welt als Illusion». (Dieses Werk 
hat in den späteren erweiterten Auflagen den Titel be
kommen: «Rätsel der Philosophie».) 

In der biologischen Vorstellungsart ist es nicht in glei
cher Art möglich, in Charakteristiken zu verfallen, die 
das Vorgestellte völlig aus dem Gebiet verdrängen, das 
der Mensch erleben kann, und ihm dafür in seinem 
Seelenleben eine Illusion zurücklassen. Man kann da 
nicht bis zur Erklärung kommen: außer dem Menschen 
ist eine Welt, von der er nichts erlebt, die nur durch seine 
Sinne auf ihn einen Eindruck macht, der aber ganz un
ähnlich sein kann dem Eindruckgebenden. Man kann 
noch glauben, wenn man das Wichtigere des Denkens 



im Seelenleben unterdrückt, daß man etwas gesagt habe, 
wenn man behauptet: der subjektiven Lichtwahrneh
mung entspreche objektiv eine Bewegungsform im Äther 
— so war damals die Vorstellung —; man muß aber schon 
ein arger Fanatiker sein, wenn man auch das im Lebens
gebiet Wahrgenommene so «erklären» will. 

In keinem Falle, so sagte ich mir, dringt ein solches 
Vorstellen von Ideen über die Natur herauf zu Ideen über 
die sittliche Weltordnung. Es kann diese nur als etwas 
betrachten, das aus einem der Erkenntnis fremden Gebiet 
hereinfällt in die physische Welt des Menschen. 

Daß diese Fragen vor meiner Seele standen, das kann 
ich nicht als bedeutsam für den Eingang meines dritten 
Lebensabschnittes ansehen. Denn sie standen ja seit lan
ger Zeit vor mir. — Aber bedeutsam wurde mir, daß 
meine ganze Erkenntniswelt, ohne an ihrem Inhalte 
etwas Wesentliches zu ändern, in meiner Seele in einem 
gegenüber dem bisherigen wesentlich erhöhten Grade 
durch sie Lebensregsamkeit bekam. In dem «Logos» lebt 
die Menschenseele; wie lebt die Außenwelt in diesem 
Logos: das ist schon die Grundfrage meiner «Erkenntnis
theorie der Goethe'schen Weltanschauung» (aus der 
Mitte der achtziger Jahre); es bleibt so für meine Schrif
ten «Wahrheit und Wissenschaft» und «Philosophie der 
Freiheit». Es beherrschte diese Seelenorientierung alles, 
was ich an Ideen gestaltete, um in die seelischen Unter
gründe einzudringen, aus denen heraus Goethe Licht in 
die Welterscheinungen zu bringen suchte. 

Was mich in dem hier geschilderten Lebensabschnitt 
besonders beschäftigte, war, daß die Ideen, die ich so 
streng abzuweisen genötigt war, das Denken des Zeit-



alters auf das intensivste ergriffen hatten. Man lebte so 
ganz in dieser Seelenrichtung, daß man nicht in der Lage 
war, irgendwie die Tragweite dessen zu empfinden, das 
in die entgegengesetzte Orientierung wies. Den Gegen
satz zwischen dem, was mir klare Wahrheit war, und den 
Ansichten meines Zeitalters erlebte ich so, daß dies Er
lebnis die Grundfärbung meines Lebens überhaupt in 
den Jahren um die Jahrhundertwende ausmachte. 

In allem, was als Geistesleben auftrat, wirkte für mich 
der Eindruck, der von diesem Gegensatze ausging. Nicht 
als ob ich etwa alles ablehnte, was dies Geistesleben her
vorbrachte. Aber ich empfand gerade gegenüber dem 
vielen Guten, das ich schätzen konnte, tiefen Schmerz, 
denn ich glaubte zu sehen, daß ihm als Entwickelungs-
keime des geistigen Lebens sich überall die zerstörenden 
Machte entgegenstellten. 

So erlebte ich denn von allen Seiten die Frage: wie 
kann ein Weg gefunden werden, um das innerlich als 
wahr Geschaute in Ausdrucksformen zu bringen, die 
von dem Zeitalter verstanden werden können? 

Wenn man so erlebt, ist es, als ob auf irgendeine Art 
die Notwendigkeit vorläge, einen schwer zugänglichen 
Berggipfel zu besteigen. Man versucht es von den ver
schiedensten Ausgangspunkten; man steht immer wieder 
da, indem man Anstrengungen hinter sich hat, die man 
als vergeblich ansehen muß. 

Ich sprach einmal in den neunziger Jahren in Frank
furt am Main über Goethes Naturanschauung. Ich sagte 
in der Einleitung: ich wolle nur über die Anschauungen 
Goethes vom Leben sprechen; denn seine Ideen über das 
Licht und die Farben seien solche, daß in der Physik der 



Gegenwart keine Möglichkeit vorläge, die Brücke zu 
diesen Ideen zu schlagen. — Für mich aber mußte ich in 
dieser Unmöglichkeit ein bedeutsamstes Symptom für 
die Geistesorientierung der Zeit sehen. 

Etwas später hatte ich mit einem Physiker, der in sei
nem Fache bedeutend war, und der auch intensiv sich 
mit Goethes Naturanschauung beschäftigte, ein Ge
spräch, das darin gipfelte, daß er sagte: Goethes Vorstel
lung über die Farben ist so, daß die Physik damit gar 
nichts anfangen kann, und daß ich — verstummte. 

Wie Vieles sagte damals: das, was mir Wahrheit war, 
ist so, daß die Gedanken der Zeit «damit gar nichts an
fangen» können. 



XXIV. 

Und die Frage wurde Erlebnis: muß man verstummen? 
Mit dieser Gestaltung meines Seelenlebens stand ich 

damals vor der Notwendigkeit, in meine äußere Wirk
samkeit eine ganz neue Note hineinzubringen. Die 
Kräfte, die mein äußeres Schicksal bestimmten, konnten 
weiterhin nicht eine solche Einheit sein mit den inneren 

r Richtlinien, die sich aus meinem Erleben der Geistwelt 
ergaben, wie bisher. 

Ich hatte schon seit längerer Zeit daran gedacht, in 
einer Zeitschrift die geistigen Impulse an die Zeitgenos
senschaft heranzubringen, von denen ich meinte, daß sie 
in die damalige Öffentlichkeit getragen werden sollten. 
Ich wollte nicht «verstummen», sondern so viel sagen, 
als zu sagen möglich war. 

Selbst eine Zeitschrift zu gründen, war damals etwas, 
woran ich nicht denken konnte. Die Geldmittel und die 
zu einer solchen Gründung notwendigen Verbindungen 
fehlten mir vollständig. 

So ergriff ich denn die Gelegenheit, die sich mir ergab, 
die Herausgeberschaft des «Magazin für Literatur» zu 
erwerben. 

Das war eine alte Wochenschrift. Im Todesjahr 
Goethes (1832) ist sie gegründet worden. Zunächst als 
«Magazin für Literatur des Auslandes». Sie brachte Über
setzungen dessen, was die Redaktion an ausländischen 
Geistesschöpfungen auf allen Gebieten für wertvoll hielt, 
um dem deutschen Geistesleben einverleibt zu werden. — 
Später verwandelte man die Wochenschrift in ein «Maga
zin für die Literatur des In- und Auslandes». Jetzt brachte 



sie Dichterisches, Charakterisierendes, Kritisches aus dem 
Gesamtgebiet des Geisteslebens. Innerhalb gewisser 
Grenzen konnte sie sich mit dieser Aufgabe gut halten. 
Ihre so geartete Wirksamkeit fiel in eine Zeit, in der im 
deutschen Sprachgebiete eine genügend große Anzahl 
von Persönlichkeiten vorhanden war, die jede Woche in 
kurz überschaulicher Weise das vor die Seele gerückt 
haben wollten, was auf geistigem Gebiete «vorging». — 
Als dann in den achtziger und neunziger Jahren in diese 
ruhig-gediegene Art, das Geistige mitzumachen, die 
neuen literarischen Zielsetzungen der jungen Generation 
traten, wurde das «Magazin» wohl bald in diese Bewe
gung mithineingerissen. Es wechselte ziemlich rasch 
seine Redakteure und bekam von diesen, die in den 
neuen Bewegungen in der einen oder der andern Art 
drinnen standen, seine jeweilige Färbung. — Als ich es 
1897 erwerben konnte, stand es den Bestrebungen der 
jungen Literatur nahe, ohne sich in einen stärkeren 
Gegensatz zu versetzen gegen das, was außerhalb dieser 
Bestrebungen lag. — Aber jedenfalls war es nicht mehr 
in der Lage, sich allein durch das finanziell zu halten, 
was es inhaltlich war. So war es unter anderm das Organ 
der «Freien literarischen Gesellschaft» geworden. Das 
ergab zu der sonst nicht mehr ausreichenden Abonnen
tenzahl Einiges hinzu. Aber trotz alledem lag bei mei
ner Übernahme des «Magazin» die Sache so, daß man 
alle, auch die unsichern Abonnenten zusammennehmen 
mußte, um gerade knapp noch einen Stand herauszu
bekommen, bei dem man sich halten konnte. Ich konnte 
die Zeitschrift nur übernehmen, wenn ich mir zugleich 
eine Tätigkeit auferlegte, die geeignet erschien, den 



Abonnentenkreis zu erhöhen. — Das war die Tätigkeit 
in der «Freien literarischen Gesellschaft». Ich mußte den 
Inhalt der Zeitschrift so einrichten, daß diese Gesell
schaft zu ihrem Rechte kam. Man suchte in der «Freien 
literarischen Gesellschaft» nach Menschen, die ein Inter
esse hatten für die Schöpfungen der jüngeren Genera
tion. Der Hauptsitz dieser Gesellschaft war in Berlin, 
wo jüngere Literaten sie gegründet hatten. Sie hatte 
aber Zweige in vielen deutschen Städten. Allerdings 
stellte sich bald heraus, daß manche dieser «Zweige» 
ein recht bescheidenes Dasein führten. — Mir oblag nun, 
in dieser Gesellschaft Vorträge zu halten, um die Ver
mittlung mit dem Geistesleben, die durch das «Maga
zin» gegeben sein sollte, auch persönlich zum Ausdruck 
zu bringen. 

Ich hatte somit für das «Magazin» einen Leserkreis, in 
dessen geistige Bedürfnisse ich mich hineinfinden mußte. 
Ich hatte in der «Freien literarischen Gesellschaft» eine 
Mitgliederschaft, die ganz Bestimmtes erwartete, weil 
ihr bisher ganz Bestimmtes geboten worden war. Jeden
falls erwartete sie nicht das, was ich ihr aus dem 
Innersten meines Wesens heraus hätte geben mögen. 
Das Gepräge der «Freien literarischen Gesellschaft» war 
ja auch dadurch bestimmt, daß sie eine Art Gegenpol 
gegen die «Literarische Gesellschaft» bilden sollte, in 
der Persönlichkeiten wie z. B. Spielhagen tonangebend 
waren. 

Es lag nun an meinem Drinnenstehen in der geistigen 
Welt, daß ich diese Verhältnisse, in die ich da eintrat, 
wirklich ganz innerlich mitmachte. Ich versuchte ganz, 
mich in meinen Leserkreis und in den Mitgliederkreis 



der «Gesellschaft» zu versetzen, um aus der Geistesart 
dieser Menschen die Formen zu finden, in die ich zu 
gießen hatte, was ich geistig geben wollte. 

Ich kann nicht sagen, daß ich mich beim Beginn dieser 
Wirksamkeit Illusionen hingegeben hätte, die mir nach 
und nach zerstört worden wären. Aber gerade das Wir
ken aus Leser- und Zuhörerkreis heraus, das mir ange
messen war, stieß auf immer größere Widerstände. Es 
war mit keinem ernsten, durchgreifenden Geistes-Zug 
bei dem Menschenkreis zu rechnen, den das «Magazin» 
um sich gesammelt hatte, bevor ich es übernommen 
hatte. Die Interessen dieses Kreises waren nur bei Weni
gen tiefgreifend. Und auch bei den Wenigen lagen nicht 
starke Kräfte des Geistes zugrunde, sondern mehr ein 
allgemeines Wollen, das in allerlei künstlerischen und 
sonstigen geistigen Formen sich ausleben wollte. 

Und so trat denn an mich bald die Frage heran, ob ich 
es vor meinem Innern und vor der geistigen Welt verant
worten konnte, in diesem Kreise zu wirken. Denn wenn 
mir auch viele Persönlichkeiten, die da in Betracht 
kamen, sehr lieb waren, wenn ich auch freundschaftlich 
mich ihnen verbunden fühlte, so gehörten auch sie dem, 
was in mir lebte, gegenüber doch zu denen, die zu der 
Frage führten: «Muß man verstummen?» 

Dazu kam ein Anderes. Von einer großen Anzahl von 
Menschen, die mir bisher freundschaftlich nahe standen, 
durfte ich, nach ihrem Verhalten zu mir, die Empfin
dung haben, sie gehen zwar in ihrem eigenen Seelen
leben nicht sehr weit mit dem meinigen mit; aber sie 
setzen etwas in mir voraus, das mein Tun auf dem Er
kenntnisgebiet und in mancherlei Lebensverhältnissen 



ihnen wertvoll erscheinen ließ. Sie stellten sich so oft 
ungeprüft, nach ihren Erlebnissen mit mir, zu meinem 
Dasein. 

Die bisherige Herausgeberschaft des «Magazin» emp
fand nicht so. Sie sagte sich, trotz mancher Züge von 
Lebenspraxis in ihm ist der Steiner doch eben «Idealist». 
Und da der Verkauf des «Magazin» so bewirkt wurde, 
daß im Laufe der Jahre Raten an den bisherigen Besitzer 
zu zahlen waren, daß dieser auch die stärksten sachlichen 
Interessen an dem Fortbestand der Wochenschrift hatte, 
so konnte er, von seinem Gesichtspunkte aus, gar nicht 
anders, als sich und der Sache noch eine andere Garantie 
schaffen, als diejenige, die in meiner Person lag, von der 
er nicht sagen konnte, wie sie innerhalb des Menschen
kreises wirken werde, der um «Magazin» und «Freie lite
rarische Gesellschaft» sich bisher zusammengefunden 
hatte. Daher wurde mit zur Bedingung des Kaufes ge
macht, daß Otto Erich Hartleben als Mitherausgeber 
zeichnen und tätig sein solle. 

Nun möchte ich in der Rückschau auf diese Tatsachen 
heute nicht, daß bei der Einrichtung meiner Heraus
geberschaft irgend etwas anders gekommen wäre. Denn 
der in der Geisteswelt Stehende muß, wie ich in dem Vor
angehenden beschrieben habe, die Tatsachen der physi
schen Welt voll durch Erleben kennen lernen. Und mir 
war das insbesondere durch meinen Seelenumschwung 
zu einer selbstverständlichen Notwendigkeit geworden. 
Nicht hinzunehmen, was ich als die Kräfte des Schicksals 
deutlich erkannte, wäre mir eine Versündigung gegen 
mein Geist-Erleben gewesen. Ich sah nicht nur «Tat
sachen», die mich damals für einige Zeit mit Otto Erich 



Hartleben zusammenstellten, sondern «schicksal-(karma-) 
gewobene Tatsachen». 

Aber es ergaben sich doch aus diesem Verhältnisse 
nicht zu bewältigende Schwierigkeiten. 

Otto Erich Hartleben war ein durch und durch von 
Ästhetik beherrschter Mensch. Als graziös empfand ich 
alles, was sich aus seiner restlos ästhetischen Weltauffas
sung bei ihm, bis in seine Gesten hinein, offenbarte, trotz 
des oft recht fragwürdigen «Milieus», in dem er mir ent
gegentrat. Er hatte aus dieser Haltung seiner Seele heraus 
das Bedürfnis, immer wieder monatelang sich in Italien 
aufzuhalten. Und wenn er von da zurückkam, da lag in 
dem, was von seinem Wesen in die Erscheinung trat, 
selbst ein Stück Italien. — Dazu hatte ich eine persönliche 
starke Liebe zu ihm. 

Allein ein Zusammenarbeiten auf dem uns nun ge
meinsamen Felde war eigentlich unmöglich. Er war gar 
nicht daraufhin orientiert, sich in Ideen- und Interessen
gebiete des Magazinleserkreises oder des Kreises der 
«Freien literarischen Gesellschaft» «hineinzuversetzen», 
sondern er wollte eben an beiden Orten «durchsetzen», 
was ihm seine ästhetische Empfindung sagte. Das wirkte 
auf mich wie ein mir fremdes Element. Dabei machte er 
sein Recht, mitzuarbeiten, oftmals geltend, aber oftmals 
ganz lange Zeit hindurch auch nicht. Er war ja auch oft 
lange in Italien abwesend. So kam etwas ganz Uneinheit
liches in den Inhalt des «Magazin». — Und bei all seiner 
«reifen ästhetischen Weltanschauung» konnte Otto Erich 
Hartleben den «Studenten» in sich nicht überwinden. 
Ich meine die fragwürdigen Seiten der «Studenten
schaft», natürlich nicht das, was als schöne Daseinskraft 



aus der Studentenzeit m das spätere Leben hinüber
getragen werden kann. 

Als ich mit ihm mich zusammenzuschließen hatte, 
war ihm ein weiterer Verehrerkreis wegen seines Dra
mas: «Die Erziehung zur Ehe» zugefallen. Das Werk 
war durchaus nicht aus dem Graziös-Ästhetischen her
vorgegangen, das im Umgange mit ihm so reizvoll 
wirkte; es war gerade aus der «Ausgelassenheit» und 
«Ungebundenheit» hervorgegangen, die alles, was als 
geistige Produktion und auch als Entscheidungen gegen
über dem «Magazin» von ihm kam, doch nicht aus der 
Tiefe seines Wesens, sondern aus einer gewissen Ober
flächlichkeit kommen ließen. Den Hartleben des persön
lichen Umganges kannten nur Wenige. 

Es ergab sich als etwas Selbstverständliches, daß ich 
nach meiner Übersiedelung nach Berlin, von wo aus ich 
das «Magazin» redigieren mußte, in dem Kreise ver
kehrte, der mit Otto Erich Hartleben zusammenhing. 
Denn es war derjenige, der mir die Möglichkeit gab, was 
zur Wochenschrift und zur «Freien literarischen Gesell
schaft» gehörte, so zu überschauen, wie es notwendig war. 

Das brachte mir auf der einen Seite einen großen 
Schmerz. Denn dadurch wurde ich verhindert, die Men
schen aufzusuchen und ihnen näher zu kommen, mit 
denen von Weimar her schöne Verhältnisse bestanden. 
Wie lieb wäre es auch mir gewesen, Eduard v. Hartmann 
öfters zu besuchen. 

All das ging nicht. Die andere Seite nahm mich voll in 
Anspruch. Und so wurde von einem mir werten Mensch
lichen mit einem Schlage manches von mir genommen, 
was ich gerne behalten hätte. Aber ich erkannte das als 



eine Schicksals- (karmische) Fügung. Mir wäre es aus 
Seelenuntergründen heraus, die ich hier charakterisiert 
habe, durchaus möglich gewesen, zwei so grundverschie
denen Menschenkreisen wie dem mit Weimar zusam
menhängenden und dem um das «Magazin» bestehen
den, meine Seele mit vollem Interesse zuzuwenden. 
Allein keiner der Kreise hätte auf die Dauer an einer Per
sönlichkeit irgendwelche Freude gehabt, die abwechselnd 
mit Menschen verkehrte, die in bezug auf Seele und Geist 
polarisch entgegengesetzten Weltgebieten angehörten. 
Auch wäre es ja unvermeidlich geworden, bei solchem 
Verkehr fortwährend zu rechtfertigen, warum ich mein 
Wirken ausschließlich in den Dienst stelle, in den ich es, 
wegen dessen, was das «Magazin» war, stellen mußte. 

Immer mehr trat mir vor die Seele: solche Art, Men
schen gegenüberzustehen, wie ich sie für Wien, für Wei
mar hier beschreiben durfte, war nun unmöglich gewor
den. Literaten kamen zusammen, und literarisch lernten 
sich Literaten kennen. Selbst bei den Besten, auch bei den 
ausgeprägtesten Charakteren grub sich dies Literarische 
(oder auch Malerische, Bildhauerische) so tief in das 
Wesen der Seele, daß das rein Menschliche ganz in den 
Hintergrund trat. 

Solchen Eindruck bekam ich, wenn ich zwischen diesen 
— von mir doch geschätzten — Persönlichkeiten saß. Auf 
mich selbst machten dafür die menschlichen Seelen-
Hintergründe einen um so tieferen Eindruck. In der 
«Freien literarischen Gesellschaft» in Leipzig saß ich ein
mal nach einem Vortrage von mir und einer Vorlesung 
O. J. Bierbaums mit einem Kreise zusammen, in dem 
auch Frank Wedekind war. Mein Schauen war wie gefes-



seit von dieser wahrhaft seltenen Menschen-Gestalt. Ich 
meine hier «Gestalt» ganz im physischen Sinne. Diese 
Hände! Wie aus einem vorigen Erdenleben, in denen sie 
Dinge verrichtet haben, die nur von Menschen verrichtet 
werden können, welche ihren Geist bis in die feinsten 
Fingerverzweigungen strömen lassen. Mag das dann, weil 
Energie verarbeitet worden ist, den Eindruck von Bru
talität gegeben haben; das höchste Interesse wurde an
gezogen von dem, was diese Hände ausstrahlten. Und 
dieser ausdrucksvolle Kopf — ganz wie eine Gabe dessen, 
was aus den besonderen Willensnoten der Hände kam. 
Er hatte in Blick und Mienenspiel etwas, das sich so will
kürlich der Welt geben, aber namentlich auch von ihr 
sich zurückziehen konnte, wie die Gesten der Arme durch 
die Empfindung der Hände. Ein der Gegenwart fremder 
Geist sprach aus diesem Kopfe. Ein Geist, der sich eigent
lich außer das Menschentreiben dieser Gegenwart stellt. 
Der nur nicht innerlich zum Bewußtsein darüber kom
men konnte, welcher Welt der Vergangenheit er ange
hört. Als Literat war — ich meine jetzt nur das, was ich 
an ihm schaute, kein literarisches Urteil — Frank Wede
kind wie ein Chemiker, der die gegenwärtigen Ansichten 
der Chemie ganz von sich geworfen, und der Alchemie, 
aber auch diese nicht mit innerem Anteil, sondern mit 
Zynismus treibt. Man konnte viel von der Wirkung des 
Geistes in der Form kennen lernen, wenn man die äußere 
Erscheinung Frank Wedekinds in die Seelenanschauung 
hereinbekam. Dabei darf man allerdings nicht mit dem 
Blicke desjenigen «Psychologen» vorgehen, der «Men
schen beobachten will», sondern mit dem, der das rein 
Menschliche auf dem Hintergrunde der Geistwelt durch 



innere geistige Schicksalsfügung zeigt, die man nicht 
sucht, sondern die herankommt. 

Ein Mensch, der bemerkt, er werde von einem 
«Psychologen» beobachtet, der darf ärgerlich werden; 
der Übergang aber von dem rein menschlichen Verhält
nis zu dem «auf geistigem Hintergrunde schauen» ist 
auch rein menschlich, etwa wie der von einer flüchtigen 
zu einer intimeren Freundschaft. 

Eine der eigenartigsten Persönlichkeiten des Hart-
leben'schen Berliner Kreises war Paul Scheerbarth. Er 
hat «Gedichte» geschrieben, die dem Leser zunächst wie 
willkürliche Wort- und Satzzusammenstellungen vor
kommen. Sie sind so grotesk, daß man deswegen sich an
gezogen fühlt, über den ersten Eindruck hinauszugehen. 
Dann findet man, daß ein phantastischer Sinn allerlei 
sonst unbeachtete Bedeutungen in den Worten sucht, um 
einen geistigen Inhalt zum Ausdruck zu bringen, der 
nicht minder aus einer bodenlosen, aber einen Boden 
überhaupt gar nicht suchenden Seelen-Phantastik heraus 
stammt. In Paul Scheerbarth lebte ein innerer Kultus des 
Phantastischen; aber der bewegte sich in den Formen des 
gesucht Grotesken. Er hatte, nach meiner Auffassung, das 
Gefühl, der geistvolle Mensch dürfe, was er darstellt, nur 
in grotesken Formen darstellen, weil andere alles ins Phi
liströse zerren. Aber dies Gefühl will auch das Groteske 
nicht in gerundeter künstlerischer Form entwickeln, son
dern in souveräner, gesucht unbesonnener Seelenverfas
sung. Und was sich in diesen grotesken Formen offenbart, 
das muß dem Gebiet der inneren Phantastik entspringen. 
Ein nicht nach Klarheit suchender Seelenzug nach dem 
Geistigen lag bei Paul Scheerbarth zugrunde. Was aus 



der Besonnenheit kommt, das geht nicht auf geistige Re
gionen, so sagte sich dieser «Phantast». Deshalb darf 
man, um Geist auszudrücken, nicht besonnen sein. Aber 
Scheerbarth tat auch keinen Schritt von der Phantastik 
zur Phantasie. Und so schrieb er aus einem in der interes
santen, aber wüsten Phantastik steckengebliebenen Geist 
heraus, in dem ganze kosmische Welten als Rahmen
erzählungen flimmern, schillern, das Geistgebiet karikie
ren und ebenso gehaltene Menschenerlebnisse umschlie
ßen. So in «Tarub, Bagdads berühmte Köchin». 

Man sah den Mann nicht so, wenn man ihn persönlich 
kennen lernte. Ein Bureaukrat, etwas ins Geistige geho
ben. Die «äußere Erscheinung», die bei Wedekind so 
interessant war, bei ihm alltäglich, philiströs. Und die
ser Eindruck erhöhte sich noch, wenn man in der ersten 
Zeit der Bekanntschaft mit ihm ins Gespräch kam. Er 
hatte in sich den glühendsten Haß auf die Philister, hatte 
aber die Gesten der Philister, deren Sprechweise, zeigte 
sich so, als ob der Haß davon käme, daß er aus Philister
kreisen zuviel in die eigene Erscheinung aufgenommen 
hatte und das spürte; aber zugleich das Gefühl hatte, er 
könne es nicht bekämpfen. Man las auf dem Grunde 
seiner Seele eine Art Bekenntnis: Ich möchte die Philister 
vernichten, weil sie mich zum Philister gemacht haben. 

Ging man aber von dieser äußeren Erscheinung zu 
dem von ihr unabhängigen inneren Wesen Paul Scheer-
barths, so enthüllte sich ein ganz feiner, nur eben im 
Grotesk-Phantastischen steckengebliebener, geistig un
vollendeter Geistmensch. Dann erlebte man mit seinem 
«hellen» Kopf, mit seinem «goldenen» Herzen die Art 
mit, wie er in der Geist-Welt stand. Man mußte sich sa-



gen, welch eine starke, in die Geistwelt schauend drin
gende Persönlichkeit hätte da in die Welt treten können, 
wenn das Unvollendete wenigstens bis zu einem gewis
sen Grade vollendet worden wäre. Man sah zugleich, daß 
das «Bekenntnis zur Phantastik» schon so stark war, daß 
auch eine Vollendung in der Zukunft dieses Erdenlebens 
nicht mehr im Bereich der Möglichkeit lag. 

In Frank Wedekind und Paul Scheerbarth standen 
Persönlichkeiten vor mir, die in ihrem ganzen Wesen 
dem, der die Tatsache der wiederholten Erdenleben des 
Menschen kannte, höchst bedeutsame Erlebnisse gaben. 
Sie waren ja Rätsel in dem gegenwärtigen Erdenleben. 
Man sah bei ihnen auf das, was sie sich in dieses Erden
leben mitgebracht hatten. Und eine unbegrenzte Berei
cherung ihrer ganzen Persönlichkeit trat auf. Man ver
stand aber auch ihre Unvollkommenheiten als Ergeb
nisse früherer Erdenleben, die in der gegenwärtigen gei
stigen Umgebung nicht voll zur Entfaltung kommen 
konnten. Und man sah, wie das, was aus diesen Un
vollkommenheiten werden konnte, künftige Erdenleben 
brauchte. 

So stand noch manche Persönlichkeit dieses Kreises 
vor mir. Ich erkannte, daß, ihr zu begegnen, für mich 
Schicksalsfügung (Karma) war. 

Ein rein menschliches, herzliches Verhältnis konnte 
ich auch zu dem so durch und durch liebenswürdigen 
Paul Scheerbarth nicht gewinnen. Es war doch so, daß 
im Verkehr der Literat in Paul Scheerbarth, wie in den 
andern auch, immer durchschlug. So waren meine aller
dings liebevollen Empfindungen für ihn doch durch die 
Aufmerksamkeit und das Interesse zuletzt bestimmt, die 



ich an seiner in so hohem Grade merkwürdigen Persön
lichkeit nehmen mußte. 

Eine Persönlichkeit war allerdings in dem Kreise da, 
die sich nicht als Literat, sondern im vollsten Sinne als 
Mensch darlebte, W. Harlan. Aber der sprach wenig, 
und saß eigentlich immer wie ein stiller Beobachter da. 
Wenn er aber sprach, so war es immer entweder im besten 
Sinne geistreich, oder echt witzig. Er schrieb eigentlich 
viel, aber eben nicht als Literat, sondern als ein Mensch, 
der aussprechen mußte, was er auf der Seele hatte. Da
mals war von ihm gerade die «Dichterbörse» erschienen, 
eine Lebensdarstellung voll köstlichen Humors. Ich hatte 
es immer gern, wenn ich etwas früher in das Versamm
lungslokal des Kreises kam und erst Harlan ganz allein 
dasaß. Man kam sich dann nahe. Ihn nehme ich also aus, 
wenn ich davon spreche, daß ich in diesem Kreise nur 
Literaten und keine «Menschen» gefunden habe. Und 
ich glaube, er verstand, daß ich den Kreis so ansehen 
mußte. Die ganz verschiedenen Lebenswege haben uns 
bald weit auseinandergeführt. 

Es waren die Menschen um «Magazin» und «Freie 
literarische Gesellschaft» deutlich in mein Schicksal ver
woben. Ich aber war nicht auf irgend eine Art in das 
ihrige verwoben. Sie sahen mich in Berlin, in ihrem 
Kreise auftauchen, erfuhren, daß ich das «Magazin» redi
gieren und für die «Freie literarische Gesellschaft» arbei
ten wolle; aber verstanden nicht, warum gerade ich dies 
tun solle. Denn so, wie ich für ihre Seelenaugen unter 
ihnen herumging, hatte es für sie nichts Verlockendes, 
auf mich tiefer einzugehen. Obwohl in mir keine Spur 
Theorie steckte, kam ihrem theoretischen Dogmatisieren 



mein geistiges Wirken wie etwas Theoretisches vor. Das 
war etwas, wofür sie als «künstlerische Naturen» glaub
ten, kein Interesse haben zu dürfen. 

Ich lernte aber durch unmittelbare Anschauung eine 
künstlerische Strömung in ihren Repräsentanten kennen. 
Sie war nicht mehr so radikal wie die Ende der achtziger 
und in den ersten neunziger Jahren in Berlin auftreten
den. Sie war auch nicht mehr so, daß sie wie die Theater-
Umwandlung Otto Brahms einen Voll-Naturalismus als 
die Rettung der Kunst hinstellte. Sie war ohne eine solche 
zusammenfassende Kunstüberzeugung. Sie beruhte mehr 
auf dem, was aus dem Willen und den Begabungen der 
einzelnen Persönlichkeiten zusammenströmte, das aber 
auch ein einheitliches Stilstreben ganz entbehrte. 

Meine Lage innerhalb dieses Kreises wurde seelisch 
unbehaglich wegen des Gefühls, daß ich wußte, warum 
ich da war, die andern nicht. 



XXV. 

Mit dem Magazinkreis im Zusammenhang stand eine 
freie «Dramatische Gesellschaft». Sie gehörte nicht so 
eng dazu wie die «Freie literarische Gesellschaft»; aber 
es waren dieselben Persönlichkeiten wie in dieser Gesell
schaft im Vorstande; und ich wurde sogleich auch in 
diesen gewählt, als ich nach Berlin kam. 

Die Aufgabe dieser Gesellschaft war, Dramen zur 
Aufführung zu bringen, die durch ihre besondere 
Eigenart, durch das Herausfallen aus der gewöhn
lichen Geschmacksrichtung und ähnliches, von den 
Theatern zunächst nicht aufgeführt wurden. Es gab für 
den Vorstand gar keine leichte Aufgabe, mit den vie
len dramatischen Versuchen der «Verkannten» zurecht
zukommen. 

Die Aufführungen gingen in der Art vor sich, daß man 
für jeden einzelnen Fall ein Schauspielerensemble zusam
menbrachte aus Künstlern, die an den verschiedensten 
Bühnen wirkten. Mit diesen spielte man dann in Vormit
tagsvorstellungen auf einer gemieteten oder von einer 
Direktion frei überlassenen Bühne. Die Bühnenkünstler 
erwiesen sich dieser Gesellschaft gegenüber sehr opfer
willig, denn sie war wegen ihrer geringen Geldmittel 
nicht in der Lage, entsprechende Entschädigungen zu 
zahlen. Aber Schauspieler und auch Theaterdirektoren 
hatten damals innerlich nichts einzuwenden gegen die 
Aufführung von Werken, die aus dem Gewohnten heraus
fielen. Sie sagten nur: Vor einem gewöhnlichen Publikum 
in Abendvorstellungen könne man das nicht machen, 
weil sich jedes Theater dadurch finanziell schädige. Das 



Publikum sei eben nicht reif genug dazu, daß die Theater 
bloß der Kunst dienten. 

Die Betätigung, die mit dieser dramatischen Gesell
schaft verbunden war, erwies sich als eine solche, die mir 
in einem hohen Grade entsprechend war. Vor allem der 
Teil, der mit der Inszenierung der Stücke zu tun hatte. 
Mit Otto Erich Hartleben zusammen nahm ich an den 
Proben teil. Wir fühlten uns als die eigentlichen Regis
seure. Wir gestalteten die Stücke bühnenmäßig. Gerade 
an dieser Kunst zeigt sich, daß alles Theoretisieren und 
Dogmatisieren nichts hilft, wenn sie nicht aus dem leben
digen Kunstsinn hervorgehen, der im Einzelnen das all
gemein Stilvolle intuitiv ergreift. Die Vermeidung der 
allgemeinen Regel ist voll anzustreben. Alles, was man 
auf einem solchen Gebiete zu «können» in der Lage ist, 
muß im Augenblicke aus dem sicheren Stilgefühl für die 
Geste, die Anordnung der Szene sich ergeben. Und was 
man dann, ohne alle Verstandesüberiegung, aus dem 
Stilgefühle, das sich betätigt, tut, das wirkt auf alle be
teiligten Künstler wohltuend, während sie sich bei einer 
Regie, die aus dem Verstände kommt, in ihrer inneren 
Freiheit beeinträchtigt fühlen. 

Auf die Erfahrungen, die ich auf diesem Gebiete da
mals gemacht habe, mußte ich mit vieler Befriedigung 
in der Folgezeit immer wieder zurückblicken. 

Das erste Drama, das wir in dieser Art aufführten, war 
Maurice Maeterlincks «Der Ungebetene» (LTntruse). 
Otto Erich Hartleben hatte die Übersetzung gegeben. 
Maeterlinck galt damals bei den Ästhetizisten als der 
Dramatiker, der das Unsichtbare, das zwischen den grö
beren Geschehnissen des Lebens liegt, auf der Bühne dem 



ahnend erfassenden Zuschauer vor die Seele bringen 
könne. Von dem, was im Drama sonst «Vorgänge» ge
nannt wird, von der Art, wie der Dialog verläuft, machte 
Maeterlinck einen solchen Gebrauch, daß dadurch zu 
Ahnendes wie im Symbol wirkt. Dieses Symbolisierende 
war es, was manchen Geschmack damals anzog, der von 
dem vorangegangenen Naturalismus abgestoßen war. 
Allen, die «Geist» suchten, aber keine Ausdrucksformen 
wünschten, in denen eine «Geistwelt» sich unmittelbar 
offenbart, fanden in einem Symbolismus ihre Befriedi
gung, der eine Sprache führte, die sich nicht in naturali
stischer Art ausdrückte, die aber auf ein Geistiges doch 
nur insofern ging, als dieses in mystisch-ahnungsvoller, 
unbestimmt verschwimmender Art sich kundgab. Je 
weniger man «deutlich sagen» konnte, was hinter den 
andeutenden Symbolen liegt, desto verzückter wurden 
manche durch sie. 

Ich fühlte mich nicht behaglich gegenüber diesem 
geistigen Flimmern. Aber dennoch war es reizvoll, an der 
Regie eines solchen Dramas wie «Der Ungebetene» sich 
zu betätigen. Denn gerade diese Art von Symbolen durch 
geeignete Bühnenmittel zur Darstellung zu bringen, er
fordert in einem besonders hohen Grade ein Regiewir
ken, das in der eben geschilderten Art orientiert ist. 

Und dazu fiel noch die Aufgabe auf mich, die Vorstel
lung durch eine kurze hinweisende Rede (Conference) 
einzuleiten. Man hatte damals diese in Frankreich geübte 
Art auch in Deutschland bei einzelnen Dramen ange
nommen. Natürlich nicht auf dem gewöhnlichen Thea
ter, aber eben bei solchen Unternehmungen, wie sie in 
der Richtung der «Dramatischen Gesellschaft» lagen. Es 



geschah das nicht etwa vor jeder Vorstellung dieser Ge
sellschaft, sondern selten; wenn man für notwendig hielt, 
das Publikum in ein ihm ungewohntes künstlerisches 
Wollen einzuführen. Mir war die Aufgabe dieser kurzen 
Bühnenrede aus dem Grunde befriedigend, weil sie mir 
Gelegenheit gab, in der Rede eine Stimmung walten zu 
lassen, die mir selbst aus dem Geist heraus strahlte. Und 
das war mir lieb in einer menschlichen Umgebung, die 
sonst kein Ohr für den Geist hatte. 

Das Drinnenstehen in dem Leben der dramatischen 
Kunst war für mich damals überhaupt ein recht bedeut
sames. Ich schrieb daher die Theaterkritiken des «Maga
zin» selbst. Ich hatte auch von solchen «Kritiken» meine 
besondere Auffassung, die aber wenig Verständnis fand. 
Ich hielt es für unnötig, daß ein Einzelner «Urteile» ab
gibt über ein Drama und dessen Aufführung. Solche Ur
teile, wie sie da gewöhnlich abgegeben werden, sollte 
eigentlich das Publikum mit sich allein abmachen. 

Wer über eine Theateraufführung schreibt, sollte in 
einem künstlerisch-ideellen Gemälde vor seinem Leser 
erstehen lassen, welche Phantasie-Bild-Zusammenhänge 
hinter dem Drama stehen. In künstlerisch geformten Ge
danken sollte vor dem Leser eine ideelle Nachdichtung 
stehen als der in dem Dichter unbewußt lebende Keim 
seines Dramas. Denn mir waren Gedanken niemals bloß 
etwas, wodurch man Wirkliches abstrakt und intellek-
tualistisch ausdrückt. Ich sah, wie im Gedanken-Bilden 
eine künstlerische Betätigung möglich ist wie mit Farben, 
wie in Formen, wie mit Bühnenmitteln. Und ein solches 
kleines Gedankenkunstwerk sollte derjenige geben, der 
über eine Theateraufführung schreibt. Daß aber ein Der-



artiges entstehe, wenn ein Drama dem Publikum vorge
führt wird, erschien mir als eine notwendige Forderung 
des Lebens der Kunst. 

Ob nun ein Drama «gut», «schlecht» oder «mittel
mäßig» ist, das wird aus Ton und Haltung eines solchen 
«Gedanken-Kunstwerkes» ersichtlich werden. Denn in 
ihm läßt sich das nicht verbergen, auch wenn man es 
nicht grob-urteilend sagt. Was ein unmöglicher künstleri
scher Aufbau ist, das wird anschaulich durch gedanken
künstlerische Nachbildung. Denn da stellt man zwar die 
Gedanken hin; sie erweisen sich aber als wesenlos, wenn 
das Kunstwerk nicht aus wahrer, in Wirklichkeit leben
der Phantasie ist. 

Solch ein lebendiges Zusammenwirken mit der leben
den Kunst wollte ich im «Magazin» haben. Dadurch 
hätte etwas entstehen sollen, was die Wochenschrift nicht 
wie etwas die Kunst und das geistige Leben theoretisch 
Besprechendes, Beurteilendes erscheinen ließ. Sie sollte 
ein Glied in diesem geistigen Leben, in dieser Kunst 
selbst sein. 

Denn alles das, was man durch die Gedankenkunst 
für die dramatische Dichtung tun kann, das ist auch für 
die Schauspielkunst möglich. Man kann in Gedanken
phantasie erstehen lassen, was die Regiekunst in das 
Bühnenbild hineinversetzt; man kann in solcher Art dem 
Schauspieler folgen, und was in ihm lebt nicht kritisie
rend, sondern «positiv» darstellend erstehen lassen. Man 
wird dann als «Schreibender» ein Mitgestalter am künst
lerischen Zeitleben, nicht aber ein in der Ecke stehender 
«gefürchteter», «bemitleideter» oder wohl auch verach
teter und gehaßter «Beurteiler». Wenn das für alle Ge-



biete der Kunst durchgeführt wird, dann eben steht eine 
literarisch-künstlerische Zeitschrift im wirklichen Leben 
darinnen. 

Aber mit solchen Dingen macht man immer dieselbe 
Erfahrung. Sucht man sie vor Menschen, die sich schrift
stellerisch betätigen, zur Geltung zu bringen, so gehen 
sie entweder gar nicht darauf ein, weil sie ihren Denk
gewohnheiten widersprechen, und sie aus diesen nicht 
herauswollen. Oder aber sie hören zu, und sagen dann: 
ja, das ist das Richtige; aber ich habe das immer schon 
so gemacht. Sie bemerken gar nicht das Unterscheidende 
zwischen dem, was man will, und dem, was sie «schon 
immer gemacht haben». 

Wer seine einsamen geistigen Wege gehen kann, den 
braucht das alles nicht seelisch zu berühren. Wer aber in 
einem geistigen Menschenzusammenhang arbeiten soll, 
der wird seelisch recht gründlich ergriffen von diesen 
Verhältnissen. Insbesondere dann, wenn seine innere 
Richtung eine so feste, mit ihm verwachsene ist, daß er 
in einem Wesentlichen nicht von ihr abgehen kann. 

Weder von meinen Darstellungen im «Magazin», 
noch von denen meiner Vorträge konnte ich damals 
innerlich befriedigt sein. Nur, wer sie heute liest und 
glaubt, daß ich Materialismus hatte vertreten wollen, der 
irrt sich vollständig. Das habe ich niemals gewollt. 

Man kann das auch aus den Aufsätzen und Vortrags
auszügen, die ich geschrieben habe, deutlich ersehen. 
Man muß nur den einzelnen materialistisch klingenden 
Stellen andere gegenüberhalten, in denen ich vom Gei
stigen, vom Ewigen spreche. So in dem Artikel: «Ein 
Wiener Dichter». Von Peter Altenberg sage ich da: «Was 



den Menschen, der sich in die ewige Weltharmonie ver
tieft, am meisten interessiert, scheint ihm fremd zu 
sein . . . Von den ewigen Ideen dringt kein Licht in 
Altenbergs Augen . . .» («Magazin» vom 17. Juli 1897). 
Und daß mit dieser «ewigen Weltenharmonie» nicht 
eine mechanisch-materialistische gemeint sein kann, wird 
deutlich an Aussprüchen wie die im Aufsatz über Rudolf 
Heidenhain (vom 6. November 1897): «Unsere Natur
auffassung strebt deutlich dem Ziele zu, das Leben der 
Organismen nach denselben Gesetzen zu erklären, nach 
denen auch die Erscheinungen der leblosen Natur erklärt 
werden müssen. Mechanische, physikalische, chemische 
Gesetzmäßigkeit wird im tierischen und pflanzlichen 
Körper gesucht. Dieselbe Art von Gesetzen, die eine 
Maschine beherrschen, sollen, nur in unendlich kompli
zierter und schwer zu erkennender Form, auch im Orga
nismus tätig sein. Nichts soll zu diesen Gesetzen hinzu
treten, um das Phänomen, das wir Leben nennen, mög
lich zu machen . . . Die mechanistische Auffassung der 
Lebenserscheinungen gewinnt immer mehr an Boden. 
Sie wird aber denjenigen nie befriedigen, der fähig ist, 
einen tieferen Blick in die Naturvorgänge zu tun . . . Die 
Naturforscher von heute sind in ihrem Denken zu feige. 
Wo ihnen die Weisheit ihrer mechanischen Erklärungen 
ausgeht, da sagen sie, für uns ist die Sache nicht erklär
bar . . . Ein kühnes Denken erhebt sich zu einer höhern 
Anschauungsweise. Es versucht, nach höhern Gesetzen 
zu erklären, was nicht mechanischer Art ist. All unser 
naturwissenschaftliches Denken bleibt hinter unserer 
naturwissenschaftlichen Erfahrung zurück. Man rühmt 
heute die naturwissenschaftliche Denkart sehr. Man 



spricht davon, daß wir im naturwissenschaftlichen Zeit
alter leben. Aber im Grunde ist dieses naturwissenschaft
liche Zeitalter das ärmlichste, das die Geschichte zu ver
zeichnen hat. Hängenbleiben an den bloßen Tatsachen 
und an den mechanischen Erklärungsarten ist sein Cha
rakteristikum. Das Leben wird von dieser Denkart nie 
begriffen, weil zu einem solchen Begreifen eine höhere 
Vorstellungsweise gehört als zur Erklärung einer Ma
schine.» 

Ist nicht völlig selbstverständlich, daß, wer so von der 
Erklärung des «Lebens» spricht, von der des «Geistes» 
nicht im materialistischen Sinne denken kann? 

Aber ich spreche öfter davon, daß der «Geist» aus 
dem Schöße der Natur «hervorgehe». Was ist da mit 
«Geist» gemeint? Alles das, was aus menschlichem Den
ken, Fühlen und Wollen die «Kultur» erzeugt. Von 
einem andern «Geiste» zu sprechen, wäre damals ganz 
zwecklos gewesen. Denn niemand hätte mich verstan
den, wenn ich gesagt hätte: dem, was am Menschen als 
Geist erscheint, und der Natur liegt etwas zugrunde, das 
weder Geist, noch Natur ist, sondern die vollkommene 
Einheit beider. Diese Einheit: schaffender Geist, der den 
Stoff in seinem Schaffen zum Dasein bringt und dadurch 
zugleich Stoff ist, der ganz als Geist sich darstellt: diese 
Einheit wird durch eine Idee begriffen, die den damali
gen Denkgewohnheiten so fern wie möglich lag. Von 
einer solchen Idee aber hätte gesprochen werden müs
sen, wenn in geistgemäßer Anschauungsart die Ur
zustände der Erd- und Menschheitsentwickelung und die 
heute noch im Menschen selbst tätigen geist-stofflichen 
Mächte hätten dargestellt werden sollen, die auf der 



einen Seite seinen Körper bilden, auf der andern das 
lebendig Geistige aus sich hervorgehen lassen, durch das 
er die Kultur schafft. Die äußere Natur aber hätte so 
besprochen werden müssen, daß in ihr das ursprünglich 
Geist-Stoffliche als erstorben in den abstrakten Natur
gesetzen sich darstellt. 

Das alles konnte nicht gegeben werden. 
Es konnte nur angeknüpft werden an die naturwissen

schaftliche Erfahrung, nicht an das naturwissenschaft
liche Denken. In dieser Erfahrung lag etwas vor, das 
einem wahren, geisterfüllten Denken gegenüber die Welt 
und den Menschen lichtvoll vor dessen eigene Seele stel
len konnte. Etwas, aus dem der Geist wiedergefunden 
werden konnte, der in den traditionell bewahrten und 
geglaubten Bekenntnissen verlorengegangen war. Die 
Geist-Natur-Anschauung wollte ich aus der Naturerfah
rung herausholen. Sprechen wollte ich von dem, was im 
«Diesseits» als das Geistig-Natürliche, als das wesenhaft 
Göttliche zu finden ist. Denn in den traditionell bewahr
ten Bekenntnissen war dies Göttliche zu einem «Jenseits» 
geworden, weil man den Geist des «Diesseits» nicht an
erkannte und ihn daher von der wahrnehmbaren Welt 
absonderte. Er war zu etwas geworden, das für das 
menschliche Bewußtsein in ein immer stärkeres Dunkel 
untergetaucht war. Nicht die Ablehnung des Göttlich-
Geistigen, sondern die Hereinstellung in die Welt, die 
Anrufung desselben im «Diesseits» lag in solchen Sätzen, 
wie dem in einem der Vorträge für die «Freie literarische 
Gesellschaft»: «Ich glaube, die Naturwissenschaft kann 
uns in schönerer Form, als die Menschen es je gehabt 
haben, das Bewußtsein der Freiheit wiedergeben. In unse-



rem Seelenleben wirken Gesetze, die ebenso natürlich 
sind wie diejenigen, welche die Himmelskörper um die 
Sonne treiben. Aber diese Gesetze stellen ein Etwas dar, 
das höher ist als alle übrige Natur. Dieses Etwas ist sonst 
nirgends vorhanden als im Menschen. Was aus diesem 
fließt, darinnen ist der Mensch frei. Er erhebt sich über 
die starre Notwendigkeit der unorganischen und organi
schen Gesetzmäßigkeit, gehorcht und folgt nur sich 
selbst.» (Die letzten Sätze sind erst hier unterstrichen, 
waren es noch nicht im «Magazin». Vgl. für diese Sätze 
das «Magazin» vom 12. Februar 1898.) 



XXVI. 

In Widerspruch mit den Darstellungen, die ich später 
vom Christentum gegeben habe, scheinen einzelne Be
hauptungen zu stehen, die ich damals niedergeschrieben 
und in Vorträgen ausgesprochen habe. Dabei kommt das 
Folgende in Betracht. Ich hatte, wenn ich in dieser Zeit 
das Wort «Christentum» schrieb, die Jenseitslehre im 
Sinne, die in den christlichen Bekenntnissen wirkte. Aller 
Inhalt des religiösen Erlebens verwies auf eine Geistwelt, 
die für den Menschen in der Entfaltung seiner Geistes
kräfte nicht zu erreichen sein soll. Was Religion zu sagen 
habe, was sie als sittliche Gebote zu geben habe, stammt 
aus Offenbarungen, die von außen zum Menschen kom
men. Dagegen wendete sich meine Geistanschauung, die 
die Geistwelt genau wie die sinnenfällige im Wahrnehm
baren am Menschen und in der Natur erleben wollte. 
Dagegen wendete sich auch mein ethischer Individualis
mus, der das sittliche Leben nicht von außen durch Ge
bote gehalten, sondern aus der Entfaltung des seelisch
geistigen Menschenwesens, in dem das Göttliche lebt, 
hervorgehen lassen wollte. 

Was damals im Anschauen des Christentums in mei
ner Seele vorging, war eine starke Prüfung für mich. Die 
Zeit von meinem Abschiede von der Weimarer Arbeit 
bis zu der Ausarbeitung meines Buches: «Das Christen
tum als mystische Tatsache» ist von dieser Prüfung 
ausgefüllt. Solche Prüfungen sind die vom Schicksal 
(Karma) gegebenen Widerstände, die die geistige Ent
wicklung zu überwinden hat. 

Ich sah in dem Denken, das aus der Naturerkenntnis 



folgen kann — aber damals nicht folgte — die Grundlage, 
auf der die Menschen die Einsicht in die Geistwelt er
langen konnten. Ich betonte deshalb scharf die Erkennt
nis der Naturgrundlage, die zur Geist-Erkenntnis führen 
muß. Für denjenigen, der nicht wie ich erlebend in der 
Geistwelt steht, bedeutet ein solches Sich-Versenken in 
eine Denkrichtung eine bloße Gedankenbetätigung. Für 
den, der die Geist-Welt erlebt, bedeutet sie etwas wesent
lich anderes. Er wird in die Nähe von Wesen in der Geist-
Welt gebracht, die eine solche Denkrichtung zur allein 
herrschenden machen wollen. Da ist Einseitigkeit in der 
Erkenntnis nicht bloß der Anlaß zu abstrakter Verir-
rung; da ist geist-lebendiger Verkehr mit Wesen, was in 
der Menschenwelt Irrtum ist. Von ahrimanischen Wesen
heiten habe ich später gesprochen, wenn ich in diese 
Richtung weisen wollte. Für sie ist absolute Wahrheit, 
daß die Welt Maschine sein müsse. Sie leben in einer 
Welt, die an die sinnenfällige unmittelbar angrenzt. 

Mit meinen eigenen Ideen bin ich keinen Augenblick 
dieser Welt verfallen. Auch nicht im Unbewußten. Denn 
ich wachte sorgfältig darüber, daß sich all mein Erken
nen im besonnenen Bewußtsein vollzog. Um so bewuß
ter war auch mein innerer Kampf gegen die dämoni
schen Mächte, die nicht aus der Naturerkenntnis Geist-
Anschauung, sondern mechanistisch-materialistische 
Denkart werden lassen wollten. 

Der nach geistiger Erkenntnis Suchende muß diese 
Welten erleben; bei ihm genügt nicht ein bloßes theo
retisches Denken darüber. Ich mußte mir damals meine 
Geistanschauung in inneren Stürmen retten. Diese Stür
me standen hinter meinem äußeren Erleben. 



Ich konnte in dieser Prüfungszeit nur weiter kommen, 
wenn ich mit meiner Geist-Anschauung die Entwicklung 
des Christentums mir vor die Seele rückte. Das hat zu 
der Erkenntnis geführt, die in dem Buche «Das Christen
tum als mystische Tatsache» zum Ausdrucke kam. Vor
her deutete ich immer auf einen christlichen Inhalt, der 
in den vorhandenen Bekenntnissen lebte. Das tat ja auch 
Nietzsche. 

An einer früheren Stelle dieses Lebensganges (S. 126 ff.) 
schildere ich ein Gespräch über Christus, das ich mit dem 
gelehrten Zisterzienser und Professor an der katholisch
theologischen Fakultät in Wien gehabt habe. Skeptischer 
Stimmung stand ich gegenüber. Ich fand das Christen
tum, das ich suchen mußte, nirgends in den Bekenntnis
sen vorhanden. Ich mußte mich, nachdem die Prüfungs
zeit mich harten Seelenkämpfen ausgesetzt hatte, selber 
in das Christentum versenken, und zwar in der Welt, in 
der das Geistige darüber spricht. 

An meiner Stellung zum Christentum wird voll an
schaulich, wie ich in der Geisteswissenschaft gar nichts 
auf dem Wege gesucht und gefunden habe, den manche 
Menschen mir zuschreiben. Die stellen die Sache so hin, 
als ob ich aus alten Überlieferungen die Geist-Erkenntnis 
zusammengestellt hätte. Gnostische und andere Lehren 
hätte ich verarbeitet. Was im «Christentum als mystische 
Tatsache» an Geist-Erkenntnis gewonnen ist, das ist aus 
der Geistwelt selbst unmittelbar herausgeholt. Erst um 
Zuhörern beim Vortrag, Lesern des Buches den Einklang 
des geistig Erschauten mit den historischen Überlieferun
gen zu zeigen, nahm ich diese vor und fügte sie dem 
Inhalte ein. Aber nichts, was in diesen Dokumenten 



steht, habe ich diesem Inhalte eingefügt, wenn ich es 
nicht erst im Geiste vor mir gehabt habe. 

In der Zeit, in der ich die dem Wort-Inhalt nach Spä
terem so widersprechenden Aussprüche über das Chri
stentum tat, war es auch, daß dessen wahrer Inhalt in 
mir begann keimhaft vor meiner Seele als innere Er
kenntnis-Erscheinung sich zu entfalten. Um die Wende 
des Jahrhunderts wurde der Keim immer mehr entfaltet. 
Vor dieser Jahrhundertwende stand die geschilderte Prü
fung der Seele. Auf das geistige Gestanden-Haben vor 
dem Mysterium von Golgatha in innerster ernstester 
Erkenntnis-Feier kam es bei meiner Seelen-Entwicke-
lung an. 



XXVII. 

Mir schwebte damals vor, wie die Jahrhundertwende ein 
neues geistiges Licht der Menschheit bringen müsse. Es 
schien mir, daß die Abgeschlossenheit des menschlichen 
Denkens und Wollens vom Geiste einen Höhepunkt 
erreicht hätte. Ein Umschlagen des Werdeganges der 
Menschheitsentwickelung schien mir eine Notwendigkeit. 

In diesem Sinne sprachen viele. Aber sie hatten nicht 
im Auge, daß der Mensch suchen werde, auf eine wirk
liche Geistwelt seine Aufmerksamkeit zu richten, wie er 
sie durch die Sinne auf die Natur richtet. Sie vermeinten 
nur, daß die subjektive Geistesverfassung der Seelen 
einen Umschwung erfahren werde. Daß eine wirkliche 
neue, objektive Welt sich offenbaren könne, das zu den
ken, lag außerhalb des damaligen Gesichtskreises. 

Mit den Empfindungen, die aus meiner Zukunfts
perspektive und aus den Eindrücken der Umwelt sich 
ergaben, mußte ich immer wieder den Geistesblick in das 
Werden des neunzehnten Jahrhunderts zurückwenden. 

Ich sah, wie mit der Goethe- und Hegel-Zeit alles ver
schwindet, was in die menschliche Denkungsart erken
nend Vorstellungen von einer geistigen Welt aufnimmt. 
Das Erkennen sollte fortan durch Vorstellungen von der 
geistigen Welt nicht «verwirrt» werden. Diese Vorstel
lungen verwies man in das Gebiet des Glaubens und 
des «mystischen» Erlebens. 

In Hegel erblickte ich den größten Denker der neuen 
Zeit. Aber er war eben nur Denker. Für ihn war die 
Geistwelt im Denken. Gerade, indem ich restlos bewun
derte, wie er allem Denken Gestaltung gab, empfand ich 



doch, daß er kein Gefühl für die Geistwelt hatte, die ich 
schaute, und die erst hinter dem Denken offenbar wird, 
wenn das Denken sich erkraftet zu einem Erleben, des
sen Leib gewissermaßen Denken ist, und der als Seele in 
sich den Geist der Welt aufnimmt. 

Weil im Hegeltum alles Geistige zum Denken gewor
den ist, stellte sich mir Hegel als die Persönlichkeit dar, 
die ein allerletztes Aufdämmern alten Geisteslichtes in 
eine Zeit brachte, in der sich für das Erkennen der 
Menschheit der Geist in Finsternis hüllte. 

All dies stand so vor mir, ob ich in die geistige Welt 
schaute, oder ob ich in der physischen Welt auf das ab
laufende Jahrhundert zurücksah. Aber nun trat eine 
Gestalt in diesem Jahrhundert auf, die ich nicht bis in 
die geistige Welt hinein verfolgen konnte: Max Stirner. 

Hegel ganz Denkmensch, der in der inneren Entfal
tung ein Denken anstrebte, das zugleich sich immer 
mehr vertiefte und im Vertiefen über größere Horizonte 
erweiterte. Dieses Denken sollte zuletzt im Vertiefen 
und Erweitern Eins werden mit dem Denken des Welt
geistes, das allen Welt-Inhalt einschließt. Und Stirner, 
alles, was der Mensch aus sich entfaltet, ganz aus dem 
individuell-persönlichen Willen holend. Was in der 
Menschheit entsteht, nur im Nebeneinander der einzel
nen Persönlichkeiten. 

Ich durfte gerade in jener Zeit nicht in Einseitigkeit 
verfallen. Wie ich im Hegeltum ganz darinnen stand, 
es in meiner Seele erlebend wie mein eigenes inneres 
Erleben, so mußte ich auch in diesen Gegensatz inner
lich ganz untertauchen. 

Gegenüber der Einseitigkeit, den Weltgeist bloß mit 



Wissen auszustatten, mußte ja die andere auftreten, den 
einzelnen Menschen bloß als Willenswesen geltend zu 
machen. 

Hatte nun die Sache so gelegen, daß diese Gegensätze 
nur in mir, als Seelenerlebnisse meiner Entwickelung 
aufgetreten wären, so hätte ich davon nichts einfließen 
lassen in meine Schriften oder Reden. Ich habe es mit 
solchen Seelenerlebnissen immer so gehalten. Aber die
ser Gegensatz: Hegel und Stirner, gehörte dem Jahr
hundert an. Das Jahrhundert sprach sich durch sie aus. 
Und es ist ja so, daß Philosophen im wesentlichen nicht 
durch ihre Wirkung auf ihre Zeit in Betracht kommen. 

Man kann zwar gerade bei Hegel von starken Wir
kungen sprechen. Aber das ist nicht die Hauptsache. 
Philosophen zeigen durch den Inhalt ihrer Gedanken 
den Geist ihres Zeitalters an, wie das Thermometer die 
Wärme eines Ortes anzeigt. In den Philosophen wird 
bewußt, was unterbewußt in dem Zeitalter lebt. 

Und so lebt das neunzehnte Jahrhundert in seinen 
Extremen durch die Impulse, die durch Hegel und Stirner 
sich ausdrücken: unpersönliches Denken, das am liebsten 
in einer Weltbetrachtung sich ergeht, an der der Mensch 
mit den schaffenden Kräften seines Innern keinen Anteil 
hat; ganz persönliches Wollen, das für harmonisches Zu
sammenwirken der Menschen wenig Sinn hat. Zwar tre
ten alle möglichen «Gesellschafts-Ideale» auf; aber sie 
haben keine Kraft, die Wirklichkeit zu beeinflussen. 
Diese gestaltet sich immer mehr zu dem, was entstehen 
kann, wenn die Willen Einzelner nebeneinander wirken. 

Hegel will, daß im Zusammenleben der Menschen 
der Gedanke des Sittlichen objektive Gestalt annimmt; 



Stirner fühlt den «Einzelnen» (Einzigen) beirrt durch 
alles, was so dem Leben der Menschen harmonisierte 
Gestalt geben kann. 

Bei mir verband sich mit der Betrachtung Stirners 
damals eine Freundschaft, die bestimmend auf so man
ches in dieser Betrachtung wirkte. Es ist die Freundschaft 
zu dem bedeutenden Stirner-Kenner und -Herausgeber 
J. H. Mackay. Es war noch in Weimar, da brachte mich 
Gabriele Reuter mit dieser mir sogleich durch und durch 
sympathischen Persönlichkeit zusammen. Er hatte sich 
in meiner «Philosophie der Freiheit» mit den Abschnit
ten befaßt, die vom ethischen Individualismus sprechen. 
Er fand eine Harmonie zwischen meinen Ausführungen 
und seinen eigenen sozialen Anschauungen. 

Mir war zunächst der persönliche Eindruck, den ich 
von J. H. Mackay hatte, das meine Seele ihm gegenüber 
Erfüllende. Er trug «Welt» in sich. In seiner ganzen 
äußern und innern Haltung sprach Welterfahrung. Er 
hatte Zeiten in England, in Amerika zugebracht. Das 
alles war in eine grenzenlose Liebenswürdigkeit getaucht. 
Ich faßte eine große Liebe zu dem Manne. 

Als dann 1898 J. H. Mackay in Berlin zu dauern
dem Aufenthalte erschien, entwickelte sich eine schöne 
Freundschaft zwischen uns. Leider ist auch diese durch 
das Leben und namentlich durch mein öffentliches 
Vertreten der Anthroposophie zerstört worden. 

Ich darf in diesem Falle nur ganz subjektiv schildern, 
wie mir J. H. Mackays Werk damals erschien und heute 
noch immer erscheint, und wie es damals in mir gewirkt 
hat. Denn ich weiß, daß er sich selbst darüber ganz 
anders aussprechen würde. 



Tief verhaßt war diesem Manne im sozialen Leben der 
Menschen alles, was Gewalt (Archie) ist. Die größte 
Verfehlung sah er in dem Eingreifen der Gewalt in die 
soziale Verwaltung. In dem «kommunistischen Anarchis
mus» sah er eine soziale Idee, die im höchsten Grade ver
werflich ist, weil sie bessere Menschheitszustände mit 
Anwendung von Gewaltmitteln herbeiführen wollte. 

Nun war das Bedenkliche, daß J. H. Mackay diese 
Idee und die auf sie gegründete Agitation bekämpfte, 
indem er für seine eigenen sozialen Gedanken denselben 
Namen wählte, den die Gegner hatten, nur mit einem 
andern Eigenschaftswort davor. «Individualistischer An
archismus» nannte er, was er selber vertrat, und zwar als 
Gegenteil dessen, was man damals Anarchismus nannte. 
Das gab natürlich dazu Anlaß, daß in der Öffentlichkeit 
nur schiefe Urteile über Mackays Ideen sich bilden 
konnten. Er stand im Einklänge mit dem Amerikaner 
B. Tucker, der die gleiche Ansicht vertrat. Tucker be
suchte Mackay in Berlin, wobei ich ihn kennen lernte. 

Mackay ist zugleich Dichter seiner Lebensauffassung. 
Er schrieb einen Roman: «Die Anarchisten». Ich las ihn, 
nachdem ich den Verfasser kennen gelernt hatte. Es ist 
dies ein edles Werk des Vertrauens in den einzelnen Men
schen. Es schildert eindringlich und mit großer Anschau
lichkeit die sozialen Zustände der Ärmsten der Armen. 
Es schildert aber auch, wie aus dem Weltelend heraus die 
Menschen den Weg zur Besserung finden werden, die 
ganz den guten Kräften der Menschennatur hingegeben, 
diese so zur Entfaltung bringen, daß sie im freien Zusam
mensein der Menschen sozial, ohne Gewalt notwendig zu 
machen, wirken. Mackay hatte das edle Vertrauen in die 



Menschen, daß sie durch sich selbst eine harmonische 
Lebensordnung schaffen können. Allerdings hielt er da
für, daß dies erst nach langer Zeit möglich sein werde, 
wenn auf geistigem Wege im Innern der Menschen sich 
der entsprechende Umschwung vollzogen haben werde. 
Deshalb forderte er für die Gegenwart von dem Einzel
nen, der weit genug dazu ist, die Verbreitung der Gedan
ken von diesem geistigen Wege. Eine soziale Idee also, 
die nur mit geistigen Mitteln arbeiten wollte. 

J. H. Mackay gab seiner Lebensansicht auch in Ge
dichten Ausdruck. Freunde sahen darinnen etwas Lehr
haftes und Theoretisches, das unkünstlerisch sei. Ich 
hatte diese Gedichte sehr lieb. 

Das Schicksal hatte nun mein Erlebnis mit J. H. 
Mackay und mit Stirner so gewendet, daß ich auch da 
untertauchen mußte in eine Gedankenwelt, die mir zur 
geistigen Prüfung wurde. Mein ethischer Individualis
mus war als reines Innen-Erlebnis des Menschen emp
funden. Mir lag ganz fern, als ich ihn ausbildete, ihn zur 
Grundlage einer politischen Anschauung zu machen. 
Damals nun, um 1898 herum, sollte meine Seele mit 
dem rein ethischen Individualismus in eine Art Abgrund 
gerissen werden. Er sollte aus einem rein-menschlich 
Innerlichen zu etwas Äußerlichem gemacht werden. Das 
Esoterische sollte ins Exoterische abgelenkt werden. 

Als ich dann, im Beginne des neuen Jahrhunderts, 
in Schriften wie «Die Mystik im Aufgange» und das 
«Christentum als mystische Tatsache» mein Erleben des 
Geistigen geben konnte, stand, nach der Prüfung, der 
«ethische Individualismus» wieder an seinem richtigen 
Orte. Doch verlief auch da die Prüfung so, daß im Voll-



bewußtsein die Veräußerlichung keine Rolle spielte. Sie 
lief unmittelbar unter diesem Vollbewußtsein ab, und 
konnte ja gerade wegen dieser Nähe in die Ausdrucks
formen einfließen, in denen ich in den letzten Jahren des 
vorigen Jahrhunderts von sozialen Dingen sprach. Doch 
muß man auch da gewissen, allzu radikal erscheinenden 
Ausführungen andere gegenüberstellen, um ein rechtes 
Bild zu erhalten. 

Der in die Geistwelt Schauende findet sein eigenes 
Wesen immer veräußerlicht, wenn er Meinungen, An
sichten aussprechen soll. Er tritt in die Geistwelt nicht in 
Abstraktionen, sondern in lebendigen Anschauungen. 
Auch die Natur, die ja das sinnenfällige Abbild des Gei
stigen ist, stellt nicht Meinungen, Ansichten auf, sondern 
sie stellt ihre Gestalten und ihr Werden vor die Welt hin. 

Ein inneres Bewegtsein, das alle meine Seelenkräfte in 
Wogen und Wellen brachte, war damals mein inneres 
Erlebnis. 

Mein äußeres Privatleben wurde mir dadurch zu 
einem äußerst befriedigenden gemacht, daß die Familie 
Eunike nach Berlin gezogen ist, und ich bei ihr unter 
bester Pflege wohnen konnte, nachdem ich kurze Zeit 
das ganze Elend des Wohnens in einer eigenen Wohnung 
durchgemacht hatte. Die Freundschaft zu Frau Eunike 
wurde bald darauf in eine bürgerliche Ehe umgewandelt. 
Nur dieses sei über diese Privatverhältnisse gesagt. Ich 
will von dem Privatleben in diesem «Lebensgange» nir
gends etwas anderes erwähnen, als was in meinen Werde
gang hineinspielt. Und das Leben im Eunike'schen Hause 
gab mir damals die Möglichkeit, eine ungestörte Grund
lage für ein innerlich und äußerlich bewegtes Leben zu 



haben. Im übrigen gehören Privatverhältnisse nicht in 
die Öffentlichkeit. Sie gehen sie nichts an. 

Und mein geistiger Werdegang ist ja ganz und gar 
unabhängig von allen Privatverhältnissen. Ich habe das 
Bewußtsein, er wäre der ganz gleiche gewesen bei ganz 
anderer Gestaltung meines Privatlebens. 

In alle Bewegtheit des damaligen Lebens fiel nun die 
fortwährende Sorge um die Existenzmöglichkeit des 
«Magazins» hinein. Trotz all der Schwierigkeiten, die 
ich hatte, wäre die Wochenschrift zur Verbreitung zu 
bringen gewesen, wenn mir materielle Mittel zur Ver
fügung gestanden hätten. Aber eine Zeitschrift, die nur 
äußerst mäßige Honorare zahlen kann, die mir selbst 
fast gar keine materielle Lebensgrundlage gab, für die 
gar nichts getan werden konnte, um sie bekannt zu 
machen: die konnte bei dem geringen Maße von Ver
breitung, mit dem ich sie übernommen hatte, nicht 
gedeihen. 

Ich gab das «Magazin» heraus, indem es für mich 
eine ständige Sorge war. 





Rudolf Steiner als Lehrer 
an der Arbeiterbildungs schule Berlin, 1901 
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XXVIII. 

In dieser für mich schweren Zeit trat nun der Vorstand 
der Berliner Arbeiterbildungsschule an mich heran mit 
dem Ersuchen, ich solle in dieser Schule den Unterricht 
in Geschichte und «Rede»übungen übernehmen. Mich 
interessierte zunächst der sozialistische Zusammenhang, 
in dem die Schule stand, wenig. Ich sah die schöne Auf
gabe vor mir, gereifte Männer und Frauen aus dem Ar
beiterstande zu belehren. Denn junge Leute waren we
nige unter den «Schülern». Ich erklärte dem Vorstande, 
wenn ich den Unterricht übernähme, so würde ich ganz 
nach meiner Meinung von dem Entwickelungsgange der 
Menschheit Geschichte vortragen, nicht in dem Stil, wie 
das nach dem Marxismus jetzt in sozialdemokratischen 
Kreisen üblich sei. Man blieb dabei, meinen Unterricht 
zu wünschen. 

Nachdem ich diesen Vorbehalt gemacht hatte, konnte 
es mich nicht mehr berühren, daß die Schule eine sozial
demokratische Gründung des alten Liebknecht (des Va
ters) war. Für mich bestand die Schule aus Männern und 
Frauen aus dem Proletariat; mit der Tatsache, daß weit
aus die meisten Sozialdemokraten waren, hatte ich nichts 
zu tun. 

Aber ich hatte selbstverständlich mit der Geistesart der 
«Schüler» zu tun. Ich mußte in Ausdrucksformen spre
chen, die mir bis dahin ganz ungewohnt waren. In die 
Begriffs- und Urteilsformen dieser Leute mußte ich mich 
hineinfinden, um einigermaßen verstanden zu werden. 

Von zwei Seiten her kamen diese Begriffs- und Urteils
formen. Zunächst aus dem Leben. Die materielle Arbeit 



und deren Ergebnisse kannten diese Leute. Die die 
Menschheit in der Geschichte vorwärts geleitenden gei
stigen Mächte traten nicht vor ihre Seele. Deshalb hatte 
der Marxismus mit der «materialistischen Geschichtsauf
fassung» so leichtes Spiel. Er behauptete, die treibenden 
Kräfte im geschichtlichen Werden seien nur die wirt
schaftlich-materiellen, die in materieller Arbeit erzeug
ten. Die «geistigen Faktoren» seien bloß eine Art Neben
produkt, das aus dem Materiell-Wirtschaftlichen auf
steigt: sie seien eine bloße Ideologie. 

Dazu kam, daß sich damals in der Arbeiterschaft ein 
Eifer nach wissenschaftlicher Bildung seit langem entwik-
kelt hatte. Aber der konnte nur in der populären mate
rialistisch-wissenschaftlichen Literatur befriedigt werden. 
Denn nur diese Literatur traf eben auf die Begriffs- und 
Urteilsformen der Arbeiter auf. Was nicht materialistisch 
war, war so geschrieben, daß ein Verständnis für den Ar
beiter unmöglich war. So kam die unsäglich tragische 
Tatsache, daß, als das werdende Proletariat mit höchster 
Sehnsucht nach Erkenntnis begehrte, ihm diese nur mit 
dem gröbsten Materialismus befriedigt wurde. 

Man muß bedenken, daß in dem wirtschaftlichen Ma
terialismus, den die Arbeiter durch den Marxismus als 
«materialistische Geschichte» in sich aufnehmen, Teil
wahrheiten stecken. Und daß diese Teilwahrheiten ge
rade das sind, was sie leicht verstehen. Hätte ich daher 
mit völligem Außerachtlassen dieser Teilwahrheiten 
idealistische Geschichte gelehrt, man hätte in den mate
rialistischen Teilwahrheiten ganz unwillkürlich das emp
funden, was von meinem Vortrage zurückstieß. 

Ich ging deshalb von einer auch für meine Zuhörer 



zu begreifenden Wahrheit aus. Ich zeigte, wie bis zum 
sechzehnten Jahrhundert von einer Herrschaft der wirt
schaftlichen Kräfte, so wie dies Marx tut, zu sprechen, 
ein Unding sei. Wie vom sechzehnten Jahrhundert an 
die Wirtschaft erst in Verhältnisse einrückt, die man 
marxistisch fassen kann; wie dieser Vorgang dann im 
neunzehnten Jahrhundert seinen Höhepunkt erlangt. 

So war es möglich, für die vorangehenden Zeitalter 
der Geschichte die ideell-geistigen Impulse ganz sach
gemäß zu besprechen und zu zeigen, wie diese in der 
neuesten Zeit schwach geworden sind gegenüber den 
materiell-wirtschaftlichen. 

Die Arbeiter bekamen auf diese Art Vorstellungen von 
den Erkenntnisfähigkeiten, den religiösen, den künst
lerischen, den sittlichen Triebkräften in der Geschichte 
und kamen davon ab, diese nur als «Ideologie» anzu
sehen. Dabei polemisch gegen den Materialismus zu wer
den, hätte gar keinen Sinn gehabt; ich mußte aus dem 
Materialismus heraus den Idealismus erstehen lassen. 

In den «Redeübungen» konnte allerdings nur wenig 
nach der gleichen Richtung getan werden. Nachdem ich 
immer im Beginne eines Kurses die formalen Regeln des 
Vortragens und Redens erörtert hatte, sprachen die 
«Schüler» in Übungsreden. Sie brachten da selbstver
ständlich das vor, was ihnen nach ihrer materialistischen 
Art geläufig war. 

Die «Führer» der Arbeiterschaft bekümmerten sich 
zunächst gar nicht um die Schule. Und so hatte ich völlig 
freie Hand. 

Schwieriger wurde für mich die Sache, als zu dem ge
schichtlichen Unterricht der naturwissenschaftliche hin-



zuwuchs. Da war es besonders schwer, von den in der 
Wissenschaft, namentlich bei deren Popularisatoren, 
herrschenden materialistischen Vorstellungen zu sach
gemäßen aufzusteigen. Ich tat es, so gut es nur irgend 

ging-
Nun dehnte sich aber gerade durch die Naturwissen

schaft meine Unterrichtstätigkeit innerhalb der Arbeiter
schaft aus. Ich wurde von zahlreichen Gewerkschaften 
aufgefordert, naturwissenschaftliche Vorträge zu halten. 
Insbesondere wünschte man Belehrung über das damals 
Aufsehen machende Buch Haeckels: «Welträtsel». Ich 
sah in dem positiv biologischen Drittel dieses Buches eine 
präzis-kurze Zusammenfassung der Verwandtschaft der 
Lebewesen. Was im allgemeinen meine Überzeugung 
war, daß die Menschheit von dieser Seite zur Geistigkeit 
geführt werden könne, das hielt ich auch für die Arbeiter
schaft richtig. Ich knüpfte meine Betrachtungen an dieses 
Drittel des Buches an und sagte oft genug, daß man die 
zwei andern Drittel für wertlos halten muß und eigent
lich von dem Buche wegschneiden und vernichten solle. 

Als das Gutenberg-Jubiläum gefeiert wurde, übertrug 
man mir die Festrede vor 7000 Setzern und Druckern 
in einem Berliner Zirkus. Meine Art, zu den Arbeitern 
zu sprechen, wurde also sympathisch empfunden. 

Das Schicksal hatte mich mit dieser Tätigkeit wieder 
in ein Stück Leben versetzt, in das ich unterzutauchen 
hatte. Wie die Einzelseele innerhalb dieser Arbeiterschaft 
schlummerte und träumte, und wie eine Art Massenseele 
diese Menschheit ergriff, die Vorstellung, Urteil, Hal
tung umschlang, das stellte sich vor mich hin. 

Man darf sich aber nicht vorstellen, daß die Einzel-



seelen erstorben gewesen wären. Ich habe nach dieser 
Richtung tiefe Blicke in die Seelen meiner Schüler und 
überhaupt der Arbeiterschaft tun können. Das trug mich 
in der Aufgabe, die ich mir bei dieser ganzen Tätigkeit 
stellte. Die Stellung zum Marxismus war damals bei den 
Arbeitern noch nicht so, wie zwei Jahrzehnte später. Da
mals war ihnen der Marxismus etwas, das sie wie ein 
ökonomisches Evangelium mit voller Überlegung ver
arbeiteten. Später ist er etwas geworden, wovon die 
proletarische Masse wie besessen ist. 

Das Proletarierbewußtsein bestand damals in Empfin
dungen, die wie Wirkung von Massensuggestionen sich 
ausnahmen. Viele der Einzelseelen sagten immer wieder: 
es muß eine Zeit kommen, in der die Welt wieder geistige 
Interessen entwickelt; aber zunächst muß das Proletariat 
rein wirtschaftlich erlöst werden. 

Ich fand, daß meine Vorträge in den Seelen manches 
Gute wirkten. Es wurde aufgenommen, auch was dem 
Materialismus und der marxistischen Geschichtsauffas
sung widersprach. Als später die «Führer» von meiner 
Art Wirken erfuhren, da wurde es von ihnen angefoch-

i 

ten. In einer Versammlung meiner Schüler sprach einer 
dieser «kleinen Führer». Er sagte das Wort: «^ i r wollen 
nicht Freiheit in der proletarischen Bewegung; wir wol
len vernünftigen Zwang.» Es ging das darauf hinaus, 
mich gegen den Willen meiner Schüler aus der Schule 
hinauszutreiben. Mir wurde die Tätigkeit allmählich so 
erschwert, daß ich sie bald, nachdem ich anthroposo-
phisch zu wirken begonnen hatte, fallen ließ. 

Ich habe den Eindruck, wenn damals von Seite einer 
größeren Anzahl unbefangener Menschen die Arbeiter-



bewegung mit Interesse verfolgt und das Proletariat mit 
Verständnis behandelt worden wäre, so hätte sich diese 
Bewegung ganz anders entfaltet. Aber man überließ die 
Leute dem Leben innerhalb ihrer Klasse, und lebte selbst 
innerhalb der seinigen. Es waren bloß theoretische An
sichten, die die eine Klasse der Menschen von der andern 
hatte. Man verhandelte in Lohnfragen, wenn Streiks 
u. dgl. dazu nötigten; man gründete allerlei Wohlfahrts
einrichtungen. Das letztere war außerordentlich aner
kennenswert. 

Aber alles Tauchen dieser weltbewegenden Fragen in 
eine geistige Sphäre fehlte. Und doch hätte nur ein sol
ches der Bewegung ihre zerstörenden Kräfte nehmen 
können. Es war die Zeit, in der die «höheren Klassen» 
das Gemeinschaftsgefühl verloren, in der der Egoismus 
mit dem wilden Konkurrenzkampf sich ausbreitete. Die 
Zeit, in der sich die Weltkatastrophe des zweiten Jahr
zehnts des zwanzigsten Jahrhunderts schon vorbereitete. 
Daneben entwickelte das Proletariat auf seine Art das 
Gemeinschaftsgefühl als proletarisches Klassenbewußt
sein. Es nahm an der «Kultur», die sich in den «oberen 
Klassen» gebildet hatte, nur insoferne teil, als diese Ma
terial lieferten zur Rechtfertigung des proletarischen 
Klassenbewußtseins. Es fehlte allmählich jede Brücke 
zwischen den verschiedenen Klassen. 

So stand ich durch das «Magazin» in der Notwendig
keit, in das bürgerliche Wesen unterzutauchen, durch 
meine Tätigkeit in der Arbeiterschaft in das proletarische. 
Ein reiches Feld, um die treibenden Kräfte der Zeit 
erkennend mitzuerleben. 



XXIX. 

Auf geistigem Gebiete wollte in die Erkenntniserrungen
schaften des letzten Drittels des Jahrhunderts ein neues 
Licht in das Werden der Menschheit hereinbrechen. Aber 
der geistige Schlaf, in den die materialistische Ausdeu
tung dieser Errungenschaften versetzte, verhinderte, die
ses auch nur zu ahnen, geschweige denn zu bemerken. 

So kam die Zeit herauf, die sich in geistiger Richtung 
durch ihr eigenes Wesen hätte entwickeln müssen, die 
aber ihr eigenes Wesen verleugnete. Die Zeit, die die 
Unmöglichkeit des Lebens zu verwirklichen begann. 

Einige Sätze aus Ausführungen mochte ich hierher
setzen, die ich im März 1898 in den «Dramaturgischen 
Blättern» (die seit Beginn 1898 dem «Magazin» als Bei
blatt angeschlossen waren) schrieb. Von der «Vortrags
kunst» sage ich: «Mehr als auf irgend einem andern Ge
biete ist auf diesem der Lernende ganz sich selber und 
dem Zufall überlassen . . . Bei der Gestalt, welche unser 
öffentliches Leben angenommen hat, kommt gegenwär
tig fast jeder in die Lage, öfter öffentlich sprechen zu 
müssen . . . Die Erhebung der gewöhnlichen Rede zum 
Kunstwerk ist eine Seltenheit . . . Es fehlt uns fast ganz 
das Gefühl für die Schönheit des Sprechens und noch 
mehr für charakteristisches Sprechen . . . Niemandem 
wird man das Recht zugestehen, über einen Sänger zu 
schreiben, der keine Kenntnis des richtigen Singens 
hat . . . In bezug auf die Schauspielkunst stellt man weit 
geringere Anforderungen . . . Die Leute, die verstehen, ob 
ein Vers richtig gesprochen wird oder nicht, werden im
mer seltener . . . Man hält künstlerisches Sprechen heute 



vielfach für verfehlten Idealismus . . . Dazu hätte man nie 
kommen können, wenn man sich der künstlerischen Aus
bildungsfähigkeit der Sprache besser bewußt wäre . . .» 

Was mir da vorschwebte, konnte erst viel später in der 
Anthroposophischen Gesellschaft eine Art Verwirk
lichung finden. Marie v. Sivers (Marie Steiner), die für 
Sprachkunst Begeisterte, widmete sich zunächst selbst 
einem echt künstlerischen Sprechen; und mit ihrer Hilfe 
wurde es dann möglich, in Kursen für Sprachgestaltung 
und dramatische Darstellung für Erhebung dieses 
Gebietes zur wahren Kunst zu wirken. 

Ich durfte dieses hier anführen, um zu zeigen, wie ge
wisse Ideale sich durch mein ganzes Leben hindurch ihre 
Entfaltung suchen, weil doch viele Menschen in meiner 
Entwickelung Widersprechendes finden wollen. 

In diese Zeit fällt meine Freundschaft mit dem jung 
verstorbenen Dichter Ludwig Jacobowski. Er war eine 
Persönlichkeit, deren seelische Grundstimmung in 
innerer Tragik atmete. Er trug schwer an dem Schicksal, 
daß er Jude war. Er stand einem Bureau vor, das, unter 
der Direktion eines freisinnigen Abgeordneten, den Ver
ein zur «Abwehr des Antisemitismus» leitete und dessen 
Zeitschrift herausgab. Eine Überlast von Arbeit lag auf 
Ludwig Jacobowski nach dieser Richtung. Und eine Ar
beit, die täglich einen brennenden Schmerz erneuerte. 
Denn sie stellte täglich vor seine Seele die Vorstellung 
von der Stimmung gegen sein Volk, an der er doch so 
sehr litt. 

Daneben entfaltete er eine reiche Tätigkeit auf dem 
Gebiete der Volkskunde. Er sammelte alles, dessen er hab
haft werden konnte, als Grundlage für ein Werk über das 



Werden der Volkstümer seit Urzeiten. Einzelne Aufsätze, 
die er aus seinem reichen Wissen auf diesem Gebiete 
schrieb, sind sehr interessant. Sie sind zunächst im mate
rialistischen Sinne der Zeit geschrieben; aber Jacobowski 
wäre, hätte er länger gelebt, sicher einer Vergeistigung 
seines Forschens zugänglich gewesen. 

Aus diesen Betätigungen strahlt heraus Ludwig Jaco-
bowskis Dichtung. Nicht ganz ursprünglich; aber doch 
von tief menschlicher Empfindung und voll eines seelen
kräftigen Erlebens. «Leuchtende Tage» nannte er seine 
lyrischen Dichtungen. Sie waren, wenn die Stimmung sie 
ihm schenkte, in seiner Lebenstragik wirklich das, was 
wie geistige Sonnentage für ihn wirkte. Daneben schrieb 
er Romane. In «Werther der Jude» lebt alle innere Tra
gik Ludwig Jacobowskis. In «Loki, Roman eines Gottes» 
schuf er ein Werk, das aus deutscher Mythologie heraus 
geboren ist. Das Seelenvolle, das aus diesem Roman 
spricht, ist ein schöner Abglanz von des Dichters Liebe 
zum Mythologischen im Volkstum. 

Überschaut man, was Ludwig Jacobowski leistete, so 
ist man erstaunt über die Fülle auf den verschiedensten 
Gebieten. Trotzdem pflegte er Verkehr mit vielen Men
schen und fühlte sich wohl im geselligen Leben. Dazu 
gab er damals noch die Monatsschrift «Die Gesellschaft» 
heraus, die eine ungeheure Überbürdung für ihn be
deutete. 

Er verzehrte sich am Leben, nach dessen Inhalt er 
sehnsüchtig begehrte, um künstlerisch dessen Gestaltung 
zu bewirken. 

Er gründete eine Gesellschaft «Die Kommenden», die 
aus Literaten, Künstlern, Wissenschaftern und künst-



lerisch interessierten Persönlichkeiten bestand. Da ver
sammelte man sich jede Woche einmal. Dichter brachten 
ihre Dichtungen vor. Vorträge über die mannigfaltigsten 
Gebiete des Erkennens und Lebens wurden gehalten. Ein 
zwangloses Zusammensein schloß den Abend. Ludwig 
Jacobowski war der Mittelpunkt des sich immer mehr 
vergrößernden Kreises. Jeder liebte die liebenswürdige, 
ideenerfüllte. Persönlichkeit, die in dieser Gemeinschaft 
sogar feinen, edlen Humor entfaltete. 

Aus all dem riß ein jäher Tod den erst Dreißigjähri
gen. An einer Hirnhautentzündung, der Folge seiner un
ausgesetzten Anstrengungen, ging er zugrunde. 

Mir blieb nur die Aufgabe, für den Freund die Be
gräbnisrede zu halten und seinen Nachlaß zu redigieren. 

Ein schönes Denkmal in einem Buche mit Beiträgen 
seiner Freunde setzte ihm die Dichterin Marie Stona, mit 
der er befreundet war. 

Alles an Ludwig Jacobowski war liebewert; seine 
innere Tragik, sein Herausstreben aus dieser zu seinen 
«leuchtenden Tagen», seine Hingabe an das bewegte Le
ben. Ich habe das Andenken an unsere Freundschaft stets 
lebendig im Herzen bewahrt und sehe auf die kurze Zeit 
unseres Zusammenlebens mit inniger Hingabe an den 
Freund zurück. 

Eine andere freundschaftliche Beziehung entstand da
zumal zu Martha Asmus; eine philosophisch denkende, 
aber stark zum Materialismus neigende Dame. Diese 
Neigung wurde allerdings dadurch gemildert, daß 
Martha Asmus intensiv in den Erinnerungen an ihren 
früh verstorbenen Bruder Paul Asmus lebte, der ein 
entschiedener Idealist war. 



f . .. 
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Paul Asmus erlebt wie ein philosophischer Eremit den 
philosophischen Idealismus der Hegelzeit noch einmal 
im letzten Drittel des neunzehnten Jahrhunderts. Er 
schreibt eine Schrift über das «Ich» und eine solche über 
die indogermanischen Religionen. Beide in der Form des 
Hegelstiles, aber im Inhalte durchaus selbständig. 

Diese interessante Persönlichkeit, die damals schon 
lange nicht mehr lebte, wurde mir durch die Schwester 
Martha Asmus recht nahe gebracht. Wie ,ein neues 
meteorartiges Aufblitzen der geistgeneigten Philosophie 
des Jahrhundertbeginnes gegen das Jahrhundertende 
erschien sie mir. 

Weniger enge, aber immerhin eine Zeitlang bedeut
same Beziehungen bildeten sich zu den «Friedrichsha-
genern» heraus, zu Bruno Wille und Wilhelm Bölsche. 
Bruno Wille ist ja der Verfasser einer Schrift über «Phi
losophie der Befreiung durch das reine Mittel». Nur der 
Titel hat den Anklang an meine «Philosophie der Frei
heit». Der Inhalt bewegt sich auf einem ganz anderen 
Gebiete. In weitesten Kreisen bekannt wurde Bruno 
Wille durch seine sehr bedeutenden «Offenbarungen des 
Wachholderbaumes». Ein Weltanschauungsbuch aus dem 
schönsten Natursinn heraus geschrieben, durchdrungen 
von der Überzeugung, daß Geist aus allem materiellen 
Dasein spricht. Wilhelm Bölsche ist ja bekannt durch 
zahlreiche populär-naturwissenschaftliche Schriften, die 
in weitesten Kreisen ganz außerordentlich beliebt sind. 

Von dieser Seite ging die Begründung einer «Freien 
Hochschule» aus, zu der ich zugezogen wurde. Es wurde 
mir der Unterricht in der Geschichte zugeteilt. Bruno 
Wille besorgte das Philosophische, Bölsche das Natur-



wissenschaftliche, Theodor Kappstein, ein freigeistig 
gesinnter Theologe, die Erkenntnis des Religiösen. 

Eine zweite Begründung war der «Giordano-Bruno-
Bund». Es sollten sich in demselben solche Persönlich
keiten zusammenfinden, die einer geistig-monistischen 
Weltanschauung sympathisch gegenüberstanden. Es kam 
dabei auf die Betonung dessen an, daß es nicht zwei Welt
prinzipien, Stoff und Geist gebe, sondern daß der Geist 
als Einheitsprinzip alles Sein bilde. Bruno Wille leitete 
diesen Bund mit einem sehr geistvollen Vortrage ein, dem 
er das Goethe'sche Wort zugrunde legte: «Materie nie 
ohne Geist». Leider ergab sich zwischen Wille und mir 
nach diesem Vortrage ein kleines Mißverständnis. Meine 
an den Vortrag angeschlossenen Worte, daß Goethe, 
lange nachdem er dies schöne Wort geprägt hatte, es in 
gewichtiger Weise dadurch ergänzt habe, daß er in der 
wirksamen Geisttätigkeit des Daseins Polarität und Stei
gerung als die konkreten Geistgestaltungen gesehen habe, 
und daß dadurch das allgemeine Wort erst vollen Inhalt 
bekomme, wurde wie ein Einwand gegen Willes Vortrag 
genommen, den ich doch voll in seiner Bedeutung an
erkannte. 

Aber vollends in einen Gegensatz zu der Leitung des 
Giordano-Bruno-Bundes kam ich, als ich einen Vortrag 
über den Monismus selbst hielt. Ich betonte in demselben, 
daß die schroffe dualistische Fassung «Stoff und Geist» 
eigentlich eine Schöpfung der neuesten Zeit ist. Daß auch 
Geist und Natur in den Gegensatz, den der Giordano-
Bruno-Bund bekämpfen will, erst in den allerletzten 
Jahrhunderten zu einander gebracht worden sind. Dann 
machte ich darauf aufmerksam, wie diesem Dualismus 



gegenüber die Scholastik Monismus sei. Wenn sie auch 
einen Teil des Seins der menschlichen Erkenntnis entzo
gen und dem «Glauben» zuerteilt habe, so stelle die Scho
lastik doch ein Weltsystem dar, das von der Gottheit der 
Geistwelt bis in die Einzelheiten der Natur hinein eine ein
heitliche (monistische) Konstitution zeige. Damit stellte 
ich auch die Scholastik höher als den Kantianismus. 

Mit diesem Vortrage entfesselte ich die größte Auf
regung. Man dachte, ich wolle dem Katholizismus in den 
Bund hinein die Wege öffnen. Nur Wolfgang Kirchbach 
und Martha Asmus standen von den leitenden Persön
lichkeiten auf meiner Seite. Die andern konnten sich 
keine Vorstellung davon machen, was ich mit der «ver
kannten Scholastik» eigentlich wolle. Jedenfalls waren 
sie davon überzeugt, daß ich geeignet sei, in den Gior-
dano-Bruno-Bund die größte Verwirrung hineinzu
bringen. 

Ich muß dieses Vortrages gedenken, weil er in die Zeit 
fällt, in der später Viele mich als Materialisten sehen. 
Dieser «Materialist» galt damals zahlreichen Personen 
als der, der die mittelalterliche Scholastik neuerdings 
heraufbeschwören möchte. 

Trotz alledem konnte ich später im Giordano-Bruno-
Bund meinen grundlegenden anthroposophischen Vor
trag halten, der der Ausgangspunkt meiner anthroposo
phischen Tätigkeit geworden ist. 

Mit dem öffentlichen Mitteilen dessen, was Anthro
posophie als Wissen von der geistigen Welt enthält, sind 
Entschlüsse notwendig, die nicht ganz leicht werden. 

Es werden sich diese Entschlüsse am besten charakteri
sieren lassen, wenn man auf einiges Historische blickt. 



Entsprechend den ganz anders gearteten Seelenverfas
sungen einer älteren Menschheit hat es ein Wissen von 
der geistigen Welt immer, bis zum Beginne der neueren 
Zeit, etwa bis zum vierzehnten Jahrhundert, gegeben. Es 
war nur eben ganz anders als das den Erkenntnisbedin
gungen der Gegenwart angemessene Anthroposophische. 

Von dem genannten Zeitpunkte an konnte die Mensch
heit zunächst keine Geist-Erkenntnis hervorbringen. Sie 
bewahrte das «alte Wissen», das die Seelen in bildhafter 
Form geschaut haben, und das auch nur in symbolisch
bildlicher Form vorhanden war. 

Dieses «alte Wissen» wurde in alten Zeiten nur inner
halb der «Mysterien» gepflegt. Es wurde denen mitge
teilt, die man erst reif dazu gemacht hatte, den «Einge
weihten». Es sollte nicht an die Öffentlichkeit gelangen, 
weil da die Tendenz zu leicht vorhanden ist, es unwürdig 
zu behandeln. Diese Gepflogenheit haben nun diejenigen 
spätem Persönlichkeiten beibehalten, die Kunde von dem 
«alten Wissen» erlangten und es weiterpflegten. Sie taten 
es in engsten Kreisen mit Menschen, die sie dazu vor
bereiteten. 

Und so blieb es bis in die Gegenwart. 
Von den Persönlichkeiten, die mir mit einer solchen 

Forderung bezüglich der Geist-Erkenntnis entgegentra
ten, will ich eine nennen, die innerhalb des Wiener 
Kreises der Frau Lang, den ich gekennzeichnet habe, sich 
bewegte, die ich aber auch in andern Kreisen, in denen 
ich in Wien verkehrte, traf. Es ist Friedrich Eckstein, der 
ausgezeichnete Kenner jenes «alten Wissens». Friedrich 
Eckstein hat, solange ich mit ihm verkehrte, nicht viel 
geschrieben. Was er aber schrieb, war voll Geist. Aber 



niemand ahnt aus seinen Ausführungen zunächst den 
intimen Kenner alter Geist-Erkenntnis. Die wirkt im 
Hintergrunde seines geistigen Arbeitens. Eine sehr be
deutende Abhandlung habe ich, lange nachdem das Le
ben auch von diesem Freunde mich entfernt hatte, in 
einer Schriftensammlung gelesen über die böhmischen 
Brüder. 

Friedrich Eckstein vertrat nun energisch die Meinung, 
man dürfe die esoterische Geist-Erkenntnis nicht wie das 
gewöhnliche Wissen öffentlich verbreiten. Er stand mit 
dieser Meinung nicht allein; sie war und ist die fast aller 
Kenner der «alten Weisheit». Inwiefern in der von 
H. P. Blavatsky begründeten «Theosophischen Gesell
schaft» die als Regel von den Bewahrern «alter Weis
heit» streng geltend gemachte Meinung durchbrochen 
wurde, davon werde ich später zu sprechen haben. 

Friedrich Eckstein wollte, daß man als «Eingeweihter 
in altes Wissen» das, was man öffentlich vertritt, einklei
det mit der Kraft, die aus dieser «Einweihung» kommt, 
daß man aber dieses Exoterische streng scheide von dem 
Esoterischen, das im engsten Kreise bleiben solle, der es 
voll zu würdigen versteht. 

Ich mußte mich, sollte ich eine öffentliche Tätigkeit 
für Geist-Erkenntnis entfalten, entschließen, mit dieser 
Tradition zu brechen. Ich sah mich vor die Bedingungen 
des geistigen Lebens der Gegenwart gestellt. Denen ge
genüber sind Geheimhaltungen, wie sie in älteren Zeiten 
selbstverständlich waren, eine Unmöglichkeit. Wir leben 
in der Zeit, die Öffentlichkeit will, wo irgend ein Wissen 
auftritt. Und die Anschauung von der Geheimhaltung ist 
ein Anachronismus. Einzig und allein möglich ist, daß 



man Persönlichkeiten stufenweise mit der Geist-Erkennt
nis bekannt macht und niemand zuläßt zu einer Stufe, auf 
der die höhern Teile des Wissens mitgeteilt werden, 
wenn er die niedrigeren noch nicht kennt. Das entspricht 
ja auch den Einrichtungen der niedern und höhern 
Schulen. 

Ich hatte auch niemand gegenüber eine Verpflichtung 
zur Geheimhaltung. Denn ich nahm von «alter Weis
heit» nichts an; was ich an Geist-Erkenntnis habe, ist 
durchaus Ergebnis meiner eigenen Forschung. Nur, wenn 
sich mir eine Erkenntnis ergeben hat, so ziehe ich das
jenige heran, was von irgend einer Seite an «altem Wis
sen» schon veröffentlicht ist, um die Übereinstimmung 
und zugleich den Fortschritt zu zeigen, der der gegen
wärtigen Forschung möglich ist. 

So war ich mir denn von einem gewissen Zeitpunkte 
an ganz klar darüber, daß ich mit einem öffentlichen 
Auftreten mit der Geist-Erkenntnis das Rechte tue. 



XXX. 

Der Wille, das Esoterische, das in mir lebte, zur öffent
lichen Darstellung zu bringen, drängte mich dazu, zum 
28. August 1899, als zu Goethes hundertfünfzigstem Ge
burtstag, im «Magazin» einen Aufsatz über Goethes Mär
chen von der «grünen Schlange und der schönen Lilie» 
unter dem Titel «Goethes geheime Offenbarung» zu 
schreiben. — Dieser Aufsatz ist ja allerdings noch wenig 
esoterisch. Aber mehr, als ich gab, konnte ich meinem 
Publikum nicht zumuten. — In meiner Seele lebte der 
Inhalt des Märchens als ein durchaus esoterischer. Und 
aus einer esoterischen Stimmung sind die Ausführungen 
geschrieben. 

Seit den achtziger Jahren beschäftigten mich Imagina
tionen, die sich bei mir an dieses Märchen geknüpft ha
ben. Goethes Weg von der Betrachtung der äußeren Na
tur zum Innern der menschlichen Seele, wie er ihn sich 
nicht in Begriffen, sondern in Bildern vor den Geist 
stellte, sah ich in dem Märchen dargestellt. Begriffe 
schienen Goethe viel zu arm, zu tot, um das Leben 
und Wirken der Seelenkräfte darstellen zu können. 

Nun war ihm in Schillers «Briefen über ästhetische 
Erziehung» ein Versuch entgegengetreten, dieses Leben 
und Wirken in Begriffe zu fassen. Schiller versuchte zu 
zeigen, wie das Leben des Menschen durch seine Leiblich
keit der Naturnotwendigkeit und durch seine Vernunft 
der Geistnotwendigkeit unterliege. Und er meint, zwi
schen beiden müsse das Seelische ein inneres Gleichgewicht 
herstellen. In diesem Gleichgewicht lebe dann der Mensch 
in Freiheit ein wirklich menschenwürdiges Dasein. 



Das ist geistvoll; aber für das wirkliche Seelenleben 
viel zu einfach. Dieses läßt seine Kräfte, die in den Tie
fen wurzeln, im Bewußtsein aufleuchten; aber im Auf
leuchten, nachdem sie andere ebenso flüchtige beeinflußt 
haben, wieder verschwinden. Das sind Vorgänge, die im 
Entstehen schon vergehen; abstrakte Begriffe aber sind 
nur an mehr oder weniger lang Bleibendes zu knüpfen. 

Das alles wußte Goethe empfindend; er setzte sein 
Bildwissen im Märchen dem Schiller'schen Begriffswis
sen gegenüber. 

Man ist mit einem Erleben dieser Goethe'schen Schöp
fung im Vorhof der Esoterik. 

Es war dies die Zeit, in der ich durch Gräfin und Graf 
Brockdorff aufgefordert wurde, an einer ihrer allwöchent
lichen Veranstaltungen einen Vortrag zu halten. Bei die
sen Veranstaltungen kamen Besucher aus allen Kreisen 
zusammen. Die Vorträge, die gehalten wurden, gehörten 
allen Gebieten des Lebens und der Erkenntnis an. Ich 
wußte von alledem nichts, bis ich zu einem Vortrage ein
geladen wurde, kannte auch die Brockdorffs nicht, son
dern hörte von ihnen zum ersten Male. Als Thema schlug 
man mir eine Ausführung über Nietzsche vor. Diesen 
Vortrag hielt ich. Nun bemerkte ich, daß innerhalb der 
Zuhörerschaft Persönlichkeiten mit großem Interesse für 
die Geistwelt waren. Ich schlug daher, als man mich auf
forderte, einen zweiten Vortrag zu halten, das Thema vor: 
«Goethes geheime Offenbarung». Und in diesem Vortrag 
wurde ich in Anknüpfung an das Märchen ganz esote
risch. Es war ein wichtiges Erlebnis für mich, in Worten, 
die aus der Geistwelt heraus geprägt waren, sprechen zu 
können, nachdem ich bisher in meiner Berliner Zeit 
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durch die Verhältnisse gezwungen war, das Geistige nur 
durch meine Darstellungen durchleuchten zu lassen. 

Nun waren Brockdorffs die Leiter eines Zweiges der 
«Theosophischen Gesellschaft», die von Blavatsky be
gründet worden war. Was ich in Anknüpfung an das 
Märchen Goethes gesagt hatte, führte dazu, daß Brock
dorffs mich einluden, vor den mit ihnen verbundenen 
Mitgliedern der «Theosophischen Gesellschaft» regel
mäßig Vorträge zu halten. Ich erklärte, daß ich aber nur 
über dasjenige sprechen könne, was in mir als Geistes
wissenschaft lebt. 

Ich konnte auch wirklich von nichts anderem spre
chen. Denn von der von der «Theosophischen Gesell
schaft» ausgehenden Literatur war mir sehr wenig be
kannt. Ich kannte Theosophen schon von Wien her, und 
lernte später noch andere kennen. Diese Bekanntschaften 
veranlaßten mich, im «Magazin» die abfällige Notiz 
über die Theosophen beim Erscheinen einer Publikation 
von Franz Hartmann zu schreiben. Und was ich sonst 
von der Literatur kannte, war mir zumeist in Methode 
und Haltung ganz unsympathisch; ich hatte nirgends die 
Möglichkeit, mit meinen Ausführungen daran anzu
knüpfen. 

So hielt ich denn meine Vorträge, indem ich an die 
Mystik des Mittelalters anknüpfte. Durch die Meinungen 
der Mystiker von Meister Eckhart bis zu Jacob Böhme 
fand ich die Ausdrucksmittel für die geistigen Anschau
ungen, die ich eigentlich darzustellen mir vorgenommen 
hatte. Ich faßte dann die Vorträge in dem Buche zusam
men «Die Mystik im Aufgange des neuzeitlichen Geistes
lebens». 



Bei diesen Vorträgen erschien eines Tages als Zuhö-
rerin Marie von Sivers, die dann durch das Schicksal aus
ersehen ward, die Leitung der bald nach Beginn meiner 
Vorträge gegründeten «Deutschen Sektion der Theoso
phischen Gesellschaft» mit fester Hand zu übernehmen. 
Innerhalb dieser Sektion konnte ich nun vor einer sich 
immer vergrößernden Zuhörerschaft meine anthroposo-
phische Tätigkeit entfalten. 

Niemand blieb im Unklaren darüber, daß ich in der 
Theosophischen Gesellschaft nur die Ergebnisse meines 
eigenen forschenden Schauens vorbringen werde. Denn 
ich sprach es bei jeder in Betracht kommenden Gelegen
heit aus. Und als in Berlin im Beisein von Annie Besant 
die «Deutsche Sektion der Theosophischen Gesellschaft» 
begründet und ich zu deren General-Sekretär gewählt 
wurde, da mußte ich von den Gründungssitzungen weg
gehen, weil ich einen der Vorträge vor einem nicht-theo-
sophischen Publikum zu halten hatte, in denen ich den 
geistigen Werdegang der Menschheit behandelte, und bei 
denen ich im Titel: «Eine Anthroposophie» ausdrücklich 
hinzugefügt hatte. Auch Annie Besant wußte, daß ich, 
was ich über Geistwelt zu sagen hatte, damals unter 
diesem Titel in Vorträgen vorbrachte. 

Als ich dann nach London zu einem theosophischen 
Kongreß kam, da sagte mir eine der leitenden Persön
lichkeiten, in meinem Buche «Die Mystik . . .» stünde die 
wahre Theosophie. Ich konnte damit zufrieden sein. 
Denn ich hatte nur die Ergebnisse meiner Geistesschau 
gegeben; und in der Theosophischen Gesellschaft wur
den diese angenommen. Es gab nun für mich keinen 
Grund mehr, vor dem theosophischen Publikum, das da-
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mals das einzige war, das restlos auf Geist-Erkenntnis 
einging, nicht in meiner Art diese Geist-Erkenntnis vor
zubringen. Ich verschrieb mich keiner Sektendogmatik; 
ich blieb ein Mensch, der aussprach, was er glaubte aus
sprechen zu können ganz nach dem, was er selbst als 
Geistwelt erlebte. 

Vor die Zeit der Sektionsgründung fiel noch eine Vor
tragsreihe, die ich vor dem Kreise der «Kommenden» 
hielt, «Von Buddha zu Christus». Ich habe in diesen Aus
führungen zu zeigen versucht, welch einen gewaltigen 
Fortschritt das Mysterium von Golgatha gegenüber dem 
Buddhaereignis bedeutet und wie die Entwickelung der 
Menschheit, indem sie dem Christusereignis entgegen
strebt, zu ihrer Kulmination kommt. 

Auch sprach ich in demselben Kreise über das Wesen 
der Mysterien. 

Das alles wurde von meinen Zuhörern hingenommen. 
Es wurde nicht in Widerspruch befunden mit früheren 
Vorträgen, die ich gehalten habe. Erst als die Sektion be
gründet wurde und ich damit als «Theosoph» abgestem
pelt erschien, fing die Ablehnung an. Es war wirklich 
nicht die Sache; es war der Name und der Zusammen
hang mit einer Gesellschaft, die niemand haben wollte. 

Aber andrerseits wären meine nicht-theosophischen 
Zuhörer nur geneigt gewesen, sich von meinen Ausfüh
rungen «anregen» zu lassen, sie «literarisch» aufzuneh
men. Was mir auf dem Herzen lag, dem Leben die Im
pulse der Geistwelt einzufügen, dafür gab es kein Ver
ständnis. Dieses Verständnis konnte ich aber allmählich 
in theosophisch interessierten Menschen finden. 

Vor dem Brockdorff-Kreise, vor dem ich über Nietz-



sehe und dann über Goethes geheime Offenbarung ge
sprochen hatte, hielt ich in dieser Zeit einen Vortrag 
über Goethes «Faust» vom esoterischen Gesichtspunkte. 
(Es ist derselbe, der dann später mit meinen Ausfüh
rungen über Goethes Märchen zusammen im philo-
sophisch-anthroposophischen Verlag erschienen ist.) 

Die Vorträge über «Mystik . . .» haben dazu geführt, 
daß derselbe theosophische Kreis mich bat, im Winter 
darauf wieder zu ihm zu sprechen. Ich hielt dann die 
Vortragsreihe, die ich in dem Buche «Das Christentum 
als mystische Tatsache» zusammengefaßt habe. 

Ich habe vom Anfange an erkennen lassen, daß die 
Wahl des Titels «als ..mystische Tatsache» wichtig ist. 
Denn ich habe nicht einfach den mystischen Gehalt des 
Christentums darstellen wollen. Ich hatte zum Ziel, die 
Entwickelung von den alten Mysterien zum Mysterium 
von Golgatha hin so darzustellen, daß in dieser Entwicke
lung nicht bloß die irdischen geschichtlichen Kräfte wir
ken, sondern geistige außerirdische Impulse. Und ich 
wollte zeigen, daß in den alten Mysterien Kultbilder kos
mischer Vorgänge gegeben waren, die dann in dem 
Mysterium von Golgatha als aus dem Kosmos auf die 
Erde versetzte Tatsache auf dem Plane der Geschichte 
sich vollzogen. 

Das wurde in der Theosophischen Gesellschaft nir
gends gelehrt. Ich stand mit dieser Anschauung in vol
lem Gegensatz zur damaligen theosophischen Dogmatik, 
bevor man mich aufforderte, in der Theosophischen 
Gesellschaft zu wirken. 

Denn diese Aufforderung erfolgte gerade nach dem 
hier beschriebenen Vortragszyklus über Christus. 



Marie von Sivers war zwischen den beiden Vortrags
zyklen, die ich für die Theosophische Gesellschaft hielt, 
in Italien (Bologna), um dort in dem theosophischen 
Zweige für die Theosophische Gesellschaft zu wirken. 

So entwickelten sich die Tatsachen bis zu meinem 
ersten Besuch eines theosophischen Kongresses in Lon
don im Jahre 1902. Auf diesem Kongreß, an dem auch 
Marie von Sivers teilnahm, war es schon als fertige Tat
sache angesehen, daß nun eine deutsche Sektion der Ge
sellschaft mit mir, der kurz vorher eingeladen war, Mit
glied der Gesellschaft zu werden, als Generalsekretär 
begründet werden sollte. 

Der Besuch in London war von großem Interesse für 
mich. Ich lernte da wichtige Führer der Theosophischen 
Gesellschaft kennen. Im Hause Mr. Bertram Keightleys, 
eines dieser Führer, durfte ich wohnen. Ich wurde sehr 
befreundet mit ihm. Ich lernte Mr. Mead, den so ver
dienstvollen Schriftsteller der theosophischen Bewegung, 
kennen. Da wurden im Hause Bertram Keightleys die 
denkbar interessantesten Gespräche über die Geist-
Erkenntnisse geführt, die in der Theosophischen Gesell
schaft lebten. 

Besonders mit Bertram Keightley selbst wurden diese 
Gespräche intim. H. P. Blavatsky lebte auf in diesen Ge
sprächen. Ihre ganze Persönlichkeit mit dem reichen 
Geist-Inhalte schilderte mein lieber Gastgeber, der so 
vieles durch sie erlebt hatte, mit größter Anschaulichkeit 
vor mir und Marie von Sivers. 

Flüchtiger lernte ich Annie Besant kennen, ebenso 
Sinnett, den Verfasser des «Esoterischen Buddhismus». 
Nicht kennen lernte ich Mr. Leadbeater, den ich nur 



vom Podium herunter sprechen hörte. Er machte auf 
mich keinen besonderen Eindruck. 

All das Interessante, das ich hörte, bewegte mich 
tief; auf den Inhalt meiner Anschauungen hatte es aber 
keinen Einfluß. 

Ich versuchte die Zwischenzeiten, die mir von den Be
suchen der Kongreßversammlungen blieben, zu benüt
zen, fleißig die naturwissenschaftlichen und Kunstsamm
lungen Londons zu besuchen. Ich darf sagen, daß mir an 
den naturwissenschaftlichen und historischen Samm
lungen manche Idee über Natur- und Menschheitsent
wickelung aufgegangen ist. 

So hatte ich in diesem Londoner Besuch ein für mich 
bedeutsames Ereignis durchgemacht. Ich reiste mit den 
allermannigfaltigsten, meine Seele tief bewegenden Ein
drücken ab. 

In der ersten «Magazin»-Nummer des Jahres 1899 
findet man einen Artikel von mir mit der Überschrift 
«Neujahrsbetrachtung eines Ketzers». Gemeint ist da 
nicht eine Ketzerei gegenüber einem Religionsbekennt
nis, sondern gegenüber der Kulturorientierung, welche 
die Zeit angenommen hatte. 

Man stand vor den Toren eines neuen Jahrhunderts. 
Das ablaufende hatte große Errungenschaften auf den 
Gebieten des äußeren Lebens und Wissens gebracht. 

Dem gegenüber entrang sich mir der Gedanke: «Trotz 
aller dieser und manch anderer Errungenschaften z. B. auf 
dem Gebiete der Kunst, kann aber der tiefer blickende 
Mensch gegenwärtig doch nicht recht froh über den Bil
dungsinhalt der Zeit werden. Unsere höchsten geistigen 
Bedürfnisse verlangen nach etwas, was die Zeit nur in 



spärlichem Maße gibt.» Und im Hinblick auf die Leer
heit der damaligen Gegenwartskultur blickte ich zurück 
zur Zeit der Scholastik, in der die Geister wenigstens 
noch begrifflich mit dem Geiste lebten. «Man darf sich 
nicht wundern, wenn gegenüber solchen Erscheinungen 
Geister mit tieferen geistigen Bedürfnissen die stolzen 
Gedankengebäude der Scholastik befriedigender finden 
als den Ideengehalt unserer eigenen Zeit. Otto Willmann 
hat ein hervorragendes Buch geschrieben, seine <Ge-
schichte des Idealismus>, in dem er sich zum Lobredner 
der Weltanschauung vergangener Jahrhunderte aufwirft. 
Man muß zugeben: der Geist des Menschen sehnt sich 
nach jener stolzen, umfassenden Gedankendurchleuch
tung, welche das menschliche Wissen in den philosophi
schen Systemen der Scholastiker erfahren hat.» Die «Mut
losigkeit ist ein charakteristisches Merkmal des geistigen 
Lebens an der Jahrhundertwende. Sie trübt uns die 
Freude an den Errungenschaften der jüngst vergangenen 
Zeiten.» 

Und gegenüber den Persönlichkeiten, die geltend 
machten, daß gerade das «wahre Wissen» die Unmög
lichkeit eines Gesamtbildes des Daseins in einer Welt
anschauung beweise, mußte ich sagen: «Ginge es nach 
der Meinung der Leute, die solche Stimmen vernehmen 
lassen, so würde man sich begnügen, die Dinge und Er
scheinungen zu messen, zu wiegen, zu vergleichen, sie mit 
den vorhandenen Apparaten zu untersuchen; niemals 
aber würde die Frage erhoben nach dem höheren Sinn 
der Dinge und Erscheinungen.» 

Das ist meine Seelenstimmung, aus der heraus die Tat
sachen verstanden werden müssen, die meine anthropo-



sophische Tätigkeit innerhalb der Theosophischen Ge
sellschaft herbeiführten. Wenn ich damals aufgegangen 
war in der Zeitkultur, um für die Redaktion des «Maga
zin» den geistigen Hintergrund zu haben, so war es mir 
nachher ein tiefes Bedürfnis, die Seele an einer solchen 
Lektüre wie Willmanns «Geschichte des Idealismus» 
zu «erholen». Wenn auch ein Abgrund zwischen mei
ner Geistanschauung und der Ideengestaltung Otto 
Willmanns war: ich fühlte doch diese Ideengestaltung 
geistnahe. 

Mit Ende September 1900 konnte ich das «Magazin» 
in andere Hände übergehen lassen. 

Die mitgeteilten Tatsachen zeigen, daß mein Ziel 
nach einem Mitteilen des Inhaltes der Geistwelt schon 
vor dem Aufgeben des «Magazin» aus meiner Seelen
verfassung heraus eine Notwendigkeit geworden war, 
daß es nicht etwa mit der Unmöglichkeit, das «Magazin» 
weiterzuführen, zusammenhängt. 

Wie in das meiner Seele vorbestimmte Element, ging 
ich in eine Betätigung, die ihre Impulse in der Geist-
Erkenntnis hatte, hinein. 

Aber ich habe auch heute noch das Gefühl, daß, wenn 
nicht die hier geschilderten Hemmnisse vorhanden ge
wesen wären, auch mein Versuch, durch das naturwis
senschaftliche Denken hindurch zur Geist-Welt zu füh
ren, ein aussichtsvoller hätte werden können. Ich schaue 
zurück auf das, was ich von 1897 bis 1900 ausgespro
chen habe, als auf etwas, das gegenüber der Denkweise 
der Zeit hat einmal ausgesprochen werden müssen; und 
ich schaue andrerseits zurück als auf etwas, in dem ich 
meine intensivste geistige Prüfung durchgemacht habe. 



Ich habe gründlich kennen gelernt, wo die vom Geiste 
wegstrebenden Kultur-auflösenden, Kultur-zerstörenden 
Kräfte der Zeit liegen. Und aus dieser Erkenntnis hat 
sich mir vieles zu der Kraft hinzugesetzt, die ich weiter
hin brauchte, um aus dem Geiste heraus zu wirken. 

Noch vor der Zeit der Betätigung innerhalb der Theo-
sophischen Gesellschaft, noch in der letzten Zeit der 
Redaktion des «Magazin» liegt die Ausarbeitung meines 
zweibändigen Buches «Welt- und Lebensanschauungen 
im neunzehnten Jahrhundert», das dann von der zweiten 
Auflage ab erweitert um einen Überblick über die Ent-
wickelung der Weltanschauungen von der Griechenzeit 
bis zum neunzehnten Jahrhundert als «Rätsel der Philo
sophie» erschienen ist. 

Der äußere Anlaß zur Entstehung dieses Buches ist 
als völlige Nebensache zu betrachten. Er war dadurch 
gegeben, daß Cronbach, der Verleger des «Magazin», 
eine Sammlung von Schriften veranstaltete, die die ver
schiedenen Gebiete des Wissens und Lebens in ihrer Ent-
wickelung im neunzehnten Jahrhundert behandeln soll
ten. Er wollte in dieser Sammlung auch eine Darstellung 
der Welt- und Lebensanschauungen haben und übertrug 
mir diese. 

Ich hatte den ganzen Stoff des Buches seit lange in 
meiner Seele. Meine Betrachtungen der Weltanschau
ungen hatten in derjenigen Goethes einen persönlichen 
Ausgangspunkt. Der Gegensatz, in den ich Goethes Den-
kungsart zum Kantianismus bringen mußte, die neuen 
philosophischen Ansätze an der Wende des achtzehnten 
und neunzehnten Jahrhunderts in Fichte, Schelling, 
Hegel: das alles war für mich der Anfang einer Epoche 



der Weltanschauungsentwickelung. Die geistvollen Bü
cher Richard Wahles, die die Auflösung alles philosophi
schen Weltanschauungsstrebens am Ende des neunzehn
ten Jahrhunderts darstellten, schlössen diese Epoche. So 
rundete sich das Weltanschauungsstreben des neunzehn
ten Jahrhunderts zu einem Ganzen, das in meiner An
schauung lebte und das darzustellen ich die Gelegenheit 
gerne ergriff. 

Wenn ich auf dieses Buch zurückblicke, so scheint mir 
mein Lebensgang gerade an ihm sich symptomatisch aus
zudrücken. Ich bewegte mich nicht, wie viele glauben, in 
Widersprüchen vorwärts. Wäre das der Fall, ich würde 
es gerne zugeben. Allein es wäre nicht die Wirklichkeit 
in meinem geistigen Fortgang. Ich bewegte mich so vor
wärts, daß ich zu dem, was in meiner Seele lebte, neue 
Gebiete hinzufand. Und ein besonders regsames Hinzu
finden auf geistigem Gebiete fand bald nach der Bearbei
tung der «Welt- und Lebensanschauungen» statt. 

Dazu kam, daß ich nirgends in das Geistgebiet auf 
einem mystisch-gefühlsmäßigen Wege vordrang, son
dern überall über kristallklare Begriffe gehen wollte. Das 
Erleben der Begriffe, der Ideen führte mich aus dem 
Ideellen in das Geistig-Reale. 

Die wirkliche Entwickelung des Organischen von Ur
zeiten bis zur Gegenwart stand vor meiner Imagination 
erst nach der Ausarbeitung der «Welt- und Lebens
anschauungen». 

Während dieser hatte ich noch die naturwissenschaft
liche Anschauung vor dem Seelenauge, die aus der 
Darwinschen Denkart hervorgegangen war. Aber diese 
galt mir nur als eine in der Natur vorhandene sinnen-



fällige Tatsachenreihe. Innerhalb dieser Tatsachenreihe 
waren für mich geistige Impulse tätig, wie sie Goethe in 
seiner Metamorphosenidee vorschwebten. 

So stand die naturwissenschaftliche Entwickelungs-
reihe, wie sie Haeckel vertrat, niemals vor mir als etwas, 
worin mechanische oder bloß organische Gesetze walte
ten, sondern als etwas, worin der Geist die Lebewesen 
von den einfachen durch die komplizierten bis herauf 
zum Menschen führt. Ich sah in dem Darwinismus eine 
Denkart, die auf dem Wege zu der Goethe'schen ist, 
aber hinter dieser zurückbleibt. 

Das alles war von mir in ideellem Inhalte noch 
gedacht; zur imaginativen Anschauung arbeitete ich mich 
erst später durch. Erst diese Anschauung brachte mir die 
Erkenntnis, daß in Urzeiten in geistiger Realität ganz 
anderes Wesenhaftes vorhanden war als die einfachsten 
Organismen. Daß der Mensch als Geist-Wesen älter ist 
als alle andern Lebewesen, und daß er, um seine gegen
wärtige physische Gestaltung anzunehmen, sich aus 
einem Weltenwesen herausgliedern mußte, das ihn und 
die andern Organismen enthielt. Diese sind somit Ab
fälle der menschlichen Entwickelung; nicht etwas, aus 
dem er hervorgegangen ist, sondern etwas, das er zurück
gelassen, von sich abgesondert hat, um seine physische 
Gestaltung als Bild seines Geistigen anzunehmen. Der 
Mensch als makrokosmisches Wesen, das alle übrige 
irdische Welt in sich trug, und das zum Mikrokosmos 
durch Absonderung des übrigen gekommen ist, das war 
für mich eine Erkenntnis, die ich erst in den ersten 
Jahren des neuen Jahrhunderts erlangte. 

Und so konnte diese Erkenntnis in den Ausführungen 



der «Welt- und Lebensanschauungen» nirgends impul-
sierend wirken. Ich verfaßte gerade den zweiten Band 
dieses Buches so, daß in einer vergeistigten Gestalt des 
im Lichte der Goethe'schen Weltanschauung gesehenen 
Darwinismus und Haeckelismus der Ausgangspunkt einer 
geistigen Vertiefung in die Weltgeheimnisse gegeben 
sein sollte. 

Als ich dann später die zweite Auflage des Buches 
bearbeitete, da war in meiner Seele schon die Erkenntnis 
von der wahren Entwickelung. Ich fand nötig, obwohl ich 
den Gesichtspunkt, den ich in der ersten Auflage ein
genommen hatte, als das festhielt, was Denken ohne gei
stige Anschauung geben kann, kleine Änderungen in 
der Ausdrucksform vorzunehmen. Sie waren nötig, 
erstens weil doch das Buch durch die Aufnahme des 
Überblicks über die Gesamtphilosophie eine ganz andere 
Komposition hatte, und zweitens, weil diese zweite Auf
lage erschien, als schon meine Ausführungen über die 
wahre Entwickelung des Lebendigen der Welt vorlagen. 

Bei alledem hat die Gestalt, die meine «Rätsel der 
Philosophie» bekommen haben, nicht nur eine subjek
tive Berechtigung als festgehaltener Gesichtspunkt aus 
einem gewissen Abschnitte meines geistigen Werde
ganges, sondern eine ganz objektive. Diese besteht darin, 
daß ein Denken, wenn es auch geistig erlebt wird, als 
Denken^ die Entwickelung der Lebewesen nur so vorstel
len kann, wie das in meinem Buche dargestellt wird. Und 
daß der weitere Schritt durch die geistige Anschauung 
geschehen muß. 

So stellt mein Buch ganz objektiv den vor-anthropo-
sophischen Gesichtspunkt dar, in den man untertauchen 



muß, den man im Untertauchen erleben muß, um zu 
dem höheren aufzusteigen. Dieser Gesichtspunkt tritt bei 
demjenigen Erkennenden auf als eine Etappe des Er
kenntnisweges, der nicht in mystisch-verschwommener, 
sondern in geistig-klarer Art die Geistwelt sucht. In der 
Darstellung dessen, was sich von diesem Gesichtspunkt 
aus ergibt, Hegt also etwas, das der Erkennende als 
Vorstufe des Höheren braucht. 

In Haeckel sah ich nun einmal damals die Persönlich
keit, die mutvoll auf den denkerischen Standpunkt in 
der Naturwissenschaft sich stellte, während die andere 
Forscherwelt das Denken ausschloß und nur die sinnen
fälligen Beobachtungsergebnisse gelten lassen wollte. 
Daß Haeckel auf das schaffende Denken bei Ergrün-
dung der Wirklichkeit Wert legte: das zog mich immer 
wieder zu ihm hin. Und so widmete ich ihm mein Buch, 
trotzdem dessen Inhalt — auch in der damaligen Gestalt — 
durchaus nicht in seinem Sinne verfaßt war. Aber Haeckel 
war eben so gar nicht philosophischer Natur. Er stand der 
Philosophie ganz als Laie gegenüber. Und deshalb er
schienen mir die Angriffe der Philosophen, die gerade 
damals auf Haeckel nur so niederhagelten, als ganz un
angebracht. In Opposition zu ihnen widmete ich Haeckel 
das Buch, wie ich in Opposition zu ihnen auch schon 
meine Schrift «Haeckel und seine Gegner» verfaßt hatte. 
Haeckel hatte in voller Naivität gegenüber aller Philo
sophie das Denken zu einem Mittel gemacht, die biolo
gische Wirklichkeit darzustellen; man richtete gegen ihn 
philosophische Angriffe, die auf einem geistigen Gebiet 
lagen, das ihm fremd war. Ich glaube, er hat nie gewußt, 
was die Philosophen von ihm wollten. Es ergab sich mir 



dieses aus einem Gespräch, das ich nach dem Erscheinen 
der «Welträtsel» in Leipzig gelegentlich einer Auffüh
rung des Borngräber'sehen Stückes «Giordano Bruno» 
mit ihm hatte. Da sagte er: «Die Leute sagen, ich leugne 
den Geist. Ich möchte, daß sie sehen, wie die Stoffe 
durch ihre Kräfte sich gestalten, sie würden da <Geist> in 
jedem Retortenvorgang wahrnehmen. Überall ist Geist.» 
Haeckel wußte eben überhaupt nichts vom wirklichen 
Geist. Er sah in den Kräften der Natur schon «Geist». 

Man mußte damals nicht gegen solche Blindheit für 
den Geist mit philosophisch toten Begriffen kritisch vor
gehen, sondern sehen, wie weit das Zeitalter von Geist-
Erleben entfernt ist, und versuchen, aus den Grundlagen, 
die sich boten, der biologischen Naturerklärung, den 
Geistesfunken zu schlagen. 

Das war damals meine Meinung. Aus ihr heraus 
schrieb ich auch meine «Welt- und Lebensanschauungen 
im neunzehnten Jahrhundert». 
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XXXI. 

Ein anderes Sammelwerk, das die Kulturerrungenschaf
ten des neunzehnten Jahrhunderts darstellte, wurde da
mals von Hans Kraemer herausgegeben. Es bestand aus 
längeren Abhandlungen über die einzelnen Zweige des 
Erkenntnislebens, des technischen Schaffens, der sozia
len Entwickelung. 

Ich wurde eingeladen, eine Schilderung des literari
schen Lebens zu geben. Und so zog denn damals auch 
die Entwickelung des Phantasielebens im neunzehnten 
Jahrhundert durch meine Seele hindurch. Ich schilderte 
nicht wie ein Philologe, der solche Dinge «aus den Quel
len heraus» arbeitet; ich schilderte, was ich an der Ent
faltung des Phantasielebens innerlich durchgemacht hatte. 

Auch diese Darstellung war für mich dadurch von 
Bedeutung, daß ich über Erscheinungen des geistigen 
Lebens zu sprechen hatte, ohne daß ich auf das Erleben 
der Geistwelt eingehen konnte. Das, was an eigentlichen 
geistigen Impulsen aus dieser Welt sich in den dichte
rischen Erscheinungen auslebt, blieb unerwähnt. 

Auch in diesem Falle stellte sich vor mich hin, was 
das Seelenleben über eine Daseinserscheinung zu sagen 
hat, wenn es sich auf den Gesichtspunkt des gewöhn
lichen Bewußtseins stellt, ohne den Inhalt dieses Bewußt
seins so in Aktivität zu bringen, daß er erlebend in die 
Geist-Welt aufsteigt. 

Noch bedeutungsvoller erlebte ich dieses «Stehen vor 
dem Tore» der Geistwelt in einer Abhandlung, die ich 
für ein anderes Werk zu schreiben hatte. Es war dies kein 
Jahrhundertwerk, sondern eine Sammlung von Auf-



sätzen, die die verschiedenen Erkenntnis- und Lebens
gebiete charakterisieren sollten, insofern in der Entfal
tung dieser Gebiete der menschliche «Egoismus» eine 
treibende Kraft ist. Arthur Dix gab dieses Werk heraus. 
Es hieß «Der Egoismus» und war durchaus der Zeit 
— Wende des neunzehnten und zwanzigsten Jahrhun
derts — entsprechend. 

Die Impulse des Intellektualismus, die sich seit dem 
fünfzehnten Jahrhundert auf allen Gebieten des Lebens 
geltend gemacht hatten, wurzeln im «einzelnen Seelen
leben», wenn sie wirklich echte Äußerungen ihres 
Wesens sind. Wenn der Mensch intellektuell sich aus 
dem sozialen Leben heraus offenbart, so ist das eben 
nicht eine echte intellektuelle Äußerung, sondern die 
Nachahmung einer solchen. 

Es ist einer der Gründe, warum der Ruf nach sozialem 
Empfinden in diesem Zeitalter so intensiv hervorgetreten 
ist, der, daß in der Intellektualität dieses Empfinden 
nicht ursprünglich innerlich erlebt wird. Die Mensch
heit begehrt auch in diesen Dingen am meisten nach 
dem, was sie nicht hat. 

Mir fiel für dieses Buch die Darstellung des «Egois
mus in der Philosophie» zu. Nun trägt mein Aufsatz 
diese Überschrift nur deshalb, weil der Gesamttitel des 
Buches das forderte. Diese Überschrift müßte eigentlich 
sein: «Der Individualismus in der Philosophie». Ich ver
suchte, in ganz kurzer Form einen Überblick über die 
abendländische Philosophie seit Thaies zu geben, und zu 
zeigen, wie deren Entwickelung darauf zielt, die mensch
liche Individualität zum Erleben der Welt in Ideen
bildern zu bringen, so, wie dies versucht ist, in meiner 



«Philosophie der Freiheit» für die Erkenntnis und das 
sittliche Leben darzustellen. 

Wieder stehe ich mit diesem Aufsatz vor dem «Tore 
der Geistwelt». In der menschlichen Individualität wer
den die Ideenbilder gezeigt, die den Welt-Inhalt offen
baren. Sie treten auf, so daß sie auf das Erleben warten, 
durch das in ihnen die Seele in die Geistwelt schreiten 
kann. Ich hielt in der Schilderung an dieser Stelle ein. Es 
steht eine Innenwelt da, die zeigt, wie weit das bloße 
Denken im Weltbegreifen kommt. 

Man sieht, ich habe das voranthroposophische Seelen
leben vor meiner Hingabe an die öffentliche anthropo-
sophische Darstellung der Geistwelt von den verschie
densten Gesichtspunkten aus geschildert. Darinnen kann 
kein Widerspruch mit dem Auftreten für die Anthropo
sophie gefunden werden. Denn das Weltbild, das ent
steht, wird durch die Anthroposophie nicht widerlegt, 
sondern erweitert und fortgeführt. 

Beginnt man die Geist-Welt als Mystiker darzustellen, 
so ist jedermann voll berechtigt, zu sagen: du sprichst 
von deinen persönlichen Erlebnissen. Es ist subjektiv, 
was du schilderst. Einen solchen Geistesweg zu gehen, 
ergab sich mir aus der geistigen Welt heraus nicht als 
meine Aufgabe. 

Diese Aufgabe bestand darin, eine Grundlage für die 
Anthroposophie zu schaffen, die so objektiv war wie das 
wissenschaftliche Denken, wenn dieses nicht beim Ver
zeichnen sinnenfälliger Tatsachen stehen bleibt, sondern 
zum zusammenfassenden Begreifen vorrückt. Was ich 
wissenschaftlich-philosophisch, was ich in Anknüpfung 
an Goethes Ideen naturwissenschaftlich darstellte, dar-



über ließ sich diskutieren. Man konnte es für mehr oder 
weniger richtig oder unrichtig halten; es strebte aber den 
Charakter des Objektiv-Wissenschaftlichen in vollstem 
Sinne an. 

Und aus diesem von Gefühlsmäßig-Mystischem freien 
Erkennen heraus holte ich dann das Erleben der Geist
welt. Man sehe, wie in meiner «Mystik», im «Christen
tum als mystische Tatsache» der Begriff der Mystik nach 
der Richtung dieses objektiven Erkennens geführt ist. 
Und man sehe insbesondere, wie meine «Theosophie» 
aufgebaut ist. Bei jedem Schritte, der in diesem Buche 
gemacht wird, steht das geistige Schauen im Hinter
grunde. Es wird nichts gesagt, das nicht aus diesem geisti
gen Schauen stammt. Aber indem die Schritte getan wer
den, sind es zunächst im Anfange des Buches naturwis
senschaftliche Ideen, in die das Schauen sich hüllt, bis es 
sich in dem Aufsteigen in die höheren Welten immer 
mehr im freien Erbilden der geistigen Welt betätigen 
muß. Aber dieses Erbilden wächst aus dem Naturwissen
schaftlichen wie die Blüte einer Pflanze aus dem Stengel 
und den Blättern. — Wie die Pflanze nicht in ihrer Voll
ständigkeit angeschaut wird, wenn man sie nur bis zur 
Blüte ins Auge faßt, so wird die Natur nicht in ihrer 
Vollständigkeit erlebt, wenn man von dem Sinnenfälli
gen nicht zum Geiste aufsteigt. 

So strebte ich darnach, in der Anthroposophie die 
objektive Fortsetzung der Wissenschaft zur Darstellung 
zu bringen, nicht etwas Subjektives neben diese Wissen
schaft hinzustellen. — Daß gerade dieses Streben zunächst 
nicht verstanden wurde, ist ganz selbstverständlich. Man 
hielt eben Wissenschaft mit dem abgeschlossen, was vor 
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der Anthroposophie liegt, und hatte gar keine Neigung 
dazu, die Ideen der Wissenschaft so zu beleben, daß das 
zur Erfassung des Geistigen führt. Man stand im Banne 
der in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts 
ausgebildeten Denkgewohnheiten. Man fand nicht den 
Mut, die Fesseln der bloß sinnenfälligen Beobachtung 
zu durchbrechen; man fürchtete, in Gebiete zu kommen, 
wo jeder seine Phantasie geltend macht. 

So war meine innere Orientierung, als 1902 Marie 
von Sivers und ich an die Führung der deutschen Sektion 
der Theosophischen Gesellschaft herantraten. Marie von 
Sivers war die Persönlichkeit, die durch ihr ganzes 
Wesen die Möglichkeit brachte, dem, was durch uns ent
stand, jeden sektiererischen Charakter fernzuhalten und 
der Sache einen Charakter zu geben, der sie in das all
gemeine Geistes- und Bildungsleben hineinstellt. Sie war 
tief interessiert für dramatische und deklamatorisch-
rezitatorische Kunst und hatte nach dieser Richtung eine 
Schulung, namentlich an den besten Lehrstätten in Paris, 
durchgemacht, die ihrem Können eine schone Voll
endung gegeben hatte. Sie setzte die Schulung noch zu 
der Zeit fort, als ich sie in Berlin kennen lernte, um die 
verschiedenen Methoden des künstlerischen Sprechens 
kennen zu lernen. 

Marie von Sivers und ich wurden bald tief befreundet. 
Und auf der Grundlage dieser Freundschaft entfaltete 
sich ein Zusammenarbeiten auf den verschiedensten 
geistigen Gebieten im weitesten Umkreis. Anthro
posophie, aber auch dichterische und rezitatorische 
Kunst gemeinsam zu pflegen, war uns bald Lebens
inhalt geworden. 



In diesem gemeinsam gepflegten geistigen Leben 
konnte allein der Mittelpunkt liegen, von dem aus An
throposophie zunächst im Rahmen der Theosophischen 
Gesellschaft in die Welt getragen wurde. 

Marie von Sivers hatte bei unserem ersten gemein
samen Londoner Besuche durch Gräfin Wachtmeister, 
die intime Freundin H. P. Blavatskys, viel über diese und 
über die Einrichtungen und die Entwickelung der Theo
sophischen Gesellschaft gehört. Sie war in hohem Grade 
mit dem vertraut, was als geistiger Inhalt einstmals der 
Gesellschaft geoffenbart worden ist und wie dieser Inhalt 
weiter gepflegt worden war. 

Wenn ich davon gesprochen habe, daß es möglich war, 
im Rahmen der Theosophischen Gesellschaft die Men
schen zu finden, die auf Mitteilungen aus der Geist-Welt 
hören wollten, so ist damit nicht gemeint, daß als solche 
Persönlichkeiten vor allem in Betracht kamen die damals 
als Mitglieder in der Theosophischen Gesellschaft ein
geschriebenen. Viele von diesen erwiesen sich allerdings 
bald als verständnisvoll gegenüber meiner Art der Geist-
Erkenntnis. 

Aber ein großer Teil der Mitglieder waren fanatische 
Anhänger einzelner Häupter der Theosophischen Gesell
schaft. Sie schworen auf die Dogmen, die von diesen 
stark im sektiererischen Sinn wirkenden Häuptern aus
gegeben waren. 

Mich stieß dieses Wirken der Theosophischen Gesell
schaft durch die Trivialität und den Dilettantismus, die 
darinnen steckten, ab. Nur innerhalb der englischen 
Theosophen fand ich inneren Gehalt, der noch von 
Blavatsky herrührte und der damals von Annie Besant 



und anderen sachgemäß gepflegt wurde. Ich hätte nie in 
dem Stile, in dem diese Theosophen wirkten, selber wir
ken können. Aber ich betrachtete, was unter ihnen lebte, 
als ein geistiges Zentrum, an das man würdig anknüpfen 
durfte, wenn man die Verbreitung der Geist-Erkenntnis 
im tiefsten Sinne ernst nahm. 

So war es nicht etwa die in der Theosophischen Ge
sellschaft vereinigte Mitgliederschaft, auf die Marie von 
Sivers und ich zählten, sondern diejenigen Menschen 
überhaupt, die sich mit Herz und Sinn einfanden, wenn 
ernst zu nehmende Geist-Erkenntnis gepflegt wurde. 

Das Wirken innerhalb der damals bestehenden 
Zweige der Theosophischen Gesellschaft, das notwendig 
als Ausgangspunkt war, bildete daher nur einen Teil 
unserer Tätigkeit. Die Hauptsache war die Einrichtung 
von öffentlichen Vorträgen, in denen ich zu einem Publi
kum sprach, das außerhalb der Theosophischen Gesell
schaft stand und das zu meinen Vorträgen nur wegen 
deren Inhalt kam. 

Aus denjenigen Persönlichkeiten, die auf diese Art 
kennen lernten, was ich über die Geist-Welt zu sagen 
hatte, und aus denen, die aus der Betätigung mit irgend 
einer «theosophischen Richtung» den Weg zu dieser Art 
fanden, bildete sich im Rahmen der Theosophischen 
Gesellschaft dasjenige heraus, was später Anthropo-
sophische Gesellschaft wurde. 

Man hat unter den mancherlei Anklagen, die man we
gen meines Wirkens in der Theosophischen Gesellschaft 
gegen mich gerichtet hat — auch von Seiten dieser Gesell
schaft selbst — auch die erhoben, daß ich gewissermaßen 
diese Gesellschaft, die Geltung hatte in der Welt, als 



Sprungbrett benutzt hätte, um der eigenen Geist-Erkennt
nis die Wege zu ebnen. 

Davon kann nicht im entferntesten die Rede sein. Als 
ich der Einladung in die Gesellschaft folgte, war diese 
die einzige ernst zu nehmende Institution, in der reales 
Geistesleben vorhanden war. Und wären Gesinnung, 
Haltung und Wirken der Gesellschaft so geblieben, wie 
sie damals waren, mein und meiner Freunde Austritt 
hätte nie zu erfolgen gebraucht. Es hätte nur innerhalb 
der Theosophischen Gesellschaft die besondere Abtei
lung «Anthroposophische Gesellschaft» offiziell gebildet 
werden können. 

Aber schon von 1906 ab machten sich in der Theo
sophischen Gesellschaft Erscheinungen geltend, die deren 
Verfall in erschreckendem Maße zeigten. 

Wenn auch schon früher, zur Zeit von H. P. Blavatsky, 
solche Erscheinungen von der Außenwelt behauptet wur
den, so lag dafür im Beginne des Jahrhunderts die Tat
sache vor, daß im Ernst der geistigen Arbeit von sehen 
der Gesellschaft gut gemacht war, was an Unrichtigkei
ten vorgekommen ist. Diese Vorkommnisse waren ja 
auch umstritten. 

Aber seit 1906 kamen in der Gesellschaft, auf deren 
Führung ich nicht den geringsten Einfluß hatte, Betäti
gungen vor, die an die Auswüchse des Spiritismus erin
nerten und die nötig machten, daß ich immer mehr be
tonte, daß der Teil dieser Gesellschaft, der unter meiner 
Führung stand, mit diesen Dingen absolut nichts zu tun 
habe. Den Gipfel erreichten diese Betätigungen, als dann 
von einem Hinduknaben behauptet wurde, er sei die Per
sönlichkeit, in der Christus in neuem Erdenleben auftre-



ten werde. Für die Verbreitung dieser Absurdität wurde 
eine besondere Gesellschaft in der Theosophischen gebil
det, diejenige vom «Stern des Ostens». Es war für mich 
und meine Freunde ganz unmöglich, die Mitglieder dieses 
«Sternes des Ostens» so als Glied in die deutsche Sektion 
hereinzunehmen, wie diese es wollten und wie vor allem 
Annie Besant als Präsidentin der Theosophischen Gesell
schaft das beabsichtigte. Und weil wir das nicht tun konn
ten, schloß man uns 1913 von der Theosophischen Ge
sellschaft aus. Wir waren genötigt, die Anthroposo-
phische Gesellschaft als selbständige zu begründen. 

Ich bin damit der Schilderung der Ereignisse in mei
nem Lebensgang weit vorausgeeilt; allein das war not
wendig, weil nur diese späteren Tatsachen das richtige 
Licht werfen können auf die Absichten, die ich mit dem 
Eintritte in die Gesellschaft im Beginne des Jahrhunderts 
verband. 

Ich habe, als ich 1902 zum ersten Male in London auf 
dem Kongresse der Theosophischen Gesellschaft sprach, 
gesagt: Die Vereinigung, die die einzelnen Sektionen bil
den, soll darin bestehen, daß eine jede nach dem Zentrum 
bringt, was sie in sich birgt; und ich betonte scharf, daß 
ich für die deutsche Sektion dies vor allem beabsichtige. 
Ich machte deutlich, daß diese Sektion niemals sich als 
Trägerin festgesetzter Dogmen, sondern als Stätte selb
ständiger geistiger Forschung betätigen werde, die sich 
bei den gemeinsamen Zusammenkünften der ganzen 
Gesellschaft über die Pflege echten Geisteslebens ver
ständigen möchte. 



XXXII. 

Es hat für mich etwas Schmerzliches, wenn ich in Be
trachtungen, die heute über Anthroposophie angestellt 
werden, immer wieder Gedanken von der Art lesen muß: 
der Weltkrieg hat in den Seelen der Menschen Stimmun
gen erzeugt, die dem Aufkommen von allerlei «mysti
schen» und ähnlichen Geistesströmungen günstig sind, 
und wenn dann unter diesen Strömungen auch die 
Anthroposophie angeführt wird. 

Dem steht gegenüber, daß die anthroposophische Be
wegung mit Beginn des Jahrhunderts begründet wurde, 
und daß seit dieser Begründung in ihr nie etwas Wesent
liches getan worden ist, was nicht aus dem inneren Leben 
des Geistes veranlaßt gewesen wäre. Ich hatte vor zwei 
und einhalb Jahrzehnten einen Inhalt von geistigen Im
pressionen in mir. Ich gab ihnen Gestalt in Vorträgen, 
Abhandlungen und Büchern. Was ich tat, tat ich aus gei
stigen Impulsen. Im wesentlichen ist jedes Thema aus dem 
Geiste herausgeholt. Es sind während des Krieges von mir 
auch Themen besprochen worden, die von den Zeitereig
nissen veranlaßt waren. Aber dem lag nichts von einer 
Absicht zugrunde, die Zeitstimmung für Verbreitung der 
Anthroposophie auszunutzen. Es geschah, weil Menschen 
gewisse Zeitereignisse von den Erkenntnissen beleuchtet 
haben wollten, die aus der Geisteswelt kommen. 

Für Anthroposophie ist nie etwas anderes angestrebt 
worden, als daß sie den Fortgang nehme, der aus ihrer 
inneren, ihr aus dem Geiste gegebenen Kraft möglich 
ist. — Für sie ist es so unzutreffend wie nur irgend mög
lich, wenn man sie so hinstellt, als ob sie aus den dunklen 



Abgründen der Seelen während der Kriegszeit habe 
etwas gewinnen wollen. Daß die Zahl derer, die sich für 
Anthroposophie interessieren, sich nach dem Kriege 
mehrte, daß die anthroposophische Gesellschaft an Mit
gliederzahl wuchs, ist richtig; allein man sollte bemer
ken, wie alle diese Tatsachen nie etwas an der Fortfüh
rung der anthroposophischen Sache im Sinne, wie diese 
seit dem Beginne des Jahrhunderts sich vollzog, geändert 
haben. 

Die Gestalt, die aus dem innern Geisteswesen heraus 
der Anthroposophie zu geben war, hat zunächst sich ge
gen allerlei Widerstände der Theosophen in Deutsch
land durchringen müssen. 

Da war vor allem die Frage nach der Rechtfertigung 
der Geist-Erkenntnis vor der «wissenschaftlichen» Denk
art der Zeit. Daß diese Rechtfertigung notwendig sei, da
von habe ich in diesem «Lebensgang» öfter gesprochen. 
Ich nahm die Denkart, die in der Natur-Erkenntnis mit 
Recht als «wissenschaftlich» galt, und bildete diese für 
die Geist-Erkenntnis aus. Dadurch wurde die Art der Na
tur-Erkenntnis allerdings etwas anderes für die Geist-
Beobachtung, als sie für die Naturbeobachtung ist; aber 
den Charakter, wodurch sie als «wissenschaftlich» an
zusehen ist, behielt sie bei. 

Für diese Art von wissenschaftlicher Gestaltung der 
Geist-Erkenntnis hatten diejenigen Persönlichkeiten, die 
sich im Beginne des Jahrhunderts als die Träger der theo-
sophischen Bewegung betrachteten, weder Sinn noch 
Interesse. 

Es waren die Persönlichkeiten, die sich um Dr. Hübbe-
Schleiden gruppierten. Dieser hatte als persönlicher 



Freund von H. P. Blavatsky schon in den achtziger Jah
ren eine theosophische Gesellschaft von Elberfeld aus 
begründet. An dieser Begründung war H. P. Blavatsky 
selbst beteiligt. Dr. Hübbe-Schleiden gab dann in der 
«Sphinx» eine Zeitschrift heraus, in der die theosophische 
Weltanschauung zur Geltung kommen sollte. — Die 
ganze Bewegung versiegte, und zur Zeit, als die deutsche 
Sektion der Theosophischen Gesellschaft begründet 
wurde, war nichts davon da, als eine Anzahl von Persön
lichkeiten, die aber mich doch als eine Art von Eindring
ling in ihre Sphäre betrachteten. — Diese Persönlichkei
ten warteten auf die «wissenschaftliche Begründung» der 
Theosophie durch Dr. Hübbe-Schleiden. Sie waren der 
Ansicht, daß, bevor diese vorläge, innerhalb deutscher 
Gebiete auf diesem Felde überhaupt nichts zu geschehen 
habe. Was ich zu tun begann, erschien ihnen als Störung 
ihres «Wartens», als etwas durchaus Schädliches. Aber 
sie zogen sich nicht ohne weiteres zurück, denn Theo
sophie war doch «ihre» Sache; und wenn etwas in ihr 
geschah, so wollten sie nicht abseits stehen. 

Was verstanden sie unter der «Wissenschaftlichkeit», 
die Dr. Hübbe-Schleiden begründen sollte, durch die die 
Theosophie «bewiesen» werden sollte? Auf Anthropo
sophie ließen sie sich gar nicht ein. 

Sie verstanden darunter die atomistische Grundlage 
des naturwissenschaftlichen Theoretisierens und Hypo-
thesenbildens. Die Erscheinungen der Natur wurden «er
klärt», indem man «Ur-Teile» der Weltsubstanz sich zu 
Atomen, diese zu Molekülen gruppieren ließ. Ein Stoff 
war dadurch da, daß er eine bestimmte Struktur von 
Atomen in Molekülen darstellte. 



Diese Denkart betrachtete man als vorbildlich. Man 
konstruierte komplizierte Moleküle, die die Grundlagen 
auch für Geist-Wirken sein sollten. Chemische Vorgänge 
seien die Ergebnisse von Vorgängen innerhalb der Mole
kularstruktur; für geistige Vorgänge müsse Ähnliches 
gesucht werden. 

Für mich war dieser Atomismus in der Deutung, die er 
in der «Naturwissenschaft» bekommt, schon innerhalb 
dieser etwas ganz Unmögliches; ihn ins Geistige über
tragen wollen, schien mir eine Denkverirrung, über die 
man im Ernste nicht einmal sprechen kann. 

Auf diesem Gebiete ist es für meine Art, Anthroposo
phie zu begründen, immer schwierig gewesen. Man ver
sichert von gewissen Seiten her seit langer Zeit, der theo
retische Materialismus sei überwunden. Und in dieser 
Richtung kämpfe Anthroposophie gegen Windmühlen, 
wenn sie von Materialismus in der Wissenschaft rede. 
Mir war dagegen immer klar, daß die Art von Über
windung des Materialismus, von der man da spricht, 
gerade der Weg ist, ihn unbewußt zu konservieren. 

Mir kam immer wenig darauf an, daß Atome in rein 
mechanischer oder sonst einer Wirksamkeit innerhalb des 
materiellen Geschehens angenommen werden. Mir kam 
es darauf an, daß die denkende Betrachtung von dem 
Atomistischen — den kleinsten Weltgebilden — ausgeht 
und den Übergang sucht zum Organischen, zum Geisti
gen. Ich sah die Notwendigkeit, von dem Ganzen auszu
gehen. Atome oder atomistische Strukturen können nur 
Ergebnisse von Geistwirkungen, von organischen Wirkun
gen sein. — Von dem angeschauten Urpbänomen, 
nicht von einer Gedankenkonstruktion, wollte ich im 



Geiste der Goethe'schen Naturbetrachtung den Ausgang 
nehmen. Tief überzeugend war es mir immer, was in 
Goethes Worten liegt, daß das Faktische schon Theorie 
sei, daß man hinter diesem nichts suchen solle. Aber das 
bedingt, daß man für die Natur das hinnimmt, was die 
Sinne geben, und das Denken auf diesem Gebiete nur 
dazu benützt, von den komplizierten, abgeleiteten Phä
nomenen (Erscheinungen), die sich nicht übersehen las
sen, zu den einfachen, zu den Urphänomenen zu kom
men. Da merkt man dann, daß man es in der Natur wohl 
mit Farben- und anderen Sinnesqualitäten zu tun hat, 
innerhalb deren Geist wirksam ist; man kommt aber 
nicht zu einer atomistischen Welt hinter der sinnenfäl
ligen. Was von Atomismus Geltung haben kann, gehört 
eben der Sinneswelt an. 

Daß nach dieser Richtung ein Fortschritt im Natur-
Begreifen geschehen ist, kann anthroposophische Denk
art nicht zugeben. Was sich etwa in Ansichten wie der 
Mach'schen, oder was sich neuerdings auf diesem Gebiete 
zeigt, sind zwar Ansätze zum Verlassen des Atom- und 
Molekülkonstruierens; sie zeigen aber, daß sich dieses 
Konstruieren in die Denkweise so tief eingegraben hat, 
daß man mit seinem Verlassen alle Realität verliert. 
Mach hat nur noch von Begriffen als von ökonomischen 
Zusammenfassungen der Sinneswahrnehmungen, nicht 
mehr von etwas gesprochen, was in einer Geist-Realität 
lebt. Und den Neueren geht es nicht anders. 

Deshalb ist, was da als Bekämpfung des theoretischen 
Materialismus auftritt, nicht weniger weit von dem gei
stigen Sein, in dem Anthroposophie lebt, entfernt, als es 
der Materialismus vom letzten Drittel des neunzehnten 



Jahrhunderts war. Was damals von Anthroposophie ge
gen die naturwissenschaftlichen Denkgewohnheiten vor
gebracht worden ist, gilt heute nicht in abgeschwäch
tem, sondern in verstärktem Maße. 

Die Darstellungen dieser Dinge könnten wie theoreti-
sierende Einschübe in diesen «Lebensgang» erscheinen. 
Für mich sind sie es nicht; denn was in diesen Auseinan
dersetzungen enthalten ist, das war für mich Erlebnis, 
stärkstes Erlebnis, viel bedeutsamer, als was von außen 
je an mich herangetreten ist. 

Sogleich bei der Begründung der deutschen Sektion der 
Theosophischen Gesellschaft erschien es mir als eine Not
wendigkeit, eine eigene Zeitschrift zu haben. So begrün
deten denn Marie von Sivers und ich die Monatsschrift 
«Luzifer». Der Name wurde damals selbstverständlich in 
keinen Zusammenhang gebracht mit der geistigen Macht, 
die ich später als Luzifer, den Gegenpol von Ahriman, 
bezeichnete. So weit war damals der Inhalt der Anthro
posophie noch nicht ausgebildet, daß von diesen Mäch
ten schon hätte die Rede sein können. — Es sollte der 
Name einfach «Lichtträger» bedeuten. 

Obwohl es zunächst meine Absicht war, im Einklang 
mit der Leitung der Theosophischen Gesellschaft zu ar
beiten, hatte ich doch vom Anfange an die Empfindung: 
in Anthroposophie muß etwas entstehen, das aus seinem 
eigenen Keim sich entwickele, ohne irgendwie sich, dem 
Inhalte nach, abhängig zu stellen von dem, was die Theo-
sophische Gesellschaft lehren Heß. — Das konnte ich nur 
durch eine solche Zeitschrift. Und aus dem, was ich in 
dieser schrieb, ist ja in der Tat das herausgewachsen, 
was heute Anthroposophie ist. 



So ist es gekommen, daß gewissermaßen unter dem 
Protektorate und der Anwesenheit von Mrs. Besant die 
deutsche Sektion begründet wurde. Damals hat Mrs. Be
sant auch einen Vortrag über Ziele und Prinzipien der 
Theosophie in Berlin gehalten. Wir haben Mrs. Besant 
dann etwas später aufgefordert, Vorträge in einer Reihe 
von deutschen Städten zu halten. Es kamen solche zu
stande in Hamburg, Berlin, Weimar, München, Stuttgart, 
Köln. — Trotz alldem ist nicht durch irgend welche be
sondere Maßnahmen meinerseits, sondern durch eine 
innere Notwendigkeit der Sache das Theosophische ver
siegt, und das Anthroposophische in einem von inneren 
Bedingungen bestimmten Werdegang zur Entfaltung 
gekommen. 

Marie von Sivers hat das alles dadurch möglich ge
macht, daß sie nicht nur nach ihren Kräften materielle 
Opfer gebracht, sondern auch ihre gesamte Arbeitskraft 
der Anthroposophie gewidmet hat. — Wir konnten wirk
lich anfangs nur aus den primitivsten Verhältnissen her
aus arbeiten. Ich schrieb den größten Teil des «Luzifer». 
Marie von Sivers besorgte die Korrespondenz. Wenn eine 
Nummer fertig war, dann besorgten wir selbst das 
Fertigen der Kreuzbänder, das Adressieren, das Bekleben 
mit Marken und trugen beide persönlich die Nummern 
in einem Waschkorbe zur Post. 

Der «Luzifer» erfuhr bald insofern eine Vergrößerung, 
als ein Herr Rappaport in Wien, der eine Zeitschrift 
«Gnosis» herausgab, mir den Vorschlag machte, diese mit 
der meinigen zu einer zu gestalten. So erschien denn der 
«Luzifer» dann als «Lucifer-Gnosis». Rappaport trug 
auch eine Zeitlang einen Teil der Ausgaben. 



«Lucifer-Gnosis» nahm den allerbesten Fortgang. Die 
Zeitschrift verbreitete sich in durchaus befriedigender 
Weise. Es mußten Nummern, die schon vergriffen waren, 
sogar zum zweiten Male gedruckt werden. Sie ist auch 
nicht «eingegangen». Aber die Verbreitung der Anthro
posophie nahm in verhältnismäßig kurzer Zeit die Ge
stalt an, daß ich persönlich zu Vorträgen in viele Städte 
gerufen wurde. Aus den Einzelvorträgen wurden in vie
len Fällen Vortragszyklen. Anfangs suchte ich das Redi
gieren von «Lucifer-Gnosis» neben dieser Vortragstätig
keit noch aufrecht zu erhalten. Aber die Nummern konn
ten nicht mehr zur rechten Zeit erscheinen, manchmal 
um Monate zu spät. Und so stellte sich denn die merk
würdige Tatsache ein, daß eine Zeitschrift, die mit jeder 
Nummer an Abonnenten gewann, einfach durch Über
lastung des Redakteurs nicht weiter erscheinen konnte. 

In der Monatsschrift «Lucifer-Gnosis» konnte ich zur 
ersten Veröffentlichung bringen, was die Grundlage für 
anthroposophisches Wirken wurde. Da erschien denn 
zuerst, was ich über die Anstrengungen zu sagen hatte, 
die die menschliche Seele zu machen hat, um zu einem 
eigenen schauenden Erfassen der Geist-Erkenntnis zu ge
langen. «Wie erlangt man Erkenntnisse der höheren 
Welten?» erschien in Fortsetzungen von Nummer zu 
Nummer. Ebenso ward der Grund gelegt zur anthropo-
sophischen Kosmologie durch die fortlaufenden Auf
sätze «Aus der Akasha-Chronik». 

Aus dem hier Gegebenen, und nicht aus irgend etwas 
von der Theosophischen Gesellschaft Entlehntem er
wächst die anthroposophische Bewegung. Dachte ich bei 
meinen Niederschriften der Geist-Erkenntnisse an die in 



der Gesellschaft üblichen Lehren, so war es nur, um dem 
oder jenem, das mir in diesen Lehren irrtümlich erschien, 
korrigierend gegenüberzutreten. 

In diesem Zusammenhang muß ich etwas besprechen, 
das von gegnerischer Seite, in einen Nebel von Mißver
ständnissen gehüllt, immer wieder vorgebracht wird. Aus 
inneren Gründen brauchte ich gar nicht darüber zu reden, 
denn es hat weder auf meinen Entwickelungsgang noch 
auf meine öffentliche Wirksamkeit einen Einfluß gehabt. 
Und gegenüber allem, was ich hier zu schildern habe, ist 
es eine rein «private» Angelegenheit geblieben. Es ist 
meine Aufnahme in die innerhalb der Theosophischen 
Gesellschaft bestehende «Esoterische Schule». 

Diese «Esoterische Schule» ging auf H. P. Blavatsky 
zurück. Diese hatte für einen kleinen inneren Kreis der 
Gesellschaft eine Stätte geschaffen, in der sie mitteilte, 
was sie in der allgemeinen Gesellschaft nicht sagen 
wollte. Sie hielt es wie andere Kenner der geistigen Welt 
nicht für möglich, gewisse tiefere Lehren der Allgemein
heit mitzuteilen. 

Nun hängt all das zusammen mit der Art, wie H. P. 
Blavatsky zu ihren Lehren gekommen ist. Es gab ja im
mer eine Tradition über solche Lehren, die auf alte 
Mysterien-Schulen zurückgehen. Diese Tradition wird in 
allerlei Gesellschaften gepflegt, die streng darüber wa
chen, daß von den Lehren aus den Gesellschaften nichts 
hinausdringe. 

Aber von irgend einer Seite wurde es für angemessen 
gehalten, an H. P. Blavatsky solche Lehren mitzuteilen. 
Sie verband dann, was sie da erhielt, mit Offenbarungen, 
die ihr im eigenen Innern aufgingen. Denn sie war eine 



menschliche Individualität, in der das Geistige durch 
einen merkwürdigen Atavismus wirkte, wie es einst bei 
den Mysterien-Leitern gewirkt hat, in einem Bewußtseins
zustand, der gegenüber dem modernen von der Bewußt
seinsseele durchleuchteten ein ins Traumhafte herab-, 
gestimmter war. So erneuerte sich in dem «Menschen 
Blavatsky» etwas, das in uralter Zeit in den Mysterien 
heimisch war. 

Für den modernen Menschen gibt es eine irrtumsfreie 
Möglichkeit, zu entscheiden, was von dem Inhalte des 
geistigen Schauens weiteren Kreisen mitgeteilt werden 
kann. Mit Allem kann das geschehen, das der Forschende 
in solche Ideen kleiden kann, wie sie der Bewußtseins
seele eigen und wie sie ihrer Art nach auch in der aner
kannten Wissenschaft zur Geltung kommen. 

Nicht so steht die Sache, wenn die Geist-Erkenntnis 
nicht in der Bewußtseinsseele lebt, sondern in mehr unter
bewußten Seelenkräften. Diese sind nicht genügend un
abhängig von den im Körperlichen wirkenden Kräften. 
Deshalb kann für Lehren, die so aus unterbewußten Re
gionen geholt werden, die Mitteilung gefährlich werden. 
Denn solche Lehren können ja nur wieder von dem 
Unterbewußten aufgenommen werden. Und Lehrer und 
Lernender bewegen sich da auf einem Gebiete, wo das, 
was dem Menschen heilsam, was schädlich ist, sehr 
sorgfältig behandelt werden muß. 

Das alles kommt für Anthroposophie deshalb nicht in 
Betracht, weil diese ihre Lehren ganz aus der unbewuß
ten Region heraushebt. 

Der innere Kreis der Blavatsky lebte in der «Esoteri
schen Schule» fort. — Ich hatte mein anthroposophisches 



Wirken in die Theosophische Gesellschaft hineingestellt. 
Ich mußte deshalb informiert sein über alles, was in der
selben vorging. Um dieser Information willen und dar
um, weil ich für Vorgeschrittene in der anthroposophi-
schen Geist-Erkenntnis selbst einen engeren Kreis für 
notwendig hielt, ließ ich mich in die «Esoterische Schule» 
aufnehmen. Mein engerer Kreis sollte allerdings einen 
andern Sinn als diese Schule haben. Er sollte eine höhere 
Abteilung, eine höhere Klasse darstellen für diejenigen, 
die genügend viel von den elementaren Erkenntnissen 
der Anthroposophie aufgenommen hatten. — Nun wollte 
ich überall an Bestehendes, an historisch Gegebenes an
knüpfen. So wie ich dies mit Bezug auf die Theosophische 
Gesellschaft tat, wollte ich es auch gegenüber der «Eso
terischen Schule» machen. Deshalb bestand mein «engerer 
Kreis» auch zunächst in Zusammenhang mit dieser Schule. 
Aber der Zusammenhang lag nur in den Einrichtungen, 
nicht in dem, was ich als Mitteilung aus der Geist-Welt 
gab. So nahm sich mein engerer Kreis in den ersten Jahren 
äußerlich wie eine Abteilung der «Esoterischen Schule» 
von Mrs. Besant aus. Innerlich war er das ganz und gar 
nicht. Und 1907, als Mrs. Besant bei uns am theosophi-
schen Kongreß in München war, hörte nach einem zwi
schen Mrs. Besant und mir getroffenen Übereinkommen 
auch der äußere Zusammenhang vollständig auf. 

Daß ich innerhalb der «Esoterischen Schule» der Mrs. 
Besant hätte etwas Besonderes lernen können, lag schon 
deshalb außer dem Bereich der Möglichkeit, weil ich von 
Anfang an nicht an Veranstaltungen dieser Schule teil
nahm, außer einigen wenigen, die zu meiner Informa
tion, was vorgeht, dienen sollten. 



Es war ja in der Schule damals kein anderer wirklicher 
Inhalt als derjenige, der von H. P. Blavatsky herrührt, 
und der war ja schon gedruckt. Außer diesem Gedruck
ten gab Mrs. Besant allerlei indische Übungen für den 
Erkenntnisfortschritt, die ich aber ablehnte. 

So war bis 1907 mein engerer Kreis in einem auf die 
Einrichtung bezüglichen Sinne in einem Zusammenhang 
mit dem, was Mrs. Besant als einen solchen Kreis pflegte. 
Aber es ist ganz unberechtigt, aus diesen Tatsachen her
aus das zu machen, was Gegner daraus gemacht haben. 
Es wurde geradezu die Absurdität behauptet, ich wäre 
zu der Geist-Erkenntnis überhaupt nur durch die eso
terische Schule von Mrs. Besant geführt worden. 

1903 nahmen dann Marie von Sivers und ich wieder 
an dem Theosophischen Kongreß in London teil. Da war 
denn auch aus Indien Colonel Oleott, der Präsident der 
Theosophischen Gesellschaft, erschienen. Eine liebens
würdige Persönlichkeit, der man noch ansah, wie sie 
durch Energie und eine außerordentliche organisatorische 
Begabung der Blavatsky Genosse sein konnte in der Be
gründung, Einrichtung und Führung der Theosophischen 
Gesellschaft. Denn nach außen hin war diese Gesellschaft 
in kurzer Zeit zu einer großen Körperschaft mit einer vor
züglichen Organisation geworden. 

Marie von Sivers und ich traten für kurze Zeit Mrs. 
Besant dadurch näher, daß diese in London bei Mrs. 
Bright wohnte und wir für unsere späteren Londoner Be
suche auch in dieses liebenswürdige Haus eingeladen wur
den. Mrs. Bright und deren Tochter, Miß Esther Bright, 
waren die Hausleute. Persönlichkeiten wie die verkör
perte Liebenswürdigkeit. Ich denke an die Zeit, die ich 



in diesem Hause verbringen durfte, mit innerlicher 
Freude zurück. Brights waren gegenüber Mrs. Besant 
treu-ergebene Freunde. Ihr Bestreben war, das Band zwi
schen dieser und uns enge zu knüpfen. Als es dann un
möglich wurde, daß ich mich an die Seite von Mrs. Besant 
in gewissen Dingen — von denen einige hier schon be
sprochen sind — stellte, da war das auch zum Schmerze 
von Brights, die mit eisernen Banden kritiklos an der 
geistigen Leiterin der Theosophischen Gesellschaft 
festhielten. 

Für mich war Mrs. Besant durch gewisse Eigenschaften 
eine interessante Persönlichkeit. Ich bemerkte an ihr, daß 
sie ein gewisses Recht habe, von der geistigen Welt aus 
ihren eigenen inneren Erlebnissen zu sprechen. Das 
innere Herankommen an die geistige Welt mit der Seele, 
das hatte sie. Es ist dies nur später überwuchert worden 
von äußerlichen Zielen, die sie sich stellte. 

Für mich mußte ein Mensch interessant sein, der aus 
dem Geiste heraus vom Geiste redete. — Aber ich war 
andrerseits streng in meiner Anschauung, daß in unserer 
Zeit die Einsicht in die geistige Welt innerhalb der 
Bewußtseinsseele leben müsse. 

Ich schaute in eine alte Geist-Erkenntnis der Mensch
heit. Sie hatte einen traumhaften Charakter. Der Mensch 
schaute in Bildern, in denen die geistige Welt sich offen
barte. Aber diese Bilder wurden nicht durch den Er
kenntniswillen in voller Besonnenheit entwickelt. Sie 
traten in der Seele auf, ihr aus dem Kosmos gegeben wie 
Träume. Diese alte Geist-Erkenntnis verlor sich im Mit
telalter. Der Mensch kam in den Besitz der Bewußtseins
seele. Er hat nicht mehr Erkenntnis-Träume. Er ruft die 



Ideen in voller Besonnenheit durch den Erkenntniswillen 
in die Seele herein. — Diese Fähigkeit lebt sich zunächst 
aus in den Erkenntnissen über die Sinneswelt. Sie erreicht 
ihren Höhepunkt als Sinnes-Erkenntnis innerhalb der 
Naturwissenschaft. 

Die Aufgabe einer Geist-Erkenntnis ist nun, in Beson
nenheit durch den Erkenntniswillen Ideen-Erleben an 
die geistige Welt heranzubringen. Der Erkennende hat 
dann einen Seelen-Inhalt, der so erlebt wird wie der 
mathematische. Man denkt wie ein Mathematiker. Aber 
man denkt nicht in Zahlen oder geometrischen Figuren. 
Man denkt in Bildern der Geist-Welt. Es ist, im Gegensatz 
zu dem wachträumenden alten Geist-Erkennen, das 
vollbewußte Drinnenstehen in der geistigen Welt. 

Zu diesem neueren Geist-Erkennen konnte man inner
halb der Theosophischen Gesellschaft kein rechtes Ver
hältnis gewinnen. Man war mißtrauisch, sobald das Voll
bewußtsein an die geistige Welt heranwollte. Man kannte 
eben nur ein Vollbewußtsein für die Sinnenwelt. Man 
hatte keinen rechten Sinn dafür, dieses bis in das Geist-
Erleben fortzuentwickeln. Man ging eigentlich doch dar
auf aus, mit Unterdrückung des Vollbewußtseins, zu dem 
alten Traumbewußtsein wieder zurückzukehren. Und 
dieses Rückkehren war auch bei Mrs. Besant vorhanden. 
Sie hatte kaum eine Möglichkeit, die moderne Art der 
Geist-Erkenntnis zu begreifen. Aber was sie von der 
Geist-Welt sagte, war doch aus dieser heraus. Und so 
war sie für mich eine interessante Persönlichkeit. 

Weil auch innerhalb der andern Führerschaft der 
Theosophischen Gesellschaft diese Abneigung gegen 
vollbewußte Geist-Erkenntnis vorhanden war, konnte 



ich mich in bezug auf das Geistige in der Gesellschaft nie 
mit der Seele heimisch fühlen. Gesellschaftlich war ich 
gerne in diesen Kreisen; aber deren Seelenverfassungen 
gegenüber dem Geistigen blieben mir fremd. 

Ich war deswegen auch abgeneigt, auf den Kongres
sen der Gesellschaft in meinen Vorträgen aus meinem 
eigenen Geist-Erleben heraus zu reden. Ich hielt Vorträge, 
die auch jemand hätte halten können, der keine eigene 
Geist-Anschauung hatte. Diese lebte sofort auf in den 
Vorträgen, die ich nicht innerhalb des Rahmens der 
Veranstaltungen der Theosophischen Gesellschaft hielt, 
sondern die herauswuchsen aus dem, was Marie von 
Sivers und ich von Berlin aus einrichteten. 

Da entstand das Berliner, das Münchener, das Stutt
garter usw. Wirken. Andere Orte schlössen sich an. Da 
verschwand allmählich das Inhaltliche der Theosophi
schen Gesellschaft; es erstand, was seine Zustimmung 
fand durch die innere Kraft, die im Anthroposophischen 
lebte. 

Ich arbeitete, während in Gemeinschaft mit Marie von 
Sivers die Einrichtungen für die äußere Wirksamkeit ge
troffen wurden, meine Ergebnisse der geistigen Schauung 
aus. Ich hatte ja auf der einen Seite zwar ein vollkom
menes Drinnenstehen in der Geist-Welt; aber ich hatte 
etwa 1902, und für vieles auch noch die folgenden Jahre 
zwar Imaginationen, Inspirationen und Intuitionen. Doch 
schlössen sich diese erst allmählich zu dem zusammen, 
was dann in meinen Schriften vor die Öffentlichkeit trat. 

Durch die Tätigkeit, die Marie von Sivers entfaltete, 
entstand ganz aus dem Kleinen heraus der philosophisch-
anthroposophische Verlag. Eine kleine Schrift aus Nach-



Schriften von Vorträgen zusammengestellt, die ich in der 
hier erwähnten Berliner freien Hochschule hielt, war ein 
erstes Verlagswerk. Die Notwendigkeit, meine «Philoso
phie der Freiheit», die durch ihren bisherigen Verleger 
nicht mehr verbreitet werden konnte, zu erwerben und 
selbst für die Verbreitung zu sorgen, gab ein zweites. Wir 
kauften die noch vorhandenen Exemplare und die Ver
lagsrechte des Buches auf. — Das alles war für uns nicht 
leicht. Denn wir waren ohne erhebliche Geldmittel. 

Aber die Arbeit ging vorwärts, wohl gerade deshalb, 
weil sie sich auf nichts Äußerliches, sondern allein auf 
den inneren geistigen Zusammenhang stützen konnte. 



XXXIII. 

Meine erste Vortragstätigkeit innerhalb der Kreise, die 
aus der theosophischen Bewegung hervorgewachsen wa
ren, mußte sich nach den Seelenverfassungen dieser 
Kreise richten. Man hatte da theosophische Literatur ge
lesen und sich für gewisse Dinge eine gewisse Ausdrucks
form angewöhnt. An diese mußte ich mich halten, wenn 
ich verstanden sein wollte. 

Erst im Laufe der Zeit ergab sich mit der vorrücken
den Arbeit, daß ich immer mehr auch in der Ausdrucks
form die eigenen Wege gehen konnte. 

Es ist daher dasjenige, was in den Nachschriften der 
Vorträge aus den ersten Jahren der anthroposophischen 
Wirksamkeit vorliegt, zwar innerlich, geistig ein getreues 
Abbild des Weges, den ich einschlug, um die Geist-
Erkenntnis stufenweise zu verbreiten, so daß aus dem 
Naheliegenden das Fernerliegende erfaßt werden sollte; 
aber man muß diesen Weg auch wirklich nach seiner 
Innerlichkeit nehmen. 

Für mich waren die Jahre etwa von 1901 bis 1907 
oder 1908 eine Zeit, in der ich mit allen Seelenkräften 
unter dem Eindruck der an mich herankommenden Tat
sachen und Wesenheiten der Geistwelt stand. Aus dem 
Erleben der allgemeinen Geist-Welt wuchsen die beson
deren Erkenntnisse heraus. Man erlebt viel, indem man 
ein solches Buch wie die «Theosophie» aufbaut. Es war 
bei jedem Schritte mein Bestreben, nur ja im Zusammen
hange mit dem wissenschaftlichen Denken zu bleiben. 
Nun nimmt mit der Erweiterung und Vertiefung des gei
stigen Erlebens dieses Streben nach einem solchen Zu-



sammenhang besondere Formen an. Meine «Theo
sophie» scheint in dem Augenblicke, wo ich von der 
Schilderung der Menschenwesenheit zur Darstellung der 
«Seelenwelt» und des «Geisterlandes» komme, in einen 
ganz anderen Ton zu verfallen. 

Die Menschenwesenheit schildere ich, indem ich von 
den Ergebnissen der Sinneswissenschaft ausgehe. Ich ver
suche die Anthropologie so zu vertiefen, daß der mensch
liche Organismus in seiner Differenziertheit erscheint. 
Man kann ihm dann ansehen, wie er in seinen unterschie
denen Organisationsweisen auch in unterschiedener Art 
mit den ihn durchdringenden geistig-seelischen Wesen-
haftigkeiten verbunden ist. Man findet die Lebenstätig
keit in einer Organisationsform; da wird das Eingreifen 
des Ätherleibes anschaulich. Man findet die Organe der 
Empfindung und Wahrnehmung; da wird durch die phy
sische Organisation auf den Astralleib verwiesen. Vor 
meiner geistigen Anschauung standen diese Wesensglie
der des Menschen: Ätherleib, Astralleib, Ich usw. geistig 
da. Für die Darstellung suchte ich sie an das anzuknüp
fen, was Ergebnisse der Sinneswissenschaft waren. — 
Schwierig wird für den, der wissenschaftlich bleiben will, 
die Darstellung der wiederholten Erdenleben und des 
sich durch diese hindurch gestaltenden Schicksales. Will 
man da nicht bloß aus der Geistschau sprechen, so muß 
man auf Ideen eingehen, die sich zwar aus einer feinen 
Beobachtung der Sinneswelt ergeben, die aber von den 
Menschen nicht gefaßt werden. Der Mensch stellt sich 
vor eine solche feinere Betrachtungsweise in Organisa
tion und Entwickelung anders hin als die Tierheit. Und 
beobachtet man dieses Anderssein, so stellen sich aus dem 



Leben heraus die Ideen vom wiederholten Erdenleben 
ein. Aber man beachtet es eben nicht. Und so erscheinen 
dann solche Ideen nicht aus dem Leben geholt, sondern 
willkürlich gefaßt oder einfach aus älteren Weltanschau
ungen aufgegriffen. 

Ich stand mit vollem Bewußtsein diesen Schwierigkei
ten gegenüber. Ich kämpfte mit ihnen. Und wer sich die 
Mühe nehmen wollte, nachzusehen, wie ich in aufein
anderfolgenden Auflagen meiner «Theosophie» das Ka
pitel über die wiederholten Erdenleben immer wieder 
umgearbeitet habe, gerade um dessen Wahrheiten an 
die Ideen heranzuführen, die von der Beobachtung in 
der Sinneswelt genommen sind, der wird finden, wie ich 
bemüht war, der anerkannten Wissenschaftsmethode 
gerecht zu werden. 

Noch schwieriger stellt sich von diesem Gesichts
punkte aus die Sache bei den Kapiteln über die «Seelen
welt» und das «Geisterland». Da erscheinen für den, der 
die vorangehenden Ausführungen nur so gelesen hat, 
daß er von dem Inhalte Kenntnis genommen hat, die dar
gestellten Wahrheiten wie willkürlich hingeworfene Be
hauptungen. Aber anders ist es bei dem, dessen Ideen-
Erleben durch das Lesen dessen, was an die Beobachtung 
der Sinneswelt angeknüpft ist, eine Erkraftung erfahren 
hat. Für ihn haben sich die Ideen zu selbständigem inne
rem Leben losgelöst von dem Gebundensein an die Sinne. 
Und nun kann dann der folgende Seelenvorgang in ihm 
sich ereignen. Er wird das Leben der losgelösten Ideen 
gewahr. Sie weben und wirken in seiner Seele. Er erlebt 
sie, wie er durch die Sinne Farben, Töne, Wärme-Ein
drücke erlebt. Und wie in Farben, Tönen usw. die Natur-



weit gegeben ist, so ist ihm in den erlebten Ideen die 
Geist-Welt gegeben. — Wer allerdings so ohne inneren 
Erlebnis-Eindruck die ersten Ausführungen meiner 
«Theosophie» liest, daß er nicht ein Umwandeln seines 
bisherigen Ideen-Erlebens gewahr wird, wer gewisser
maßen an die folgenden Ausführungen, trotzdem er das 
Vorangehende gelesen hat, so herangeht, als ob er das 
Buch mit dem Kapitel «Seelenwelt» zu lesen beginnen 
würde, der kann nur zu einem Ablehnen kommen. Ihm 
erscheinen die Wahrheiten als unbewiesene Behauptun
gen hingepfahlt. Aber ein anthroposophisches Buch ist 
darauf berechnet, in innerem Erleben aufgenommen zu 
werden. Dann tritt schrittweise eine Art Verstehen auf. 
Dieses kann ein sehr schwaches sein. Aber es kann — und 
soll — da sein. Und das weitere befestigende Vertiefen 
durch die Übungen, die in «Wie erlangt man Erkennt
nisse der höheren Welten?» geschildert sind, ist eben ein 
befestigendes Vertiefen. Zum Fortschreiten auf dem Gei
steswege ist das notwendig; aber ein richtig verfaßtes 
anthroposophisches Buch soll ein Aufwecker des Geist-
lebens im Leser sein, nicht eine Summe von Mitteilungen. 
Sein Lesen soll nicht bloß ein Lesen, es soll ein Erleben 
mit inneren Erschütterungen, Spannungen und Lösun
gen sein. 

Ich weiß, wie weit das, was ich in Büchern gegeben 
habe, davon entfernt ist, durch seine innere Kraft ein 
solches Erleben in den lesenden Seelen auszulösen. Aber 
ich weiß auch, wie bei jeder Seite mein innerer Kampf 
darnach ging, nach dieser Richtung hin möglichst viel zu 
erreichen. Ich schildere dem Stile nach nicht so, daß man 
in den Sätzen mein subjektives Gefühlsleben verspürt. 



Ich dämpfe im Niederschreiben, was aus Wärme und tie
fer Empfindung heraus ist, zu trockener, mathematischer 
Stilweise. Aber dieser Stil kann allein ein Aufwecker sein, 
denn der Leser muß Wärme und Empfindung in sich 
selbst erwachen lassen. Er kann diese nicht in gedämpf
ter Besonnenheit einfach aus dem Darsteller in sich hin
überfließen lassen. 



XXXIV. 

In der Theosophischen Gesellschaft war kaum irgend 
etwas von Pflege künstlerischer Interessen vorhanden. 
Das ist von einem gewissen Gesichtspunkte aus damals 
durchaus begreiflich gewesen, durfte aber nicht so blei
ben, wenn die rechte geistige Gesinnung gedeihen sollte. 
Die Mitglieder einer solchen Gesellschaft haben zunächst 
alles Interesse für die Wirklichkeit des geistigen Lebens. 
In der sinnlichen Welt zeigt sich für sie der Mensch nur 
in seinem vergänglichen, vom Geiste losgelösten Dasein. 
Kunst scheint ihnen ihre Betätigung innerhalb dieses los
gelösten Daseins zu haben. Daher scheint sie außerhalb 
der gesuchten geistigen Wirklichkeit zu stehen. 

Weil dies in der Theosophischen Gesellschaft so war, 
fühlten sich Künstler nicht zu Hause in ihr. 

Marie von Sivers und mir kam es darauf an, auch das 
Künstlerische in der Gesellschaft lebendig zu machen. 
Geist-Erkenntnis als Erlebnis gewinnt ja im ganzen 
Menschen Dasein. Alle Seelenkräfte werden angeregt. 
In die gestaltende Phantasie leuchtet das Licht des Geist-
Erlebens herein, wenn dieses Erleben vorhanden ist. 

Aber hier tritt etwas ein, das Hemmungen schafft. Der 
Künstler hat eine gewisse ängstliche Stimmung gegen
über diesem Hereinleuchten der Geistwelt in die Phan
tasie. Er will Unbewußtheit in bezug auf das Walten der 
geistigen Welt in der Seele. Er hat völlig recht, wenn es 
sich um die «Anregung» der Phantasie durch dasjenige 
bewußt-besonnene Element handelt, das seit dem Beginn 
des Bewußtseins-Zeitalters im Kulturleben das herr
schende geworden ist. Diese «Anregung» durch das 



Intellektuelle im Menschen wirkt ertötend auf die Kunst. 
Aber es tritt das gerade Gegenteil auf, wenn Geist

inhalt, der wirklich erschaut ist, die Phantasie durch
leuchtet. Da aufersteht wieder alle Bildkraft, die nur je 
in der Menschheit zur Kunst geführt hat. Marie von Sivers 
stand in der Kunst der Wortgestaltung darinnen; zu der 
dramatischen Darstellung hatte sie das schönste Verhält
nis. So war für das anthroposophische Wirken ein Kunst
gebiet da, an dem die Fruchtbarkeit der Geistanschau
ung für die Kunst erprobt werden konnte. 

Das «Wort» ist nach zwei Richtungen der Gefahr aus
gesetzt, die aus der Entwickelung der Bewußtseinsseele 
kommen kann. Es dient der Verständigung im sozialen 
Leben, und es dient der Mitteilung des logisch-intellek
tuell Erkannten. Nach beiden Seiten hin verliert das 
«Wort» seine Eigengeltung. Es muß sich dem «Sinn» 
anpassen, den es ausdrücken soll. Es muß vergessen las
sen, wie im Ton, im Laut, und in der Lautgestaltung 
selbst eine Wirklichkeit liegt. Die Schönheit, das Leuch
tende des Vokals, das Charakteristische des Konsonanten 
verliert sich aus der Sprache. Der Vokal wird seelen-, der 
Konsonant geistlos. Und so tritt die Sprache aus der 
Sphäre ganz heraus, aus der sie stammt, aus der Sphäre 
des Geistigen. Sie wird Dienerin des intellektuell-erkennt
nismäßigen, und des geist-fliehenden sozialen Lebens. Sie 
wird aus dem Gebiet der Kunst ganz herausgerissen. 

Wahre Geistanschauung fällt ganz wie instinktiv in 
das «Erleben des Wortes». Sie lernt auf das seelengetra
gene Ertönen des Vokals und das geistdurchkraftete 
Malen des Konsonanten hin-empjinden. Sie bekommt 
Verständnis für das Geheimnis der Sprach-Entwickelung. 



Dieses Geheimnis besteht darin, daß einst durch das 
Wort göttlich-geistige Wesen zu der Menschenseele 
haben sprechen können, während jetzt dieses Wort nur 
der Verständigung in der physischen Welt dient. 

Man braucht einen an dieser Geisteinsicht entzünde
ten Enthusiasmus, um das Wort wieder in seine Sphäre 
zurückzuführen. Marie von Sivers entfaltete diesen En
thusiasmus. Und so brachte ihre Persönlichkeit der an-
throposophischen Bewegung die Möglichkeit, Wort und 
Wortgestaltung künstlerisch zu pflegen. Es wuchs zu der 
Betätigung für Mitteilung aus der Geistwelt hinzu die 
Pflege der Rezitations- und Deklamationskunst, die nun 
immer mehr einen in Betracht kommenden Anteil an 
den Veranstaltungen bildete, die innerhalb des anthropo-
sophischen Wirkens stattfanden. 

Marie von Sivers' Rezitation bei diesen Veranstaltun
gen war der Ausgangspunkt für den künstlerischen Ein
schlag in die anthroposophische Bewegung. Denn es 
führt eine gerade Linie der Entwickelung von diesen 
«Rezitationsbeigaben» zu den dramatischen Darstellun
gen, die dann in München sich neben die anthropo-
sophischen Kurse hinstellten. 

Wir wuchsen dadurch, daß wir mit der Geist-Erkennt
nis Kunst entfalten durften, immer mehr in die Wahr
heit des modernen Geist-Erlebens hinein. Denn Kunst 
ist ja aus dem ursprünglichen traum-bildhaften Geist
erleben herausgewachsen. Sie mußte in der Zeit, als in 
der Menschheitsentwickelung das Geist-Erleben zurück
trat, ihre Wege sich suchen; sie muß sich mit diesem 
Erleben wieder zusammenfinden, wenn dieses in neuer 
Gestalt in die Kulturentfaltung eintritt. 



XXXV. 

Der Beginn meiner anthroposophischen Betätigung fällt 
in eine Zeit, in der bei Vielen eine Unbefriedigtheit mit 
den Erkenntnisrichtungen der unmittelbar vorangehen
den Zeit vorhanden war. Man wollte einen Weg aus dem
jenigen Seinsgebiete herausfinden, in das man sich da
durch abgeschlossen hatte, daß man als «sichere» Er
kenntnis nur gelten gelassen hatte, was mit mechanisti
schen Ideen erfaßt werden kann. Mir gingen diese Be
strebungen mancher Zeitgenossen nach einer Art von 
Geist-Erkenntnis recht nahe. Biologen wie Oskar Hert-
wig, der als Schüler von Haeckel begonnen, dann aber 
den Darwinismus verlassen hatte, weil nach seiner An
sicht die Impulse, die dieser kennt, keine Erklärung des 
organischen Werdens abgeben können, waren für mich 
Persönlichkeiten, in denen sich mir das Erkenntnis-
Sehnen der Zeit offenbarte. 

Aber ich empfand, wie auf all diesem Sehnen ein 
Druck lastete. Der Glaube, man dürfe als Wissen nur 
ansehen, was mit Maß, Zahl und Gewicht im Reich der 
Sinne erforscht werden kann, hat diesen Druck als sein 
Ergebnis gezeitigt. Man wagte nicht, ein innerlich akti
ves Denken zu entfalten, um durch dieses die Wirklich
keit näher zu erleben, als man sie mit den Sinnen erlebt. 
So blieb es denn dabei, daß man sagte: mit den Mitteln, 
die man bisher zur Erklärung auch der höheren Wirk
lichkeitsformen wie der organischen angewendet hat, geht 
es nicht weiter. Aber wenn man dann zu Positivem kom
men sollte, wenn man sagen sollte, was in der Lebenstätig
keit wirkt, da bewegte man sich in unbestimmten Ideen. 



Es fehlte bei denjenigen, die aus der mechanistischen 
Welterklärung herausstrebten, zumeist der Mut, sich zu 
gestehen: wer diesen Mechanismus überwinden will, der 
muß auch die Denkgewohnheiten überwinden, die zu 
ihm geführt haben. Ein Geständnis wollte nicht erschei
nen, das die Zeit gebraucht hätte. Es ist dieses: mit der 
Orientierung auf die Sinne hin dringt man in das ein, was 
mechanistisch ist. Man hat sich in der zweiten Hälfte des 
neunzehnten Jahrhunderts an diese Orientierung ge
wöhnt. Man sollte jetzt, da das Mechanistische unbefrie
digt läßt, nicht mk derselben Orientierung in höhere Ge
biete dringen wollen. — Die Sinne im Menschen geben 
sich ihre Entfaltung selbst. Mit dem, was sie sich so 
geben, wird man aber niemals etwas anderes als das 
Mechanische schauen. Will man mehr erkennen, so muß 
man von sich aus den tiefer liegenden Erkenntniskräften 
eine Gestalt geben, die den Sinnes-Kräften die Natur 
gibt. Die Erkenntniskräfte für das Mechanische sind 
durch sich selbst wach; diejenigen für die höheren 
Wirklichkeitsformen müssen geweckt werden. 

Dieses Selbst-Geständnis des Erkenntnisstrebens er
schien mir als eine Zeit-Notwendigkeit. 

Ich fühlte mich glücklich, wo ich Ansätze dazu wahr
nahm. So lebt in schönster Erinnerung in mir ein Be
such in Jena. Ich hatte in Weimar Vorträge über an-
throposophische Themen zu halten. Es wurde auch ein 
Vortrag in kleinerem Kreise in Jena veranlaßt. Nach 
demselben gab es noch ein Zusammensein mit einem 
ganz kleinen Kreise. Man wollte über dasjenige diskutie
ren, was Theosophie zu sagen hatte. In diesem Kreise war 
Max Scheler, der damals in Jena als Dozent für Philo-



sophie wirkte. In eine Erörterung über dasjenige, was er 
an meinen Ausführungen empfand, lief bald die Diskus
sion ein. Und ich empfand sogleich den tieferen Zug, der 
in seinem Erkenntnisstreben waltete. Es war innere Tole
ranz, die er meiner Anschauung entgegenbrachte. Die
jenige Toleranz, die für denjenigen notwendig ist, der 
wirklich erkennen will. 

Wir diskutierten über die erkenntnistheoretische Recht
fertigung des Geist-Erkennens. Wir sprachen über das 
Problem, wie sich das Eindringen in die Geistwirklich
keit nach der einen Seite ebenso erkenntnistheoretisch 
müsse begründen lassen, wie dasjenige in die Sinnes-
Wirklichkeit nach der andern Seite. 

Schelers Art, zu denken, machte auf mich einen 
genialischen Eindruck. Und bis heute verfolge ich seinen 
Erkenntnisweg mit dem tiefsten Interesse. Innige Befrie
digung gewährte es mir immer, wenn ich — leider ganz 
selten — dem Manne, der mir damals so sympathisch 
geworden war, wieder begegnen konnte. 

Für mich waren solche Erlebnisse bedeutsam. Jedes
mal, wenn sie kamen, war wieder eine innere Notwen
digkeit da, die Sicherheit des eigenen Erkenntnisweges 
aufs neue zu prüfen. Und in diesem immer wiederkeh
renden Prüfen entfalten sich die Kräfte, die dann auch 
immer weitere Gebiete des geistigen Daseins erschließen. 

Es liegen nun aus meinem anthroposophischen Wir
ken zwei Ergebnisse vor; erstens meine vor aller Welt 
veröffentlichten Bücher, zweitens eine große Reihe von 
Kursen, die zunächst als Privatdruck gedacht und ver
käuflich nur an Mitglieder der Theosophischen (später 
Anthroposophischen) Gesellschaft sein sollten. Es waren 



dies Nachschriften, die bei den Vorträgen mehr oder 
weniger gut gemacht worden sind und die — wegen man
gelnder Zeit — nicht von mir korrigiert werden konnten. 
Mir wäre es am liebsten gewesen, wenn mündlich gespro
chenes Wort mündlich gesprochenes Wort geblieben 
wäre. Aber die Mitglieder wollten den Privatdruck der 
Kurse. Und so kam er zustande. Hätte ich Zeit gehabt, 
die Dinge zu korrigieren, so hätte vom Anfange an die 
Einschränkung «Nur für Mitglieder» nicht zu bestehen 
gebraucht. Jetzt ist sie seit mehr als einem Jahre ja 
fallen gelassen. 

Hier in meinem «Lebensgang» ist notwendig, vor 
allem zu sagen, wie sich die beiden: meine veröffent
lichten Bücher und diese Privatdrucke in das einfügen, 
was ich als Anthroposophie ausarbeitete. 

Wer mein eigenes inneres Ringen und Arbeiten für das 
Hinstellen der Anthroposophie vor das Bewußtsein der 
gegenwärtigen Zeit verfolgen will, der muß das an Hand 
der allgemein veröffentlichten Schriften tun. In ihnen 
setzte ich mich auch mit alle dem auseinander, was an Er
kenntnisstreben in der Zeit vorhanden ist. Da ist gegeben, 
was sich mir in «geistigem Schauen» immer mehr ge
staltete, was zum Gebäude der Anthroposophie — aller
dings in vieler Hinsicht in unvollkommener Art — wurde. 

Neben diese Forderung, die «Anthroposophie» aufzu
bauen und dabei nur dem zu dienen, was sich ergab, 
wenn man Mitteilungen aus der Geist-Welt der allgemei
nen Bildungswelt von heute zu übergeben hat, trat nun 
aber die andere, auch dem voll entgegenzukommen, was 
aus der Mitgliedschaft heraus als Seelenbedürfnis, als 
Geistessehnsucht sich offenbarte. 



Da war vor allem eine starke Neigung vorhanden, die 
Evangelien und den Schrift-Inhalt der Bibel überhaupt 
in dem Lichte dargestellt zu hören, das sich als das an-
throposophische ergeben hatte. Man wollte in Kursen 
über diese der Menschheit gegebenen Offenbarungen 
hören. 

Indem interne Vortragskurse im Sinne dieser Forde
rung gehalten wurden, kam dazu noch ein anderes. Bei 
diesen Vorträgen waren nur Mitglieder. Sie waren mit 
den Anfangs-Mitteilungen aus Anthroposophie bekannt. 
Man konnte zu ihnen eben so sprechen, wie zu Vor
geschrittenen auf dem Gebiete der Anthroposophie. Die 
Haltung dieser internen Vorträge war eine solche, wie 
sie eben in Schriften nicht sein konnte, die ganz für 
die Öffentlichkeit bestimmt waren. 

Ich durfte in internen Kreisen in einer Art über Dinge 
sprechen, die ich für die öffentliche Darstellung, wenn 
sie für sie von Anfang an bestimmt gewesen wären, hätte 
anders gestalten müssen. 

So Hegt in der Zweiheit, den öffentlichen und den pri
vaten Schriften, in der Tat etwas vor, das aus zwei ver
schiedenen Untergründen stammt. Die ganz öffentlichen 
Schriften sind das Ergebnis dessen, was in mir rang und 
arbeitete; in den Privatdrucken ringt und arbeitet die 
Gesellschaft mit. Ich höre auf die Schwingungen im 
Seelenleben der Mitgliedschaft, und in meinem leben
digen Drinnenleben in dem, was ich da höre, entsteht 
die Haltung der Vorträge. 

Es ist nirgends auch nur in geringstem Maße etwas 
gesagt, was nicht reinstes Ergebnis der sich aufbauenden 
Anthroposophie wäre. Von irgend einer Konzession an 



Vorurteile oder Vorempfindungen der Mitgliedschaft 
kann nicht die Rede sein. Wer diese Privatdrucke liest, 
kann sie im vollsten Sinne eben als das nehmen, was 
Anthroposophie zu sagen hat. Deshalb konnte ja auch 
ohne Bedenken, als die Anklagen nach dieser Richtung 
zu drängend wurden, von der Einrichtung abgegangen 
werden, diese Drucke nur im Kreise der Mitgliedschaft 
zu verbreiten. Es wird eben nur hingenommen werden 
müssen, daß in den von mir nicht nachgesehenen Vor
lagen sich Fehlerhaftes findet. 

Ein Urteil über den Inhalt eines solchen Privatdruckes 
wird ja allerdings nur demjenigen zugestanden werden 
können, der kennt, was als Urteils-Voraussetzung an
genommen wird. Und das ist für die allermeisten dieser 
Drucke mindestens die anthroposophische Erkenntnis 
des Menschen, des Kosmos, insofern sein Wesen in der 
Anthroposophie dargestellt wird, und dessen, was als 
«anthroposophische Geschichte» in den Mitteilungen 
aus der Geist-Welt sich findet. 



XXXVI. 

Nicht eigentlich in den Rahmen dieser Darstellung 
gehört eine Einrichtung, die innerhalb der Anthropo-
sophischen Gesellschaft so entstanden ist, daß dabei an 
einen Zusammenhang mit der Öffentlichkeit gar nicht 
gedacht worden ist. Sie soll nun doch charakterisiert 
werden, weil auch von ihr her der Inhalt zu Angriffen 
auf mich genommen worden ist. 

Einige Jahre nach dem Beginne der Tätigkeit in der 
Theosophischen Gesellschaft trug man von einer ge
wissen Seite her Marie von Sivers und mir die Leitung 
einer Gesellschaft von der Art an, wie sie sich erhalten 
haben mit Bewahrung der alten Symbolik und der kul
tischen Veranstaltungen, in welchen die «alte Weisheit» 
verkörpert war. Ich dachte nicht im entferntesten 
daran, irgendwie im Sinne einer solchen Gesellschaft zu 
wirken. Alles Anthroposophische sollte und mußte aus 
seinem eigenen Erkenntnis- und Wahrheitsquell her
vorgehen. Von dieser Zielsetzung sollte um das Klein
ste nicht abgegangen werden. Aber ich hatte immer 
Achtung vor dem historisch Gegebenen. In ihm lebt 
der Geist, der sich im Menschheitswerden entwickelt. 
Und so war ich auch dafür, daß, wenn irgend mög
lich, Neu-Entstehendes an historisch Vorhandenes an
knüpfe. Ich nahm daher das Diplom der angedeu
teten Gesellschaft, die in der von Yarker vertrete
nen Strömung lag. Sie hatte die freimaurerischen For
men der sogenannten Hochgrade. Ich nahm nichts, 
aber auch wirklich gar nichts aus dieser Gesell
schaft mit als die rein formelle Berechtigung, in histo-



rischer Anknüpfung selbst eine symbolisch-kultische 
Betätigung einzurichten. 

Alles was in den «Handlungen» inhaltlich dargestellt 
wurde, die innerhalb der von mir gemachten Einrich
tung gepflogen wurden, war ohne historische Anlehnung 
an irgend eine Tradition. Im Besitze der formellen Diplo
mierung wurde nur solches gepflegt, das sich als Verbild
lichung der anthroposophischen Erkenntnis ergab. Und 
getan ist dies worden aus dem Bedürfnis der Mitglied
schaft heraus. Man strebte neben der Verarbeitung der 
Ideen, in die gehüllt die Geist-Erkenntnis gegeben wurde, 
etwas an, das unmittelbar zur Anschauung, zum Gemüt 
spricht. Und solchen Forderungen wollte ich entgegen
kommen. Hätte sich das Angebot von Seite der angedeu
teten Gesellschaft nicht eingestellt, so hätte ich die Ein
richtung einer symbolisch-kultischen Betätigung ohne 
historische Anknüpfung getroffen. 

Aber eine «Geheimgesellschaft» war damit nicht 
geschaffen. Wer an die Einrichtung herantrat, dem wurde 
in der allerdeutlichsten Weise gesagt, daß er keinem 
Orden beitrete, sondern daß er als Teilnehmer von zere
moniellen Handlungen eine Art Versinnlichung, De
monstration der geistigen Erkenntnisse erleben werde. 
Wenn einiges in den Formen verlief, in denen in her
gebrachten Orden Mitglieder aufgenommen oder in 
höhere Grade befördert wurden, so hatte auch das nicht 
den Sinn, einen solchen Orden zu führen, sondern eben 
nur den, geistiges Aufsteigen in Seelen-Erlebnissen 
durch sinnliche Bilder zu veranschaulichen. 

Daß es sich dabei nicht um die Betätigung in irgend 
einem bestehenden Orden, oder um Übermittelung von 



Dingen handelte, die in solchen Orden übermittelt wur
den, dafür ist ein Beweis der, daß an den von mir ein
gerichteten zeremoniellen Handlungen Mitglieder der 
verschiedensten Ordensströmungen teilnahmen und in 
ihnen eben ganz anderes fanden als in ihren Orden. 

Einmal kam eine Persönlichkeit, die zum erstenmal 
eine Handlung bei uns mitgemacht hatte, unmittelbar 
nach derselben zu mir. Diese Persönlichkeit war in einem 
Orden hochgraduiert. Sie wollte, unter dem Eindrucke 
des Miterlebten, mir ihre Ordens-Insignien übertragen. 
Denn sie vermeinte, sie könne nun, nachdem sie einen 
wirklichen Geist-Inhalt erlebt habe, weiter das im For
mellen Steckenbleibende nicht mehr mitmachen. Ich 
brachte die Sache in Ordnung. Denn Anthroposophie 
darf keinen Menschen aus den Lebenszusammenhängen, 
in denen er ist, herausreißen. Sie soll zu diesen Zusam
menhängen etwas hinzufügen, aber nichts von ihnen 
nehmen. So blieb denn die betreffende Persönlichkeit 
in ihrem Orden und machte im weiteren bei uns die 
symbolischen Handlungen mit. 

Es ist nur zu begreiflich, daß im Bekanntwerden von 
Einrichtungen wie die geschilderte, sich Mißverständ
nisse einstellen. Es gibt eben viele Menschen, denen 
gerade die Äußerlichkeit des Hinzugehörens zu etwas 
wichtiger erscheint als der Inhalt, der ihnen gegeben 
wird. Und so wurde auch von manchen Teilnehmern von 
der Sache gesprochen, als ob sie einem Orden angehör
ten. Sie verstanden nicht zu unterscheiden, daß ihnen bei 
uns ohne Ordenszusammenhang Dinge demonstriert 
wurden, die sonst nur innerhalb von Ordenszusammen
hängen gegeben wurden. 



Es wurde bei uns eben auch auf diesem Gebiete mit 
den alten Traditionen gebrochen. Es wurde gearbeitet, 
wie man arbeiten muß, wenn man in ursprünglicher Art 
den Geist-Inhalt erforscht aus den Bedingungen des 
vollbesonnenen Seelen-Erlebens. 

Daß man später in Bescheinigungen, die von Marie 
von Sivers und mir bei der Anknüpfung an die histo
rische Yarker-Einrichtung unterschrieben worden sind, 
hat die Ausgangspunkte für allerlei Verleumdungen neh
men wollen, ist etwas, das, um solche Verleumdungen zu 
schmieden, das Lächerliche mit der Grimasse des Ern
stes behandelt. Unsere Unterschriften waren unter «For
meln» gegeben. Das Übliche war eingehalten worden. 
Und während wir unsere Unterschriften gaben, sagte ich 
mit aller Deutlichkeit: das alles ist Formalität, und die 
Einrichtung, die ich veranlasse, wird nichts herüber
nehmen von der Yarker-Einrichtung. 

Es ist selbstverständlich nachträglich leicht, Erwägun
gen darüber anzustellen, wieviel «gescheiter» es doch 
gewesen wäre, nicht an Einrichtungen anzuknüpfen, die 
sich später von den Verleumdern mit gebrauchen ließen. 
Aber ich möchte, in aller Bescheidenheit, bemerken, daß 
ich in dem Lebensalter, das hier in Betracht kommt, noch 
zu den Leuten gehörte, die bei andern, mit denen sie zu 
tun hatten, Geradheit und nicht Krummheit in den 
Wegen voraussetzten. An diesem Glauben an die Men
schen änderte auch das geistige Schauen nichts. Dieses 
soll nicht dazu mißbraucht werden, die inneren Absich
ten der Mitmenschen zu erforschen, wenn diese Erfor
schung nicht im Verlangen der betreffenden Menschen 
selbst liegt. In andern Fällen bleibt die Erforschung des 



Innern anderer Seelen etwas dem Geist-Erkenner Ver
botenes, wie die unberechtigte Öffnung eines Briefes 
etwas Verbotenes bleibt. Und so steht man Menschen, 
mit denen man zu tun hat, so gegenüber wie jeder andere, 
der keine Geist-Erkenntnis hat. Aber es gibt eben den 
Unterschied, den andern für geradlinig in seinen Absich
ten zu nehmen, bis man das Gegenteil erfahren hat, oder 
der ganzen Welt harmvoll gegenüberzustehen. Ein sozia
les Zusammenwirken der Menschen ist bei der letztern 
Stimmung unmöglich, denn ein solches kann sich nur 
auf Vertrauen, nicht auf Mißtrauen aufbauen. 

Diese Einrichtung, die in einer Kult-Symbolik gab, was 
Geist-Inhalt ist, war für viele Teilnehmer an der Anthro-
posophischen Gesellschaft eine Wohltat. Da wie auf allen 
Gebieten des anthroposophischen Wirkens auch auf die
sem alles ausgeschlossen war, was aus dem Rahmen des 
besonnenen Bewußtseins herausfiel, so konnte nicht an 
unberechtigte Magie, an Suggestionswirkungen und der
gleichen gedacht werden. — Aber die Mitglieder bekamen 
das, was auf der einen Seite zu ihrer Ideen-Auffassung 
sprach, auch noch so, daß das Gemüt in unmittelbarer 
Anschauung mitgehen konnte. Das war für viele etwas, 
das sie auch wieder in die Ideengestaltung besser hinein
führte. Mit dem Kriegsbeginn hörte dann die Möglich
keit auf, in der Pflege solcher Einrichtungen fortzufah
ren. Man hätte, trotzdem nichts von einer Geheimgesell
schaft vorlag, die Einrichtung für eine solche genommen. 
Und so schlief diese symbolisch-kultische Abteilung der 
Anthroposophischen Bewegung seit Mitte 1914 ein. 

Daß aus dieser für jeden, der die Sache mit gutem Wil
len und Wahrheitssinn ansieht, absolut einwandfreien 



Einrichtung heraus solche Persönlichkeiten, die daran 
teilgenommen haben, zu verleumderischen Anklägern 
geworden sind, ist eine jener Abnormitäten im Mensch
heits-Verhalten, die entstehen, wenn sich Menschen, die 
doch innerlich nicht echt sind, an Bewegungen mit ech
tem Geist-Inhalt heranmachen. Sie erwarten Dinge, die 
ihrem Trivial-Seelenleben entsprechend sind, und indem 
sie solche selbstverständlich nicht finden, wenden sie sich 
gegen die Einrichtung, der sie sich — aber mit unbewuß
ter Unaufrichtigkeit — erst zugewendet haben. 

Eine Gesellschaft wie die Anthroposophische konnte 
nicht anders, als aus den Seelenbedürfnissen ihrer Mit
glieder heraus gestaltet werden. Es konnte nicht ein ab
straktes Programm geben, das da besagte: in der Anthro-
posophischen Gesellschaft wird dies und das getan, son
dern es mußte aus der Wirklichkeit heraus gearbeitet 
werden. Diese Wirklichkeit sind aber eben die Seelen
bedürfnisse der Mitglieder. Anthroposophie als Lebens
inhalt wurde aus ihren eigenen Quellen heraus gestaltet. 
Sie war als geistige Schöpfung vor die Mitwelt getreten. 
Viele von denen, die einen inneren Zug zu ihr hatten, 
suchten mit andern zusammenzuarbeiten. Dadurch ergab 
sich eine Gestaltung der Gesellschaft aus Persönlich
keiten, von denen die einen mehr Religiöses, andere 
Wissenschaftliches, andere Künstlerisches suchten. Und 
was gesucht wurde, mußte gefunden werden können. 

Schon wegen dieses Arbeitens aus der Wirklichkeit 
der Seelenbedürfnisse der Mitglieder, müssen die Privat
drucke anders beurteilt werden, als das in die volle Öffent
lichkeit von Anfang an Gesandte. Als mündliche, nicht 
zum Druck bestimmte Mitteilungen waren die Inhalte 



dieser Drucke gemeint. Und, worüber gesprochen wurde, 
war abgelauscht den im Laufe der Zeit auftretenden 
Seelenbedürfnissen der Mitglieder. 

Was in den veröffentlichten Schriften steht, ist den 
Forderungen der Anthroposophie als solcher entspre
chend; an der Art, wie die Privatdrucke sich entfalteten, 
hat im angedeuteten Sinne die Seelenkonfiguration der 
ganzen Gesellschaft mitgearbeitet. 





Rudolf Steiner, 1923 
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XXXVII. 

Während die anthroposophischen Erkenntnisse in die 
Gesellschaft so getragen wurden, wie sich das — zum 
Teile — aus den Privatdrucken ergibt, pflegten Marie von 
Sivers und ich in gemeinsamen Arbeiten namentlich das 
künstlerische Element, das ja vom Schicksal bestimmt 
war, ein Belebendes der anthroposophischen Bewegung 
zu werden. 

Da war auf der einen Seite das Rezitatorische, mit sei
ner Hinorientierung auf die dramatische Kunst, das den 
Gegenstand der Arbeit bildete, die getan werden mußte, 
damit die anthroposophische Bewegung den rechten 
Inhalt bekäme. 

Da war aber auf der andern Seite für mich die Mög
lichkeit, mich auf den Reisen, die im Dienste der Anthro
posophie gemacht werden mußten, in die Entwickelung 
der Architektur, Plastik und Malerei zu vertiefen. 

Ich habe an verschiedenen Stellen dieser Lebens
beschreibung von der Bedeutung gesprochen, die das 
Künstlerische für einen Menschen hat, der innerhalb 
der geistigen Welt erlebt. 

Nun konnte ich aber die meisten Kunstwerke der 
Menschheitsentwickelung bis in die Zeit meines anthro
posophischen Wirkens hinein nur in Nachbildungen 
studieren. An Originalen war mir nur zugänglich, was 
in Wien, Berlin und einigen Orten Deutschlands ist. 

Als nun die Reisen für die Anthroposophie in Gemein
samkeit mit Marie von Sivers gemacht wurden, traten 
mir die Schätze der Museen im weitesten europäischen 
Umkreise entgegen. Und so machte ich vom Beginne des 



Jahrhunderts ab, also in meinem fünften Lebensjahr
zehnt, eine hohe Schule des Kunststudiums, und im Zu
sammenhange damit, eine Anschauung der geistigen 
Entwickelung der Menschheit durch. Überall war da 
Marie von Sivers mir zur Seite, die mit ihrem feinen und 
geschmackvollen Eingehen auf alles, was ich in der 
Kunst- und Kulturanschauung erleben durfte, selbst in 
schöner Weise alles, ergänzend, miterlebte. Sie verstand, 
wie diese Erlebnisse in all das flössen, was dann die 
Ideen der Anthroposophie beweglich machte. Denn es 
durchdrang, was an Kunst-Eindrücken meine Seele 
empfing, das, was ich in Vorträgen wirksam zu machen 
hatte. 

Im praktischen Anschauen der großen Kunstwerke 
trat vor unsere Seelen die Welt, aus der noch eine andere 
Seelenkonfiguration aus älteren Zeiten in die neuen her
überspricht. Wir konnten die Seelen versenken in die 
Geistigkeit der Kunst, die noch aus Cimabue spricht. 
Aber wir konnten uns auch durch das Anschauen in der 
Kunst in den gewaltigen Geisteskampf vertiefen, den 
Thomas von Aquino in der Hochblüte der Scholastik 
gegen den Arabismus führte. 

Für mich war die Beobachtung der baukünstlerischen 
Entwickelung von besonderer Bedeutung. Im stillen An
blick der Stilgestaltung erwuchs in meiner Seele, was ich 
dann in die Formen des Goetheanums prägen durfte. 

Das Stehen vor dem Abendmahl des Lionardo in Mai
land, vor den Schöpfungen Raphaels und Michel Angelos 
in Rom und die im Anschlüsse an diese Betrachtungen 
mit Marie von Sivers geführten Gespräche müssen, wie 
ich glaube, gerade dann gegenüber der Schicksalsfügung 



dankbar empfunden werden, wenn sie erst im reiferen 
Alter zum ersten Male vor die Seele treten. 

Doch ich müßte ein Buch von einem nicht geringen 
Umfange schreiben, wenn ich auch nur kurz schildern 
wollte, was ich in der angedeuteten Art erlebte. 

Man sieht ja, wenn die geistige Anschauung dahinter 
steht, so tief in die Geheimnisse der Menschheitsentwicke
lung hinein durch den Blick, der sich in die «Schule von 
Athen» oder in die «Disputa» betrachtend verliert. 

Und schreitet man mit der Beobachtung von Cimabue 
durch Giotto bis zu Raphael vor, so hat man das allmäh
liche Abdämmern einer älteren Geist-Anschauung der 
Menschheit zu der modernen, mehr naturalistischen vor 
sich. Was sich mir aus der geistigen Anschauung als das 
Gesetz der Menschheitsentwickelung ergeben hatte: es 
tritt, sich deutlich offenbarend, in dem Werden der 
Kunst der Seele entgegen. 

Es gab ja immer die tiefste Befriedigung, wenn ich 
sehen konnte, wie durch dieses fortwährende Eintauchen 
in das Künstlerische die anthroposophische Bewegung 
neues Leben empfing. Man braucht, um mit den Ideen 
die Wesenhaftigkeiten des Geistigen zu umfassen und sie 
ideenhaft zu gestalten, Beweglichkeit der Ideen-Tätigkeit. 
Die Erfüllung der Seele mit dem Künstlerischen gibt sie. 

Und es war ja durchaus nötig, die Gesellschaft vor dem 
Eindringen aller derjenigen inneren Unwahrheiten zu be
wahren, die mit der falschen Sentimentalität zusammen
hängen. Eine geistige Bewegung ist ja diesem Eindringen 
immer ausgesetzt. Belebt man den mitteilenden Vortrag 
durch die beweglichen Ideen, die man selbst dem Leben 
in dem Künstlerischen verdankt, so wird die aus der Sen-



timentalität kommende innere Unwahrhaftigkeit, die in 
dem Zuhörenden steckt, hinweggebannt. — Das Künst
lerische, das von Empfindung und Gefühl zwar getragen 
wird, das aber aufstrebt zur lichterfüllten Klarheit in 
der Gestaltung und Anschauung, kann das wirksamste 
Gegengewicht gegen die falsche Sentimentalität geben. 

Und da empfinde ich es denn als ein besonders gün
stiges Geschick für die anthroposophische Bewegung, daß 
ich in Marie von Sivers eine Mitarbeiterin vom Schicksal 
zuerteilt bekam, die aus ihren tiefsten Anlagen heraus 
dieses künstlerisch-gefühlsgetragene, aber unsentimen
tale Element mit vollem Verständnis zu pflegen verstand. 

Es war eine fortdauernde Gegenwirkung gegen dieses 
innerlich unwahre sentimentale Element notwendig. 
Denn in eine geistige Bewegung dringt es immer wieder 
ein. Man kann es nicht etwa einfach abweisen, oder igno
rieren. Denn die Menschen, die sich zunächst diesem Ele
mente hingeben, sind in vielen Fällen in ihren tiefsten 
Seelenuntergründen doch Suchende. Aber es wird ihnen 
zunächst schwierig, zu dem mitgeteilten Inhalt aus der 
geistigen Welt ein festes Verhältnis zu gewinnen. Sie 
suchen in der Sentimentalität unbewußt eine Art 
Betäubung. Sie wollen ganz besondere Wahrheiten 
erfahren, esoterische. Sie entwickeln den Drang, sich 
mit diesen sektiererisch in Gruppen abzusondern. 

Das Rechte zur alleinigen orientierenden Kraft der 
ganzen Gesellschaft zu machen, darauf kommt es an. So 
daß nach der einen, oder der andern Seite Abirrende im
mer wieder sehen können, wie diejenigen wirken, die die 
zentralen Träger der Bewegung sich nennen dürfen, weil 
sie deren Begründer sind. Positives Arbeiten für die In-



halte der Anthroposophie, nicht kämpfend gegen Aus
wüchse auftreten, das galt Marie von Sivers und mir als 
das Wesentliche. Selbstverständlich gab es Ausnahme
fälle, in denen auch das Bekämpfen notwendig wurde. 

Für mich ist zunächst die Zeit bis zu meinem Pariser 
Zyklus von Vorträgen etwas als Entwickelungsvorgänge 
in der Seele Geschlossenes. Ich hielt diese Vorträge 1906 
während des theosophischen Kongresses. Einzelne Teil
nehmer des Kongresses hatten den Wunsch ausgespro
chen, diese Vorträge neben den Veranstaltungen des Kon
gresses zu hören. Ich hatte damals in Paris die persönliche 
Bekanntschaft Edouard Schures, zusammen mit Marie 
von Sivers gemacht, die schon längere Zeit mit ihm in 
Briefwechsel gestanden hatte und die sich mit Überset
zung seiner Werke beschäftigt hatte. Er war unter den 
Zuhörern. So hatte ich auch die Freude, Mereschkow-
ski und Minsky und andere russische Dichter öfters 
unter den Zuhörern zu haben. 

Es wurde von mir in diesem Vortragszyklus das ge
geben, was ich an den für das Menschenwesen leitenden 
spirituellen Erkenntnissen als in mir «reif» empfand. 

Dieses «Reif-Empfinden» der Erkenntnisse ist etwas 
Wesentliches im Erforschen der geistigen Welt. Um 
dieses Empfinden zu haben, muß man eine Anschauung 
erlebt haben, wie sie zunächst in der Seele herauftaucht. 
Man empfindet sie zuerst noch als unleuchtend, als un
scharf in den Konturen. Man muß sie wieder in die Tie
fen der Seele hinuntersinken lassen zur «Reifung». Das 
Bewußtsein ist noch nicht weit genug, den geistigen 
Inhalt der Anschauung zu erfassen. Die Seele in ihren 
geistigen Tiefen muß mit diesem Inhalt in der gei-



stigen Welt ungestört durch das Bewußtsein Zusammen
sein. 

In der äußeren Naturwissenschaft behauptet man eine 
Erkenntnis nicht früher, als bis man alle nötigen Experi
mente und Sinnesbeobachtungen abgeschlossen hat, und 
bis die in Betracht kommenden Rechnungen einwandfrei 
sind. — In der Geisteswissenschaft ist keineswegs weniger 
methodische Gewissenhaftigkeit und Erkenntnis-Diszi
plin notwendig. Man geht nur etwas andere Wege. Man 
muß das Bewußtsein in seinem Verhältnis zu der erken
nenden Wahrheit prüfen. Man muß in Geduld, Ausdauer 
und innerer Gewissenhaftigkeit «warten» können, bis 
das Bewußtsein diese Prüfung besteht. Es muß sich in 
seinem Ideenvermögen auf einem gewissen Gebiete stark 
genug gemacht haben, um die Anschauung, um die es 
sich handelt, in das Begriffsvermögen hereinzunehmen. 

Im Pariser Zyklus von Vorträgen habe ich eine An
schauung vorgebracht, die eine lange «Reifung» in mei
ner Seele hat durchmachen müssen. Nachdem ich aus
einandergesetzt hatte, wie sich die Glieder der Menschen
wesenheit: physischer Leib, Ätherleib — als Vermittler 
der Lebenserscheinungen —, Astralleib — als Vermittler 
der Empfindungs- und Willenserscheinungen — und der 
«Ich-Träger» im allgemeinen zu einander verhalten, 
teilte ich die Tatsache mit, daß der Ätherleib des Mannes 
weiblich; der Ätherleib der Frau männlich ist. Damit war 
innerhalb der Anthroposophie ein Licht geworfen auf 
eine Grundfrage des Daseins, die gerade damals viel 
behandelt worden ist. Man erinnere sich nur an das 
Buch des unglücklichen Weininger: «Geschlecht und 
Charakter» und an die damalige Dichtung. 



Aber die Frage war in die Tiefen der Menschenwesen
heit geführt. Mit seinem physischen Leib ist der Mensch 
ganz anders in die Kräfte des Kosmos eingefügt als mit 
seinem Atherleib. Durch den physischen Leib steht der 
Mensch in den Kräften der Erde; durch den Atherleib 
in den Kräften des außerirdischen Kosmos. Männlich 
und Weiblich wird an die Weltgeheimnisse herangeführt. 

Für mich war diese Erkenntnis etwas, das zu den er
schütterndsten inneren Seelen-Erlebnissen gehörte. Denn 
ich empfand immer von neuem, wie man sich geduldig
wartend einer geistigen Anschauung nähern muß, und 
wie man dann, wenn man die «Reife des Bewußtseins» 
erlebt, mit den Ideen zugreifen muß, um die Anschau
ung in den Bereich der menschlichen Erkenntnis herein-
zuversetzen. 



XXXVIII. 

In dem folgenden wird die Darstellung meines Lebens
ganges von einer Geschichte der anthroposophischen Be
wegung schwer zu trennen sein. Und dennoch, ich 
möchte nur so viel aus der Geschichte der Gesellschaft 
bringen, als für die Darstellung meines Lebensganges 
notwendig ist. — Dies wird schon bei der Namensnen
nung der tätigen Mitglieder in Betracht kommen. Ich 
komme mit der Schilderung eben zu nahe an die Gegen
wart heran, als daß nicht Namensnennungen allzu leicht 
auf Mißverständnisse stoßen könnten. Bei allem guten 
Willen wird mancher, der einen andern genannt findet 
und sich nicht, eine bittere Empfindung haben. — Ich 
werde im wesentlichen mit Namen nur diejenigen Per
sönlichkeiten, die außerhalb ihrer Wirksamkeit in der 
Gesellschaft im geistigen Leben Zusammenhänge haben, 
nennen; dagegen nicht diejenigen, die solche Zusammen
hänge nicht in die Gesellschaft mitgebracht haben. 

In Berlin und in München waren gewissermaßen die 
zwei entgegengesetzten Pole der anthroposophischen 
Wirksamkeit zu entfalten. Es kamen ja an die Anthropo
sophie Persönlichkeiten heran, die weder in der naturwis
senschaftlichen Weltanschauung noch in den traditionel
len Bekenntnissen dasjenige an geistigem Inhalt fanden, 
was ihre Seelen suchen mußten. In Berlin konnte ein 
Zweig der Gesellschaft und eine Zuhörerschaft für die 
öffentlichen Vorträge nur aus den Kreisen derjenigen Per
sönlichkeiten entstehen, die auch alles ablehnten, was an 
Weltanschauungen im Gegensatze zu den traditionellen 
Bekenntnissen sich gebildet hatte. Denn die Anhänger 
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solcher auf Rationalismus, Intellektualismus usw. be
gründeten Weltanschauungen fanden in dem, was An
throposophie zu geben hatte, Phantastik, Aberglaube usw. 
Eine Zuhörer- und Mitgliederschaft erstand, welche die 
Anthroposophie aufnahm, ohne mit Gefühl oder Ideen 
nach anderem als nach dieser gerichtet zu sein. Was man 
ihr von anderer Seite gegeben hatte, das befriedigte sie 
nicht. Dieser Seelenstimmung mußte Rechnung getragen 
werden. Und indem das geschah, vergrößerte sich immer 
mehr die Mitglieder- wie auch die Zuhörerzahl bei 
öffentlichen Vorträgen. Es entstand ein anthroposophi-
sches Leben, das gewissermaßen in sich geschlossen 
war und wenig nach dem blickte, was sonst an Versuchen 
sich bildete, in die geistige Welt Blicke zu tun. Die 
Hoffnungen lagen in der Entfaltung der anthroposophi-
schen Mitteilungen. Man erwartete, im Wissen von 
der geistigen Welt immer weiter zu kommen. 

Anders war das in München. Da wirkte in die anthro-
posophische Arbeit von vornherein das künstlerische 
Element. Und in dieses ließ sich eine Weltanschauung 
wie die Anthroposophie in ganz anderer Art aufnehmen 
als in den Rationalismus und Intellektualismus. Das 
künstlerische Bild ist spiritueller als der rationalistische Be
griff. Es ist auch lebendig und tötet das Geistige in der Seele 
nicht, wie es der Intellektualismus tut. Die tonangebenden 
Persönlichkeiten für die Bildung einer Mitglieder- und 
Zuhörerschaft waren in München solche, bei denen das 
künstlerische Empfinden in der angedeuteten Art wirkte. 

Das brachte nun auch mit sich, daß in Berlin ein ein
heitlicher Zweig der Gesellschaft von vornherein sich ge
staltete. Die Interessen derjenigen, die Anthroposophie 



suchten, waren gleichartig. In München gestalteten die 
künstlerischen Empfindungen in einzelnen Kreisen indi
viduelle Bedürfnisse, und ich trug in solchen Kreisen vor. 
Zu einer Art Mittelpunkt dieser Kreise bildete sich der
jenige allmählich aus, der sich um die Gräfin Pauline v. 
Kalckreuth und Frl. Sophie Stinde, die während des Krie
ges Verstorbene, gruppierte. Dieser Kreis veranstaltete 
auch meine öffentlichen Vorträge in München. Das im
mer tiefer gehende Verständnis dieses Kreises erzeugte in 
ihm ein schönstes Entgegenkommen für dasjenige, was 
ich zu sagen hatte. Und so entfaltete sich die Anthropo
sophie innerhalb dieses Kreises in einer Art, die aus der 
Sache heraus als eine sehr erfreuliche bezeichnet werden 
konnte. Ludwig Deinhard, der ältere Theosoph, der 
Freund Hübbe-Schleidens, stellte sich sehr bald sympa
thisch in diesen Kreis hinein. Und das war sehr wertvoll. 

Der Mittelpunkt eines andern Kreises war Frau von 
Schewitsch. Sie war eine interessante Persönlichkeit, und 
deshalb wohl war es auch, daß gerade bei ihr auch ein 
Kreis sich zusammenfand, der weniger auf Vertiefung 
ging wie der eben geschilderte, sondern mehr auf das 
Kennenlernen der Anthroposophie als einer Geistes
strömung unter den andern der damaligen Gegenwart. 

In dieser Zeit hatte ja auch Frau von Schewitsch ihr 
Buch: «Wie ich mein Selbst fand» erscheinen lassen. Es 
war ein eigenartiges starkes Bekenntnis zur Theosophie. 
Auch das trug dazu bei, daß diese Frau der interessante 
Mittelpunkt des geschilderten Kreises werden konnte. 

Für mich — und auch für viele Kreisteilnehmer — war 
Helene von Schewitsch ein bedeutsames Stück Geschichte. 
Sie war ja die Dame, wegen der Ferdinand Lassalle gegen 



einen Rumänen im Duell sein frühzeitiges Ende gefun
den hat. Sie hat dann später eine Schauspielerlaufbahn 
durchgemacht und war in Amerika mit H. P. Blavatsky 
und Oleott befreundet worden. Sie war eine Weltdame, 
deren Interessen in der Zeit, in der meine Vorträge bei 
ihr stattfanden, stark vergeistigt auftraten. Die starken 
Erlebnisse, die sie gehabt hat, gaben ihrem Auftreten und 
dem, was sie vorbrachte, ein außerordentliches Gewicht. 
Durch sie hindurch, möchte ich sagen, konnte ich auf das 
Wirken Lassalles und dessen Epoche sehen, durch sie auf 
manches Charakteristische im Leben H. P. Blavatskys. 
Was sie sagte, war subjektiv gefärbt, von der Phantasie 
vielfach willkürlich geformt; aber, wenn man das in 
Rechnung zog, so konnte man das Wahre durch manche 
Verhüllung doch sehen, und man hatte die Offenbarung 
einer doch ungewöhnlichen Persönlichkeit vor sich. 

Andere Münchner Kreise waren in andrer Art gestal
tet. Ich gedenke oft einer Persönlichkeit, die mir in meh
reren dieser Kreise entgegentrat, eines außerhalb des 
engeren Verbandes der Kirche stehenden katholischen 
Geistlichen, Müller. Er war ein feiner Kenner Jean Pauls. 
Er gab eine recht anregende Zeitschrift «Renaissance» 
heraus, in der er einen freien Katholizismus verteidigte. 
Er nahm von Anthroposophie so viel, als ihn bei seinen 
Anschauungen interessieren konnte, war aber immer 
wieder skeptisch. Er machte Einwendungen, aber in einer 
so liebenswürdigen und zugleich elementarischen Art, 
daß durch ihn oftmals ein schöner Humor in die Dis
kussionen kam, die sich an die Vorträge anschlössen. 

Ich will mit den Charakteristiken, die ich von Berlin 
und München als den entgegengesetzten Polen des an-
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throposophischen Wirkens gebe, nichts über den Wert 
des einen oder andern Poles sagen; es traten da eben 
Verschiedenheiten bei Menschen auf, die man im Arbei
ten zu berücksichtigen hatte, die in ihrer Art gleichwer
tig sind — wenigstens hat es keine Bedeutung, sie vom 
Gesichtspunkte des Wertes aus zu beurteilen. 

Die Art des Münchner Wirkens führte dazu, daß der 
Theosophische Kongreß, der 1907 von der deutschen 
Sektion der Theosophischen Gesellschaft veranstaltet 
werden sollte, in München stattfand. Diese Kongresse, 
die vorher in London, Amsterdam, Paris abgehalten 
wurden, enthielten Veranstaltungen, die theosophische 
Probleme in Vorträgen oder Diskussionen behandelten. 
Sie waren den gelehrten Kongressen nachgebildet. Auch 
die administrativen Fragen der Theosophischen Gesell
schaft wurden behandelt. 

An alledem wurde in München manches modifiziert. 
Den großen Konzertsaal, der für die Tagung dienen sollte, 
ließen wir — die Veranstalter — mit einer Innendekoration 
versehen, die in Form und Farbe künstlerisch die Stim
mung wiedergeben sollte, die im Inhalt des mündlich 
Verhandelten herrschte. Künstlerische Umgebung und 
spirituelle Betätigung im Räume sollten eine harmonische 
Einheit sein. Ich legte dabei den allergrößten Wert dar
auf, die abstrakte, unkünstlerische Symbolik zu vermei
den und die künstlerische Empfindung sprechen zu lassen. 

In das Programm des Kongresses wurde eine künst
lerische Darbietung eingefügt. Marie von Sivers hatte 
Schures Rekonstruktion des eleusinischen Dramas schon 
vor langer Zeit übersetzt. Ich richtete es sprachlich für 
eine Aufführung ein. Dieses Drama fügten wir dem Pro-



gramm ein. Eine Anknüpfung an das alte Mysterien
wesen, wenn auch in noch so schwacher Form, war da
mit gegeben — aber, was die Hauptsache war, der Kon
greß hatte Künstlerisches in sich. Künstlerisches, das auf 
den Willen hinwies, das spirituelle Leben fortan nicht 
ohne das Künstlerische in der Gesellschaft zu lassen. 
Marie von Sivers, welche die Rolle der Demeter über
nommen hatte, wies in ihrer Darstellung schon deutlich 
auf die Nuancen hin, die das Dramatische in der Gesell
schaft erlangen sollte. — Außerdem waren wir in einem 
Zeitpunkt, in dem die deklamatorische und rezitatorische 
Kunst durch Marie von Sivers in dem Herausarbeiten 
aus der inneren Kraft des Wortes an dem entscheidenden 
Punkte angekommen war, von dem aus auf diesem 
Gebiete fruchtbar weitergegangen werden konnte. 

Ein großer Teil der alten Mitglieder der Theosophi-
schen Gesellschaft aus England, Frankreich, namentlich 
aus Holland waren innerlich unzufrieden mit den Er
neuerungen, die ihnen mit dem Münchner Kongreß ge
bracht worden sind. — Was gut gewesen wäre, zu ver
stehen, was aber damals von den wenigsten ins Auge 
gefaßt wurde, war, daß mit der anthroposophischen 
Strömung etwas von einer ganz andern inneren Haltung 
gegeben war, als sie die bisherige Theosophische Gesell
schaft hatte. In dieser inneren Haltung lag der wahre 
Grund, warum die anthroposophische Gesellschaft nicht 
als ein Teil der theosophischen weiterbestehen konnte. 
Die meisten legten aber den Hauptwert auf die Absurdi
täten, die im Laufe der Zeit in der Theosophischen Ge
sellschaft sich herausgebildet haben und die zu endlosen 
Zänkereien geführt haben. 



NACHWORT 

Hier bricht die Lebensbeschreibung jäh ab. Am 30. März 
1925 verschied Rudolf Steiner. 

Man hat sein ganz dem Opferdienst der Menschheit 
geweihtes Leben mit unsäglicher Feindschaft vergolten; 
man hat seinen Erkenntnisweg in einen Dornenweg ver
wandelt. Er aber hat ihn für die ganze Menschheit durch
schritten und erobert. Er hat die Grenzen der Erkenntnis 
durchbrochen: sie sind nicht mehr da. Vor uns liegt die
ser Erkenntnisweg in der kristallklaren Helle der Gedan
ken, von der auch dieses Buch Zeugnis ablegt. Er hat den 
menschlichen Verstand zum Geist emporgehoben, ihn 
durchdrungen, verbunden mit der geistigen Wesenheit 
des Kosmos. Damit hat er die größte Menschentat voll
bracht. Die größte Gottestat lehrte er uns verstehen. Die 
größte Menschentat vollbrachte er. Wie sollte er nicht 
gehaßt werden mit aller dämonischen Macht, deren die 
Hölle fähig ist? 

Er aber hat mit Liebe vergolten, was an Unverständnis 
ihm entgegengebracht worden ist. 

Er starb, — ein Dulder, Lenker, ein Vollbringer, 
in einer Welt, die ihn mit Füßen trat 
und die emporzutragen er die Kraft besaß. 
Er hob sie hoch, sie warfen sich dazwischen, 
sie spieen Haß, verrammten ihm die Wege, 
verschütteten was im Entstehen war. 



Sie wüteten mit Gift und Flamme, 
frohlocken jetzt, besudeln sein Gedächtnis. — 
«Nun ist er tot, der euch zur Freiheit führte, 
zum Lichte, zum Bewußtsein, zum Erfassen 
des Göttlichen in einer Menschenseele, 
zum Ich, zum Christus. 

War es Verbrechen nicht, dies Unterfangen? 
Er tat was schon Prometheus büßte, 
was Sokrates der Schierlingsbecher lohnte, 
was schlimmer war, als Barabbas* Vergehen, 
was nur am Kreuze seine Sühne findet: 
Er lebte euch die Zukunft dar. 

Wir, die Dämonen, können dies nicht dulden, 
wir hetzen, jagen den, der solches wagt, 
mit allen Seelen, die sich uns ergaben, 
mit allen Kräften, die uns zu Gebote. 
Denn uns gehört die Zeitenwende, 
uns diese Menschheit, die, des Gottes bar, 
hinsiecht in Schwäche, Wahn und Laster. 
Wir lassen das Erbeutete nicht fahren, 
zerreißen den, der solches wagt.» 

Er wagte es — und trug sein Los. 
In Liebe, Langmut, im Ertragen 
der Unzulänglichkeit, der Menschenschwächen, 
die stets sein Werk gefährdeten, 
die stets sein Wort mißdeuteten, 
die seine Nachsicht stets verkannten, 
in ihrer Kleinheit sich nicht selbst erfaßten, 
weil seine Größe sich dem Maß entzog. 



So trug er uns, — und uns verging der Atem 
beim Folgen seiner Schritte, bei dem Fluge, 
der schwindelnd hoch uns hinriß. Unsre Schwäche, 
sie war das Hemmnis seines Fluges, 
sie legte sich wie Blei um seine Füße . . . 

Jetzt ist er frei. Ein Helfer denen droben, 
die Erderrungenes entgegennehmen 
zur Wahrung ihrer Ziele. Sie begrüßen 
den Menschensohn, der seine Schöpferkräfte 
entfaltete im Dienst des Götterwillens, 
der dem verhärtetsten Verstandesalter, 
der trockensten Maschinenzeit 
den Geist einprägte und entlockte . . . 

Sie wehrten's ihm. 
Die Erde webt im Schatten, 

im Weltenraum erbilden sich Gestalten, 
der Führer harrt, der Himmel ist geöffnet, 
in Ehrfurcht und in Freude stehn die Scharen. 
Doch graue Nacht umfängt den Erdenball. 

Marie Steiner, 1925 
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RUDOLF STEINER - LEBEN UND WERK 

Eine Chronik 

Kraljevec - Neudörfl 

1861-1879 Am 25. oder 27. Februar 1861 wird Rudolf Josef Lorenz 
Steiner als erstes Kind der aus Niederösterreich stammenden Eheleute 
Franziska und Johann Steiner in Kraljevec (damals Österreich, heute 
Kroatien) geboren. Der Beruf des Vaters, zunächst Telegraphist, dann 
Stationsvorsteher bei der österreichischen Südbahn, veranlaßt die Fa
milie zu mehreren Wohnortwechseln: nach Mödling 1862, Pottschach 
1863 und Neudörfl 1869. 

Die Familie erweitert sich: 1864 wird die Schwester Leopoldine, 1866 
der Bruder Gustav geboren. 

Ab Schuljahr 1872/73 Besuch der Landesoberrealschule im benachbar
ten Wiener-Neustadt. Dort 1879 Abitur mit Auszeichnung. 

Wien 

1879-1883 Studium an der Technischen Hochschule, zunächst mit 
dem Ziel des Realschullehramtes. Hauptfächer: Mathematik, Physik, 
Botanik, Zoologie, Chemie; daneben Literatur, Geschichte, Philosophie. 

1882 Auf Empfehlung des Literaturhistorikers und Goetheforschers 
Prof. Karl Julius Schröer Berufung als Herausgeber von Goethes 
naturwissenschaftlichen Schriften in Kürschners «Deutsche National-
Litteratur». Abhandlung Einzig mögliche Kritik der atomistischen Be
griffe; Steiner bezeichnet sie später als den «Grundnerv» seiner For
schungen. 

1884-1890 Hauslehrer in der Wiener Kaufmannsfamilie L. Specht. 

Der erste von Steiner bearbeitete Band von Goethes naturwissenschaft
lichen Schriften erscheint 1884, die weiteren Bände 1887-1897. 

Freundschaft mit der Dichterin und späteren Frauenrechtlerin Rosa 
Mayreder («Kritik der Weiblichkeit») und Friedrich Eckstein, später 
Sekretär und Biograph Anton Brückners. 

Briefwechsel mit dem Philosophen Eduard von Hartmann. Neben der 
Arbeit an der Goethe-Ausgabe zahlreiche Artikel für verschiedene 
Lexika (u. a. Pierers Konversations-Lexikon) im Auftrag von Prof. 
Kürschner. 

1886 Erste Buchveröffentlichung: Grundlinien einer Erkenntnistheo
rie der Goetheschen Weltanschauung. 



Anfrage des Weimarer Archiv-Direktors Erich Schmidt wegen Mit
arbeit an der Weimarer Ausgabe, der «Sophienausgabe» von Goethes 
Werken. 

Abhandlung Die Natur und unsere Ideale, ein «Sendschreiben» an die 
Dichterin M. E. delle Grazie. 

1888 Redakteur bei der Wiener Zeitung «Deutsche Wochenschrift». 
Zahlreiche Artikel und Kommentare zu politischen Ereignissen in 
Österreich-Ungarn. 

Vortrag im Wiener Goethe-Verein über Goethe als Vater einer neuen 
Ästhetik, 

Weimar 

1890-1897 Mitarbeiter am Goethe- und Schiller-Archiv. Herausgabe 
der naturwissenschaftlichen Schriften Goethes, die zwischen 1891 und 
1896 erscheinen. 

Begegnungen mit Herman Grimm, Ernst Haeckel, Eduard von Hart
mann. Freundschaft mit der Dichterin Gabriele Reuter, dem Liszt-
Schüler Conrad Ansorge, dem Stirner-Biographen John Henry 
Mackay, dem Nietzsche-Herausgeber Fritz Koegel und dem Dichter 
Otto Erich Hartleben. 

Für die «Cotta'sche Bibliothek der Weltliteratur» besorgt Steiner eine 
zwölfbändige Ausgabe sämtlicher Werke Schopenhauers sowie eine 
Jean-Paul-Ausgabe in acht Bänden. In der Reihe «Berliner Klassiker 
Ausgaben» (mit «Einleitungen namhafter Literaturhistoriker») erschei
nen die Werke Wielands und Uhlands, herausgegeben und eingeleitet 
von Rudolf Steiner. 

1891-1892 Promotion zum Dr. phil. an der Universität Rostock bei 
Prof. Heinrich von Stein mit einer Arbeit über «Die Grundfrage der 
Erkenntnistheorie mit besonderer Rücksicht auf Fichtes Wissenschafts
lehre. Prolegomena zur Verständigung des philosophierenden Bewußt
seins mit sich selbst», erscheint 1892 unter dem Titel Wahrheit und 
Wissenschaft. Vorspiel einer Philosophie der Freiheit, Eduard von Hart
mann gewidmet. 

1893 Die Philosophie der Freiheit. Grundzüge einer modernen Welt
anschauung erscheint. 

1894-1896 Besuche und Arbeitsaufenthalt im Nietzsche-Archiv. Be
kanntschaft mit Elisabeth Förster-Nietzsche, die Steiner als Mitheraus
geber der Werke ihres Bruders gewinnen will. Begegnung mit dem 
kranken Friedrich Nietzsche. 



1895 Die Schrift Friedrich Nietzsche, ein Kämpfer gegen seine Zeit 
erscheint. 

1897 Eine zusammenfassende Darstellung seiner bisherigen Goethe-
Studien gibt Steiner in seinem Werk Goethes Weltanschauung. 

Berlin 

1897-1900 Herausgeber und Redakteur des «Magazin für Litteratur» 
und der «Dramaturgischen Blätter», Sprachrohr des Deutschen Büh
nenvereins. Zahlreiche Aufsätze zu literarischen und philosophischen 
Fragen; Theaterkritiken, Buchbesprechungen. 

1898-1905 Vorträge in der «Freien Literarischen Gesellschaft», im 
«Giordano Bruno-Bund», bei Gewerkschaftsveranstaltungen und im 
Literatenkreis «Die Kommenden», dessen Leitung Steiner nach dem 
Tod Ludwig Jacobowskis übernimmt. 

Begegnung mit Else Lasker-Schüler, Peter Hille, Stefan Zweig, Käthe 
Kollwitz, Erich Mühsam, Paul Scheerbart, Frank Wedekind. Freund
schaft mit Ludwig Jacobowski und Otto Erich Hartleben. 

1899 Veröffentlichung zahlreicher Aufsätze, darunter Goethes Mär
chen von der Grünen Schlange und der schönen Lilie, ferner Der 
Egoismus in der Philosophie und Haeckel und seine Gegner. 

Eheschließung mit Anna Eunike; sie stirbt 1911. 

1899-1904 Lehrtätigkeit (Geschichte, Redeübungen, Literatur, Na
turwissenschaft) an der von Wilhelm Liebknecht begründeten Berliner 
Arbeiterbildungsschule, ab 1902 auch in Spandau. 

Begegnung mit Kurt Eisner und Rosa Luxemburg. 

1900 Der erste Band der Welt- und Lebensanschauungen im neun
zehnten Jahrhundert erscheint; ein Jahr später folgt der zweite. Über
arbeitet und erweitert erscheint dieses Werk 1914 unter dem Titel Die 
Rätsel der Philosophie in ihrer Geschichte als Umriß dargestellt. 

Vorträge in der Theosophischen Bibliothek über Nietzsche und Goe
thes «Märchen». Dort im Herbst Beginn des ersten Vortragszyklus. 
Thema: «Die Mystik». 

Erste Begegnung mit Marie von Sivers, die ab 1902 Rudolf Steiners 
engste Mitarbeiterin wird. Sie hatte zuvor eine Ausbildung in franzö
sischer Rezitationskunst am Pariser Konservatorium und in dramati
scher Kunst in Petersburg absolviert. Übersetzerin mehrerer Werke 
von Edouard Schure. 



1901-1902 Die Mystik im Aufgange des neuzeitlichen Geisteslehens 
und ihr Verhältnis zu modernen Weltanschauungen erscheint. 

Im Herbst Beginn des zweiten Vortragszyklus in der Theosophischen 
Bibliothek über Das Christentum als mystische Tatsache, der 1902 
veröffentlicht wird. 
Begegnung mit Annie Besant. 
Ab Oktober 1902 Generalsekretär der Deutschen Sektion der Theo
sophischen Gesellschaft. 

1902-1904 Lehrtätigkeit an der von den «Friedrichshagenern» Bruno 
Wille und Wilhelm Bölsche begründeten Freien Hochschule. 

1902-1912 Zusammen mit Marie von Sivers Aufbau theosophischer 
Logen im In- und Ausland. Rege Vortragstätigkeit sowohl öffentlich 
als auch im Kreise der Mitglieder der Theosophischen Gesellschaft. 
Dabei vertritt Steiner nicht die vor allem östlichen Traditionen ver
pflichtete Theosophie, sondern seine eigenen Forschungsergebnisse, 
nimmt aber immer wieder auch Bezug auf die klassische theosophische 
Literatur (Blavatsky u.a.). 

Begründung, Herausgabe und Redaktion der Monatsschrift «Luzifer», 
später «Lucifer-Gnosis» (1903). Dort erscheinen grundlegende Auf
satzfolgen, darunter Wie erlangt man Erkenntnisse der höheren Wel
ten? / Theosophie und soziale Frage / Aus der Akasha-Chronik / Die 
Stufen der höheren Erkenntnis. - Sie erscheinen später auch in Buch
form. 

Freundschaft mit Christian Morgenstern und Edouard Schure. W. 
Kandinsky hört Vorträge Rudolf Steiners. Jeweils im Winterhalbjahr 
(ab 1903/04) öffentliche Vortragsreihen im Berliner Architektenhaus, 
u.a. über Ursprung und Ziel des Menschen / Metamorphosen des 
Seelenlehens / Antworten der Geisteswissenschaft auf die großen Fra
gen des Daseins. 

1904 Es erscheint Theosophie. Einführung in übersinnliche Welt
erkenntnis und Menschenbestimmung. 

1907 In München Einstudierung und Inszenierung von Schures «Das 
heilige Drama von Eleusis» mit Marie von Sivers in der Hauptrolle. 

1910 Veröffentlichung der Forschungsergebnisse zu kosmologischen 
und evolutionsgeschichtlichen Fragen in Die Geheimwissenschaft im 
Umriß. 
1910-1913 Uraufführung von Rudolf Steiners vier Mysterien-Dra
men unter seiner Leitung in München. 



Entwurf eines Gebäudes (Johannes-Bau) für künstlerische Darbietun
gen und Veranstaltungen der Freien Hochschule für Geisteswissen
schaft. Die Realisierung dieses Projektes in München-Schwabing schei
tert am Widerstand der Behörden. 

Es erscheinen Die geistige Führung des Menschen und der Menschheit 
/ Ein Weg zur Selbsterkenntnis des Menschen und Die Schwelle der 
geistigen Welt. Die 1910 begonnene Schrift Anthroposophie bleibt un
vollendet. 

Beginn der Entwicklung einer neuen Bewegungskunst (1911). Im 
Herbst erster Eurythmie-Kurs in Bottmingen bei Basel. In den folgen
den Jahren zusammen mit Marie von Sivers Weiterentwicklung der 
Eurythmie zur Bühnenkunst. 

Trennung von der Theosophischen Gesellschaft und Gründung der 
Anthroposophischen Gesellschaft (1913). 

Zahlreiche Vortragsreisen und - in enger Zusammenarbeit mit Marie 
von Sivers - Aufbau anthroposophischer Zweige im In- und Ausland. 

Dornach 

1913-1919 Unter Rudolf Steiners Leitung und der Mitarbeit zahlrei
cher Künstler aus verschiedenen Ländern Errichtung des von ihm 
entworfenen «Goetheanum» in Dornach/Schweiz, ein plastisch-orga
nisch in Holz gestalteter Doppelkuppelbau. Künstlerische Arbeiten: 



Plastische Innengestaltung, Kuppelmalerei, Skulptur (9 m hoch): Der 
Menschheitsrepräsentant. 

Im Umkreis des Goetheanums entsteht nach und nach ein Ensemble 
von Wohn- und Zweckbauten nach Steiners Entwürfen (Haus Duld
eck, Glashaus, Verlagshaus, Heizhaus, Atelierhaus, drei Eurythmiehäu-
ser, Transformatoren-Haus). 

Eheschließung mit Marie von Sivers (1914). 

Große Vortragsreihen in verschiedenen Städten des In- und Auslandes 
über Reinkarnation und Karma, die Evangelien, das Leben zwischen 
Tod und neuer Geburt, Mysterien-Geschichte, Evolution, Zeit
geschichte u. a. 

1917 Unter dem Titel Von Seelenrätseln erscheinen Steiners For
schungsergebnisse über die Dreigliederung des menschlichen Organis
mus und über das Verhältnis Anthropologie und Anthroposophie. 

Nach Gesprächen mit Otto Graf Lerchenfeld über die politische Situa
tion Mitteleuropas verfaßt Steiner zwei Memoranden, in denen er 
Perspektiven für eine soziale Neugestaltung des öffentlichen Lebens 
entwickelt. Diese werden an einflußreiche politische Persönlichkeiten 
in Deutschland und Österreich vermittelt. 

1919 Eine in Zürich gehaltene Vortragsreihe über Die soziale Frage 
erscheint überarbeitet als Buch unter dem Titel Die Kernpunkte der 
sozialen Frage in den Lebemnotwendigkeiten der Gegenwart und 
Zukunft. In ihr wird die Idee einer Entflechtung des Einheitsstaates in 
ein freies Geistesleben, ein demokratisches Rechtsleben und ein asso
ziatives Wirtschaftsleben entwickelt, die nun in zahlreichen Vorträgen 
vertreten wird. 



In Vorträgen und Besprechungen mit Vertretern der Arbeiterschaft 
und mit Industriellen engagiert sich Steiner für die Begründung von 
Betriebsräten. 

Nach intensiven Vorbereitungen wird im Herbst in Stuttgart die Freie 
Waldorfschule als einheitliche Volks- und Höhere Schule eröffnet. Die 
Schirmherrschaft liegt in den Händen des Direktors der Waldorf-
Astoria-Zigarettenfabrik, Emil Molt. Die Leitung der Schule wird 
Rudolf Steiner übertragen, der diese Funktion bis zu seinem Tod 1925 
innehat. 

1920-1925 Neben den vielen öffentlichen Vorträgen in Deutschland 
und im Ausland und den großen Vortragszyklen für Mitglieder der 
Anthroposophischen Gesellschaft - u. a. Entsprechungen zwischen 
Mikrokosmos und Makrokosmos / Anthroposophie als Kosmosophie / 
Der Mensch als Zusammenklang des schaffenden, bildenden und ge
staltenden Weltenwortes / Esoterische Betrachtungen karmischer Zu
sammenhänge - wird Steiner immer häufiger gebeten, Vorträge und 
Kurse über bestimmte Fachgebiete wie Pädagogik, Medizin, National
ökonomie, Theologie, Landwirtschaft, Schauspielkunst, Heilpädago
gik, Eurythmie u. a. zu halten. 

Als Schulungsgrundlage für Maler schafft er eine Folge von Pastell
skizzen und Aquarellbildern. 

Anthroposophische Forschungsinstitute, Kliniken und weitere Schulen 
entstehen. 

In den Zeitschriften «Dreigliederung des sozialen Organismus» und 
«Das Goetheanum» erscheinen regelmäßig Aufsätze Steiners. 

1922-1923 In der Silvesternacht 1922/23 wird das Goetheanum durch 
Feuer zerstört. Die Arbeit - Vorträge und künstlerische Veranstaltun
gen - wird in der Schreinerei, die vom Brand verschont bleibt, unver
mindert fortgeführt. 

Für einen zweiten, in Beton gestalteten Goetheanum-Bau (Fertigstel
lung 1928) kann Rudolf Steiner infolge seiner Erkrankung im Herbst 
1924 nur noch ein Außenmodell schaffen. 

Das Wachstum der anthroposophischen Bewegung fordert zu einer 
Revision der bisherigen Strukturen heraus. So kommt es an der Weih
nachtstagung 1923 in Dornach zu einer Neukonstituierung der An
throposophischen Gesellschaft, deren Vorsitz nun Rudolf Steiner selbst 
übernimmt, und zu einer Neugestaltung der Freien Hochschule für 
Geisteswissenschaft, ebenfalls unter seiner Leitung. 



1924-1925 Im Herbst 1924 Beginn des Krankenlagers. Die immens 
angewachsene Vortrags- und Kurstätigkeit bricht jäh ab. Während des 
Krankenlagers Fortsetzung der Niederschrift seiner Autobiographie 
Mein Lebensgang. In Zusammenarbeit mit der Ärztin Ita Wegman 
entsteht die Schrift Grundlegendes für eine Erweiterung der Heilkunst, 
In «offenen» Briefen und «Leitsätzen» wendet sich Rudolf Steiner 
regelmäßig an die Mitglieder und gibt ihnen Anregungen für eine 
spirituelle Vertiefung ihrer Arbeit. 

Am 30. März 1925 stirbt Rudolf Steiner in Dornach. 

Walter Kugler 



HINWEISE DES HERAUSGEBERS 

Zu dieser Ausgabe 

Rudolf Steiners autobiographische Aufzeichnungen «Mein Le
bensgang» erschienen ursprünglich in siebzig aufeinanderfolgen
den Beiträgen in der Wochenschrift «Das Goetheanum» in der 
Zeit vom 9. Dezember 1923 bis zum 5. April 1925. Sein Tod am 
30. März 1925 verunmöglichte jedoch die Fortsetzung bzw. den 
Abschluß seiner Darstellungen sowie die von ihm selbst noch 
geplante Herausgabe seiner Erinnerungen in Buchform. Die erste 
Buchausgabe besorgte seine Gattin und engste Mitarbeiterin 
Marie Steiner-von Sivers. Sie gliederte die siebzig Zeitschriften-
Beiträge in 38 Kapitel. Die so 1925 im Philosophisch-Anthroposo-
phischen Verlag, Dornach, erschienenen Aufzeichnungen bilden 
die Textgrundlage für die vorliegende Ausgabe. «Mein Lebens
gang» ist seither in vielen Auflagen erschienen und in mehrere 
Sprachen übersetzt worden. 

Ergänzend zu «Mein Lebensgang» sei hingewiesen auf die beiden 
in der Rudolf Steiner Gesamtausgabe erschienenen Briefbände 
(GA 38 und 39), ferner auf die «Rudolf Steiner Studien» sowie 
die Schriftenreihe «Beiträge zur Rudolf Steiner Gesamtausgabe. 
Veröffentlichungen aus dem Archiv» (Dornach 1961 ff., zitiert als 
«Beiträge»), die zahlreiche autobiographische Dokumente sowie 
Essays und Materialsammlungen zu einzelnen Lebensabschnitten 
und Werkteilen enthalten. 

Folgende Aufsatz- und Briefbände der Rudolf Steiner Gesamtaus
gabe werden in den Anmerkungen zum Text abgekürzt zitiert 
(GA und Bandnummer): 
GA 29 Gesammelte Aufsätze zur Dramaturgie 1889-1900, 

Dornach 1960. 
GA 30 Methodische Grundlagen der Anthroposophie 1884— 

1901, Gesammelte Aufsätze zur Philosophie, Natur
wissenschaft, Ästhetik und Seelenkunde, Dornach 1989. 

GA 31 Gesammelte Aufsätze zur Kultur- und Zeitgeschichte 
1887-1901, Dornach 1989. 

GA 32 Gesammelte Aufsätze zur Literatur 1884-1902, Dorn
ach 1971. 



GA 33 Biographien und biographische Skizzen 1894-1905, 
Dornach 1992. 

GA 34 Lucifer - Gnosis. Grundlegende Aufsätze zur Anthro
posophie und Berichte aus den Zeitschriften «Luzifer» 
und «Lucifer-Gnosis» 1903-1908, Dornach 1987. 

GA 35 Philosophie und Anthroposophie. Gesammelte Auf
sätze 1904-1923, Dornach 1984. 

GA 38 Briefe, Band I, 1881-1890, Dornach 1985. 
GA 39 Briefe, Band II, 1890-1925, Dornach 1987. 

Hinweise zum Text 

Werke Rudolf Steiners innerhalb der Gesamtausgabe (GA) werden in 
den Hinweisen mit der Bibliographie-Nummer angegeben. 

Zu Seite: 

8 Die Eltern Rudolf Steiners: Johann Steiner, Geras 23. Juni 1829 
- 22. Januar 1910 Hörn, und Franziska Steiner, geb. Blie, Hörn 
8. Mai 1834-24. Dezember 1918 Hörn. Sie sind in Hörn beerdigt. 
Der Grabstein trägt einen Spruch, den Rudolf Steiner beim Tod 
des Vaters verfaßt hat: Seine Seele ruht in Christi Reich / Die 
Gedanken seiner Lieben sind bei ihm. 

Kraljevec: Zwischen Mur und Drau, 20 km westlich des Zusam
menflusses an der Bahnlinie gelegen, im heutigen Kroatien. 

8 bin ich am 27. Februar 1861 geboren: In einem (undatierten) 
autobiographischen Fragment schreibt Rudolf Steiner: «Meine 
Geburt fällt auf den 25. Februar 1861. Zwei Tage später wurde 
ich getauft.» - Ein Brief von Eugenie Bredow vom 25. 2. 1921 an 
Rudolf Steiner legt nahe, daß tatsächlich der 25. der Geburtstag 
ist. Siehe dazu «Beiträge» Nr. 49/50, S. 4ff. Die katholische Taufe 
wurde am 27. 2. 1861 in Drascovec vollzogen auf den Namen 
Rudolf Joseph Lorenz Steiner. Taufpaten waren Lorenz Deim und 
Josepha Jakl. 

11 Der Pfarrer von St. Valentin: P. Robert Andersky, Ord. Cist. 

12 Die Geschwister: Leopoldine Steine, Pottschach 1864 - 1927 Hörn; 
Gustav Steiner, Pottschach 1866-1942 Scheibbs, Niederösterreich. 
Briefe an Eltern und Geschwister in GA 39. 



17 der in drei Viertelstunden zu besteigen war: Die Rosalienkapelle 
liegt nordöstlich von Neudörfl nahe der Straße nach Pöttsching, 
an einer der höchsten Stellen zwischen den beiden Ortschaften. Sie 
stand noch 1970, umgeben von Neubauten. Auch ist zu berück
sichtigen, daß in der hier geschilderten Zeit keine Fahrstraße nach 
Pöttsching hindurchging. Diese Rosalienkapelle ist die einzige, auf 
welche die ausführliche Schilderung Rudolf Steiners zutrifft. Eine 
andere Kapelle, in vier Wegstunden vom Bahnhof Neudörfl gele
gen, kommt eben wegen dieser Entfernung nicht in Betracht. Siehe 
«Beiträge», Nr. 83/84. 

19 Heinrich Karl Ferdinand Marie Dieudonne von Artois, Herzog von 
Bordeaux, Graf von Chambord, Paris 1820 - 1883 Schloß Frohs-
dorf bei Wiener-Neustadt. 

Der Hilfslehrer: Heinrich Gangl. Näheres nicht bekannt. 

20 ein Geometriebuch: Von Franz Mocnik (Ritter von). 

23 Porträt des Grafen Szecheny: Istvan Graf von Szecheny, 1792-
1860, Beiname «Der größte Ungar». Bedeutender Reformer, for
derte die Aufhebung der Zünfte, der bäuerlichen Hörigkeit und 
der Steuerfreiheit des Adels, Begründer der ungarischen Akademie 
der Wissenschaften (1825), später Arbeits- und Verkehrsminister. 
Sein Porträt hing damals in vielen Amtsstuben und Schulklassen. 
Die von Rudolf Steiner angefertigte Kopie eines solchen Porträts 
ist erhalten geblieben. Siehe dazu den Bericht und die Abbildung 
in «Beiträge» Nr. 83/84, S. 40ff. 

24 Der Pfarrer von Neudörfl: Franz Maraz, 1860 - 1873 Pfarrer in 
Neudörfl, dann Domherr in Ödenburg, wo er große Würden 
bekleidete. 

27 Das Feierliche der lateinischen Sprache und des Kultus: «des» nach 
Manuskript. 

29 ein Arzt aus Wiener-Neustadt: Dr. med. Carl Hickel, Neutitschein 
1813 - 1905 Wiener-Neustadt. Schrieb noch am 6. Januar 1893, 
schwer krank und fast völlig erblindet, an Rudolf Steiner. Vgl. 
«Beiträge zu Rudolf Steiner Gesamtausgabe» Nr. 49/50. 

34 Da war ich erst ein «guter Schüler» geworden: In den Jahresberich
ten der Schule ist Rudolf Steiner von der 2. Klasse an als Vorzugs
schüler genannt. 

der Schuldirektor: Heinrich Schramm, Direktor und Landes-
Schulinspektor, 1868-1874 Leiter der Ober-Realschule Wiener-
Neustadt. Der Aufsatz ist 1873, das Buch «Die allgemeine Bewe
gung der Materie als Grundursache aller Naturerscheinungen» 
1872 in Wien erschienen. 



36 In der dritten Klasse erhielt ich einen Lehrer, der wirklich das 
«Ideal» erfüllte, das vor meiner Seele stand: Laurenz Jelinek. Er 
war Klassenvorstand in der 3. bis 6. Klasse. Im «Neunten Jahres
bericht» der Schule, 1873/74, veröffentlichte er den Aufsatz: «Die 
Würfelzahlen und die Zerlegung einer ganzen Zahl in eine Summe 
von ganzen Zahlen, deren größte gegeben ist». 

37 Mit einem andern Lehrer kam ich erst nach längerer Zeit in ein nä
heres seelisches Verhältnis: Georg Kosak (Wien 1836 - 1914 Graz). 

38 Kants «Kritik der reinen Vernunft»: In seiner 1909 geschriebenen 
Vorrede zu seinem Buch «Die Geheimwissenschaft im Umriß» 
heißt es: «Sein Kantstudium begann in seinem sechzehnten Le
bensjahre». GA 13, 30. Aufl., S. 11. 

43 Der Chemielehrer war ein ausgezeichneter Mann: Hugo von Gilm 
(Innsbruck 1831 - 1906 Wiener-Neustadt), ein Halbbruder des 
Dichters Hermann von Gilm. 

44 Von meinem fünfzehnten Lehensjahre an gab ich Nachhilfestun
den: Darüber berichtet sein Mitschüler Albert Pliwa: «Mein Vater 
suchte als Korrepetitor für mich in der 5. Klasse nach einem ver
trauenswürdigen Burschen. Die Wahl Prof. Jelineks fiel auf Rudolf 
Steiner. Ich korrepetierte mit ihm täglich die ganzen Aufgaben.» 
Nach einem Jahr war es Rudolf Steiner gelungen, ihn zum Vor
zugsschüler zu fördern, der dann zu den dreien gehörte, die «mit 
Auszeichnung» maturierten: Steiner, Deutsch und Pliwa. 

45 Lehrer der deutschen Sprache und Literatur in den drei oberen 
Klassen: Josef Mayer. Veröffentlichte im 13. Jahresbericht der 
Schule 1878 «Die Bildlehre vom Standpunkt der Logik und Psy
chologie», worauf sich Rudolf Steiners Bemerkung S. 46 über das 
Wesen der poetischen Bilder beziehen könnte. 

46 Und so kaufte ich mir denn eine «Einleitung in die Philosophie» 
und eine «Psychologie»: Beide von Gustav Adolf Lindner, Wien 
1866 bzw. 1858. 

48 Der Lehrer aus Geschichte und Geographie: Franz Kofier, aus 
Tirol stammend. Schrieb 1879 im 14. Jahresbericht der Nied.-
Österr. Landes-Oberrealschule Wiener-Neustadt den Aufsatz: 
«Die Eiszeit während der Diluvialperiode und ihre Ursachen», 
welcher 1927 durch C. S. Picht in einem Privatdruck neu aufgelegt 
wurde. 

In der letzten Realschulklasse bekam ich erst einen Lehrer, der 
mich auch durch seinen Geschichtsunterricht fesselte: Albert Löger. 
Vgl. «Beiträge» Nr. 49/50. 



52 so nahm ich denn die «Wissenschaftslehre» Seite für Seite vor und 
schrieb sie um: Von diesem Manuskript sind einige Seiten erhalten 
geblieben. Ob Rudolf Steiner die Arbeit nicht zum Abschluß ge
bracht hat oder ob die weiteren Blätter verloren gegangen sind, läßt 
sich nicht feststellen. Das Fragment dieser Umarbeitung ist ab
gedruckt in «Beiträge» Nr. 30, S. 26-34. 

54 Karl Julius Schwer, Preßburg 1825 - 1900 Wien. Seit 1867 Profes
sor für Literatur an der Technischen Hochschule in Wien. Rudolf 
Steiner hat von ihm ein umfassendes Bild gegeben in: «Vom Men
schenrätsel, Ausgesprochenes und Unausgesprochenes im Denken, 
Schauen, Sinnen einer Reihe deutscher und österreichischer Per
sönlichkeiten», Berlin 1916, GA 20. Siehe auch GA 38 und GA 39. 

55 Robert Zimmermann, 1824-1898, Philosoph und Ästhetiker. Prag 
1861 - 1895 Wien, Professor der Philosophie an" der Universität 
Wien. Von Zimmermanns Schrift «Anthroposophie im Umriß -
Entwurf eines Systems idealer Weltansicht auf realistischer Grund
lage» (Wien 1882) entlehnte Rudolf Steiner den Begriff Anthro
posophie. Siehe dazu Rudolf Steiners Vortrag «Die Psychologie 
der Künste» in «Kunst und Kunsterkenntnis», GA 271, S. 206. 

58 Franz Brentano, Marienberg bei Boppard 1838 - 1917 Zürich, ein 
Neffe Clemens Brentanos, bis 1873 katholischer Theologe, dann 
Professor der Philosophie in Würzburg und Wien. Rudolf Steiner 
hat ihm 1917 in der Schrift «Von Seelenrätseln» einen Nachruf ge
widmet. Vgl. die Brentano-Aufsätze in: «Der Goetheanumgedanke 
inmitten der Kulturkrisis der Gegenwart», GA 36, S. 153-169. 

60 Da geschah es, daß ich mit einem einfachen Mann aus dem Volke 
bekannt wurde: Felix Koguzki (Wien 1833 - 1909 Trumau). In 
seinem erhalten gebliebenen Tagebuch findet sich die Eintragung: 
«Herr Steiner jun., Studiosus, in Inzersdorf wohnhaft, besuchte 
mich Sonntag, den 21. August a. D. 1881; leider war ich nicht 
Zuhause. - H. St. war zum zweiten Mahl auf Besuch bei mir 
Freitag, d. 26. d. M. u. J.» (Emil Bock: «Rudolf Steiner. Studien 
zu seinem Lebensgang und Lebenswerk», Stuttgart 3. Aufl. 1990). 

65 Zeitenrätsel: Vgl. die autobiographische Skizze (Barr 1907) in: 
Rudolf Steiner/Marie Steiner-von Sivers, «Briefwechsel und Do
kumente 1901-1925», GA 262. Siehe auch: Hella Wiesberger, «Der 
biographische Entstehungsmoment der Zeit-Erkenntnis», und 
«Die Zeit-Erkenntnis als <Grundnerv> des anthroposophischen 
Forschungsanfanges», in: «Beiträge» Nr. 49/50, S. 15-28, und den 
«Autobiographischen Vortrag» vom 4. Febr. 1913 in: «Beiträge» 
Nr. 83/84, S. 18. 

Friedrich Theodor Wischer, Ludwigsburg 1807- 1887 Gmunden am 
Traunsee. 



65 Ich fand bei ihm an einer Stelle seiner Werke: In «Altes und Neues» 
3. Auflage, Stuttgart 1882, Drittes Heft, S. 223 heißt es: «Wir 
bedürfen einer Korrektur des Zeitbegriffes ...». Siehe auch den 
Vortrag vom 12. Mai 1917, gehalten in Stuttgart, in: «Beiträge», Nr. 
49/50, S. 26. 

67 Edmund Reitlinger, Pest 1830 - 1882 Wien. «Freie Blicke», Berlin 
1874. 

73 einem herrlich idealistisch gesinnten jungen Manne: Emil Schön-
aich (Troppau 1860 - 1899 ebenda). Er war schon 1882 für die 
«Freie Schlesische Presse» in Troppau tätig, in welcher er auch 
einige Beiträge von Rudolf Steiner erscheinen ließ. Sie sind mit den 
ersten Jahrgängen der «Freien Schlesischen Presse» z. T. verloren. 
Vgl. «Beiträge», Nr. 51/52. 

77 eine andere für mich bedeutsame Jugendfreundschaft: Mit Rudolf 
Ronsperger. Auf ihn hat Rudolf Steiner unter dem Titel «Ein 
Denkmal» im «Magazin für Literatur», 1900, einen Nachruf ge
schrieben. Wiedergedruckt in GA 31. Siehe auch die Briefe an 
Rudolf Ronsperger in GA 38. 

78 Recht innige Freundschaft schloß ich: Mit Moriz Zitter. Siehe auch 
Hinweis zu S. 186/188. 

81 Da muß ich ... eines Freundes gedenken: Sein Name ist Josef Köck. 
Vgl. «Beiträge», Nr. 55. 

83 Mit einem andern Wiener-Neustädter Mitschüler: Rudolf Schober. 
Durch ihn vor allem wurde es möglich, die Namen der von Rudolf 
Steiner erwähnten Jugendfreunde in Erfahrung zu bringen. Vgl. 
«Beiträge» Nr. 49/50, 51/52, 54 und 55. 

87 Parlamentsdebatte: Im Jahre 1886, gemäß: «Vom Menschenrätsel. 
Ausgesprochenes und Unausgesprochenes im Denken, Schauen, 
Sinnen einer Reihe deutscher und österreichischer Persönlichkei
ten», GA 20, 1984, S. 122. 

Bartholomäus Carneri, Ritter von (Trient 1821 - 1909 Marburg, 
Drau). Siehe den Aufsatz: «Bartholomäus Carneri, der Ethiker des 
Darwinismus», in GA 30, und die Darstellung in: «Vom Men
schenrätsel», GA 20. 

Ernst von Plener, Eger 1841 - 1923 Wien. 

88 Georg Lienbacher, Küchel 1822 - 1896 Küchel. 

Eduard Gregr, Steyr 1827 - 1907 Lschten bei Prag. 

Franz Ladislaus Rieger, Semil 1818 - 1903 Prag. 

Otto Hausner, Brody in Galizien 1827 - 1890 Lemberg. 



89 Tobias Gottfried Schwer, Preßburg 1791 - 1850 Preßburg. Vgl.: 
«Vom Menschenrätsel», GA 20, S. 90 ff. 

90 die volkstümlichen Weihnachtsspiele: Siehe: «Weihnachtspiele aus 
altem Volkstum. Die Oberuferer Spiele», Dornach 1981, und: «An
sprachen zu den Weihnachtspielen aus altem Volkstum», GA 274, 
ferner den Aufsatz: «Von den volkstümlichen Weihnachtspielen. 
Eine Christfesterinnerung» in: «Der Goetheanumgedanke in
mitten der Kulturkrisis der Gegenwart, 1921-1925», GA 36. 

91 Er arbeitete an der Ausgabe und Einleitung des zweiten Teiles des 
«Faust»: Schröer gab eine kommentierte Ausgabe von Goethes 
«Faust» heraus (2 Teile, 1881, Neuausgabe Basel 1982) und be
arbeitete für die Kürschnersche «National-Litteratur» Goethes 
Dramen in 6 Bänden. Seine «Geschichte der deutschen Literatur» 
erschien 1853 in Pest, «Die deutsche Dichtung des 19. Jahrhunderts 
in ihren bedeutendsten Erscheinungen. Populäre Vorlesungen» 
1875 in Leipzig. 

99 Ich kam auf die sinnlich-übersinnliche Form, von der Goethe 
spricht: In «Geschichte meines botanischen Studiums» («Natur
wissenschaftliche Schriften», herausgegeben und kommentiert von 
Rudolf Steiner in Kürschners «Deutsche National-Litteratur», 
Band 1, Seite 79f., GA la) schreibt Goethe: Wie sich die Pflanzen 
«nun unter einen Begriff sammeln lassen, so wurde mir nach und 
nach klar und klärer, daß die Anschauung noch auf eine höhere 
Weise belebt werden könnte: eine Forderung, die mir damals unter 
der sinnlichen Form einer übersinnlichen Urpflanze vorschwebte». 
Auf dieses bezieht sich Rudolf Steiner in seiner Einleitung zu 
diesem Band, wenn es heißt: «Die ideelle Form, der Typus der 
Organismen hat eben das Charakteristische, daß er aus räumlich
zeitlichen Elementen besteht, er erschien deshalb auch Goethe als 
eine sinnlich-übersinnliche Form.» (S. LXX). 

«Von Seelenrätseln», Berlin 1917, GA 21. 

100 Und Goethe zeichnete vor Schillers Augen: Siehe Goethe, «Natur
wissenschaftliche Schriften», herausgegeben und kommentiert von 
Rudolf Steiner in Kürschners «Deutsche National-Litteratur», Bd. 
1 (1884), Nachdruck Dornach 1975, GA la, Verfolg: «Glückliches 
Ereignis», S. 111. 

104 Ich wurde als Erzieher in eine Familie empfohlen, in der vier 
Knaben waren: Auf Empfehlung von Regierungsrat Dr. Walser 
wandte sich im Juni 1884 die Gattin des Wiener Kaufmanns La-
dislaus Specht an Rudolf Steiner mit der Bitte, ob er «geneigt wäre, 
eine Hofmeister-Stelle» in ihrem Hause zu übernehmen. Bereits im 
folgenden Monat trat er diese Stelle an und betreute die vier Söhne: 
Richard, Arthur, Otto und Ernst bis Herbst 1890. Das Kind, dem 



die besondere Aufmerksamkeit Rudolf Steiners galt, war Otto. 
Siehe dazu die ausführliche Dokumentation «Rudolf Steiner als 
Hauslehrer und Erzieher. Wien 1884-1890» in «Beiträge», Nr. 112. 
- Über die Eltern der Söhne berichtet Rudolf Steiner im XIII. 
Kapitel. 

108 Eduard von Hartmann, Berlin 1842 - 1906 ebenda. Briefe Rudolf 
Steiners an und von Eduard von Hartmann in GA 38 und GA 39. 

110 Joseph Kürschner, Gotha 1853 - 1902 auf einer Reise in Tirol. Der 
Briefwechsel zwischen Karl Julius Schröer, Joseph Kürschner und 
Rudolf Steiner über die Herausgabe der naturwissenschaftlichen 
Schriften Goethes (1882-1884) wurde in den «Beiträgen», Nr. 46, 
1974 abgedruckt, siehe auch GA 38 und GA 39. 

117 «Erkenntnistheorie der Goetheschen Weltanschauung»: «Grundli
nien einer Erkenntnistheorie der Goetheschen Weltanschauung, 
mit besonderer Rücksicht auf Schiller, zugleich eine Zugabe zu 
Goethes Naturwissenschaftlichen Schriften in Kürschners Deut
scher National-Literatur», Berlin und Stuttgart 1886, GA 2. 

118 außer dem Freunde noch ... seine Schwestern: Dieser Freund hieß 
Walter Fehr, die ältere Schwester Johanna, die jüngere Radegunde, 
genannt Gundi. Sie starb 1903 mit 35 Jahren. Der Vater Joseph 
Eduard war Dr. phil. und Dr. iur. Im Hause Fehr verkehrten auch 
die Freunde Köck und Schober. Vgl. «Beiträge», Nr. 55. Siehe den 
Brief an Radegunde Fehr m GA 38, S. 168-174, und an Walter Fehr 
in GA 39, S. 63-65. 

120 Marie Eugenie delle Grazie, Weißkirchen, Ungarn 1864-1931 
Wien. 

121 Feuilleton über die Dichterin: «Deutsche Dichtungen der Gegen
wart» (betr. Marie Eugenie delle Grazie). In: «Freie Schlesische 
Presse», VI. Jg. Troppau 1886 (6. April), wiederabgedruckt in: «Ge
sammelte Aufsätze zur Literatur 1884-1902», GA 32, S. 114-124. 

123 Ich schrieb ... einen Aufsatz: «Die Natur und unsere Ideale. Send
schreiben an die Dichterin des <Hermann>» (M. E. delle Grazie), 
Wien 1886, Im Selbstverlag des Verfassers. Wiederabgedruckt in 
GA 30, S. 237-240, sowie in Rudolf Steiner, «Moral und Christen
tum», Texte zur Ethik, Taschenbuch 717, Dornach 1994, S. 10-15. 

123 Goethes Worte: «Erkenne dich, leb' mit der Welt in Frieden!»: Aus 
dem Gedicht «Zueignung» (Vers 64). 

125 Laurenz Müllner, Groß-Grillowitz, Mähren 1848 - 1911 Meran. 
Vgl. die Ausführungen über Müllner in: «Vom Menschenrätsel», 
GA 20, S. 185ff. 



126 Wilhelm Neumann, Wien 1837 - 1919 Mödling bei Wien. Über 
Neumann vgl. den 3. Vortrag in: «Die Philosophie des Thomas von 
Aquino», GA 74. 

127 Adolf Stöhr, St. Polten 1855 - 1921. 

Goswine von Berlepsch, Erfurt 1845 - 1916 Wien. 

Emilie Mataja, Wien 1855 - 1938 Wien. 

Alfred Stroß, 1860 - 1888. 

Fritz Lemmermayer, Wien 1857 - 1932 ebenda. Siehe auch: Fried
rich Lemmermayer, «Erinnerungen an Rudolf Steiner, an Robert 
Hamerling und an einige Persönlichkeiten des österreichischen 
Geisteslebens der 80er Jahre», Stuttgart 1929. Zahlreiche Briefe 
von Rudolf Steiner an Lemmermayer in GA 38. 

128 Hans Brandstetter, Michelbach bei Graz 1854 - 1925 Graz. 

Karl Werner, Hafnerbach 1821 - 1888 Wien. 

130 «Philosophie der Freiheit. Grundzüge einer modernen Weltan
schauung», Berlin 1894, GA 4. 

132 Joseph Kitir, Aspang am Wechsel 1867 - 1923 Wien. 

134 Fercher von Steinwand, Steinwand im Mölltal, Oberkärnten 1828 
- 1902 Wien. Sein bürgerlicher Name ist Johann Kleinfercher. 
Über ihn schreibt Rudolf Steiner in: «Vom Menschenrätsel», GA 
20, 1984, S. 99-107, und in GA 32, S. 124-126. 

137 Helena Petrowna Blavatsky, Jekaterinoslav, Südrußland 1831 -
1891 London. Siehe besonders S. 424ff. und Anmerkung zu S. 393 
(Theosophische Gesellschaft). 

138 die ausführliche Einleitung ... zum zweiten Bande der ... natur
wissenschaftlichen Werke Goethes: Die von Rudolf Steiner heraus
gegebenen Bände der naturwissenschaftlichen Schriften Goethes 
erschienen: Bd. I 1883, Bd. II 1887, Bd. III 1890, Bd. IV 1. und 
2. Abt. 1897, neu aufgelegt in der Gesamtausgabe Dornach 1975 
(GA la-e). Eine Sonderausgabe sämtlicher Einleitungen erschien 
unter dem Titel: «Rudolf Steiner, Einleitungen zu Goethes Natur
wissenschaftliche Schriften», GA 1. 

139 Robert Hamerling, Kirchberg am Wald, Niederösterreich 1830 -
1889 Graz. Vom Briefwechsel mit Hamerling sind nur zwei Briefe 
Hamerlings vom 30. Jan. 1887 und 11. Mai 1888 erhalten. Vgl. über 
Hamerling GA 32; «Vom Menschenrätsel», GA 20, und den 
Vortrag: Robert Hamerling, ein Dichter und ein Denker und ein 
Mensch, in: «Wie erwirbt man sich Verständnis für die geistige 
Welt?», GA 154. 



141 «Goethe als Vater einer neuen Ästhetik»: Der Vortrag fand am 9. 
Nov. 1888 statt und erschien als Sonderdruck der «Deutschen 
Worte» in Wien 1889. In GA 30, S. 23-46, und in «Kunst und 
Kunsterkenntnis», 1985, GA 271. 

143 Alfred Formey, Dessau 1844 - 1901 Nagy-Belicz. 

144 Christine Hebbel, Braunschweig 1817 - 1910 Wien. 

Ilma Willborn-Seiler. Siehe auch die Widmung «Was in diesem 
Büchlein steht ...» zu «Grundlinien einer Erkenntnistheorie der 
Goetheschen Weltanschauung» in: «Wahrspruchworte», GA 40. 

145 Friedrich Schlogl, Wien 1821 - 1892 Wien. 

146 «Deutsche Wochenschrift, Berlin, Wien. Organ für die nationalen 
Interessen des deutschen Volkes.» Als verantwortlicher Redakteur 
figuriert dem Namen nach Dr. Karl Neißer. Rudolf Steiner redi
gierte die Wochenschrift von Anfang Januar 1888 bis zum 18. Juli 
1888. An jenem letzten Arbeitstag Rudolf Steiners stellte die Wo
chenschrift ihr Erscheinen aufgrund von Turbulenzen um und mit 
dem damaligen Herausgeber Dr. Joseph Eugen Rüssel ein. Die 
Artikel Rudolf Steiners sind wieder abgedruckt in den Bänden GA 
31 und GA 30. 

148 Viktor Adler, Prag 1852 - 1918 Wien. 

Engelbert Fernerstorf er, Wien 1850 - 1918 Wien. 1881-1904 
Schriftleiter der Zeitschrift «Deutsche Worte», in welcher zwei 
Beiträge Rudolf Steiners erschienen, vgl. Anmerkung zu S. 141. 

151 «Um uns in diesen verschiedenen Arten ...»: Goethe, «Vorarbeiten 
zu einer Physiologie der Pflanzen», in: Goethe, «Naturwissen
schaftliche Schriften», herausgegeben und kommentiert von 
Rudolf Steiner in Kürschners «Deutsche National-Litteratur», Bd. 
4/2 (1897), Nachdruck Dornach 1975, GA le, S. 562. 

154 Eduard von Hartmann, mit dem ich seit fahren in brieflichem 
Verkehre über philosophische Dinge stand: Siehe Hinweis zu 
S. 108. 

157 Marie Lang, 1858-1934. 

H. P. Blavatsky: Siehe Hinweis zu S. 137. 

Franz Hartmann, Donauwörth 1838 - 1912 Kempten. 

158 Rosa Mayreder, Wien 1858 - 1938 Wien. Siehe auch die Briefe von 
und an R. Mayreder in GA 38 und 39. Eine Veröffentlichung von 
Rudolf Steiners gesamtem Briefwechsel mit Rosa Mayreder und 
Moriz Zitter ist für die Reihe «Rudolf Steiner Studien» geplant. 



160 Hugo Wolf Windischgrätz 1860 - 1903 Wien. Das Textbuch zu 
seiner Oper «Der Corregidor» schrieb Rosa Mayreder (1896). 

Karl Mayreder, Wien 1856 - 1935 Wien. Architekt, Professor an 
der Technischen Hochschule. 

Friedrich Eckstein, Perchtoldsdorf bei Wien 1861 - 1939 Wien. 
Siehe GA 38 und GA 39 sowie die Erinnerungen Ecksteins unter 
dem Titel «Alte unnennbare Tage» (1936), Neuaufl. Wien 1992. 

164 im zweiten Band meiner Ausgabe der naturwissenschaftlichen 
Schriften Goethes: Siehe Hinweis zu S. 104. 

181 Goethes «Rätselmärchen»: Siehe Hinweis zu S. 391 und 396. 

182 «Die Chymische Hochzeit des Christian Rosenkreutz»: Von Jo
hann Valentin Andreae aufgezeichnet 1616. Ins Neuhochdeutsche 
übertragen von Walter Weber und mit einem Aufsatz (1917-1918) 
von Rudolf Steiner: «Die Chymische Hochzeit des Christian 
Rosenkreutz», Zbinden Verlag, Basel 1978. 

meiner später geschaffenen Mysteriendramen: «Die Pforte der Ein
weihung (Initiation). Ein Rosenkreuzermysterium», Berlin 1910. 
«Die Prüfung der Seele. Szenisches Lebensbild als Nachspiel zur 
<Pforte der Einweihung»», Berlin 1911. «Der Hüter der Schwelle. 
Seelenvorgänge in szenischen Bildern», Berlin 1912. «Der Seelen 
Erwachen. Seelische und geistige Vorgänge in szenischen Bildern», 
Berlin 1913. Zusammen erschienen als «Vier Mysteriendramen», 
GA 14. 

186/188 Der früher erwähnte ... Freund / mein langjähriger Freund: 
Moriz Zitter, auch mit Rosa Mayreder bis zu seinem Lebensende 
(Mai 1921) befreundet. Er gab in Hermannstadt die «Deutsche 
Lesehalle für alle Stände» heraus mit: «Ein freier Bück in die Ge
genwart» von Rudolf Steiner (1884; erschienen in GA 30). Zitter 
zeichnete 1898 und 1899 neben Rudolf Steiner und O .E . Hartleben 
als Herausgeber des «Magazins für Literatur», Berlin. Siehe auch 
GA 38 und GA 39. Eine Veröffentlichung von Rudolf Steiners 
gesamtem Briefwechsel mit Rosa Mayreder und Moriz Zitter ist 
für die Reihe «Rudolf Steiner Studien» geplant. 

186 Fritz Breitenstein, Mühlbach, Siebenbürgen 1858 - 1915 Groß-
wardein, Ungarn, und Amalle Breitenstein, Hermannstadt 1860 -
1942 Wien. Vgl. GA 38. Amalie Breitenstein war in 2. Ehe mit 
Julius Breitenstein (Mühlbach, Siebenbürgen 1870 - 1950 ebenda) 
verheiratet, dem Bruder ihres ersten Gatten. 

187 Vortrag in Hermannstadt: 29. Dezember 1889. Siehe «Beiträge», 
Nr. 61/62. 



189 «Remhrandt als Erzieher»: Erschien 1890 anonym «Von einem 
Deutschen». Verfasser: Julius Langbehn. 60. Aufl. 1925. 

191 in der Familie dieses Knahen: Siehe Hinweis zu S. 104. 

193 Aufsatz über den «Homunculus»: In «Deutsche Wochenschrift», 
1888, Nr. 16-17, wiederabgedruckt in GA 32, S. 145-155. 

Antisemitismus: Siehe dazu auch Rudolf Steiners Beiträge in der 
Zeitschrift «Mitteilungen aus dem Verein zur Abwehr des Anti
semitismus», Sept.-Dez. 1901, wiederabgedruckt in GA 31, S. 382-
420; sowie den Aufsatz über Theodor Herzls «Judenstaat» im 
«Magazin für Litteratur», 25. Sept. 1897 mit dem Titel «Die Sehn
sucht der Juden nach Palästina», wiederabgedruckt in GA 31, 
S. 196-201. 

194 Ignaz Brüll, Proßnitz 1846 - 1907 Wien. 

195 Josef Breuer, Wien 1842 - 1925 Wien. 

198 «Verständigung des menschlichen Bewußtseins mit sich selbst»: Die 
Grundfrage der Erkenntnistheorie mit besonderer Rücksicht auf 
Fichtes Wissenschaftslehre. Prolegomena zur Verständigung des 
philosophierenden Bewußtseins mit sich selbst [1891]. In erweiter
ter Form als: «Wahrheit und Wissenschaft. Vorspiel einer Phi lo
sophie der Freiheit>», Weimar 1892 erschienen. GA 3. 

Doktorexamen: Siehe dazu die ausführliche Dokumentation 
«Rudolf Steiners Dissertation», Rudolf Steiner Studien, Bd. V, 
Dornach 1991. 

Heinrich Ludwig Wilhelm von Stein, Rostock 1833 - 1896 Ro
stock. Sein Werk: «Sieben Bücher zur Geschichte des Piatonismus. 
Untersuchungen über das System des Piaton und sein Verhältnis 
zur späteren Theologie und Philosophie», 3 Bände, Göttingen 
1862, 1864 und 1875. 

200 Otto Willmanns «Geschichte des Idealismus»: Siehe Hinweis zu 
S. 399. 

201 «Über den Gewinn unserer Anschauungen von Goethes natur
wissenschaftlichen Arbeiten durch die Publikationen des Goethe-
Archivs»: 1891; wiederabgedruckt in GA 30, S. 265-288. 

202 Bernhard Ludwig Suphan, Nordhausen 1845 - 1911 Weimar. Siehe 
auch GA 38 und GA 39. 

203 Walther von Goethe, Weimar 1818-1885 Leipzig. 

Großherzogin Sophie Luise von Sachsen-Weimar, Prinzessin der 
Niederlande, Den Haag 1824 - 1897 Weimar. 



203 Gustav von Loeper, Wedderwill, Pommern 1822 - 1891 Berlin. 

204 Herman Grimm, Kassel 1828-1901 Berlin. Von Rudolf Steiner 
häufig zitiert. Aufsätze über H. Grimm in GA 30 und in GA 36. 

Wilhelm Scherer, Schönborn, Niederösterreich 1841 - 1886 Berlin. 

205 Erich Schmidt, Jena 1853 - 1913 Berlin. 

208 unangenehm berührte, was Suphan tat: Vgl. dazu die z. T. bitteren 
Bemerkungen über Suphan in Rudolf Steiners Briefen, In GA 39. 

209 Julius Wähle, Wien 1861 - 1940 Dresden, 1924-1928 Leiter des 
Goethe- und Schiller-Archivs in Weimar. 

212 seinen Aufsatz: Herman Grimm, «Vorlesungen über Goethe», 
8. Aufl. Berlin 1903. 16. Vorlesung. 

213 Großherzog Karl Alexander, Weimar 1818 - 1901 Weimar. 

Erbgroßherzog Karl August, 1844 - 1894 Kap St. Martin. 

Erbgroßherzogin Pauline, Stuttgart 1852 - 1904 auf der Fahrt von 
Rom nach Venedig. Von ihr erzählt Rudolf Steiner im Brief vom 
21. März 1891 an Pauline Specht. 

214 Reinhold Köhler, Weimar 1830 - 1892 Weimar. 

216 «Die Phantasie als Külturschöpferin»: Vortrag vom 25. November 
1891. Besprechung in der Weimarischen Zeitung vom 28. Novem
ber 1891. Wiederabdruck in «Beiträge» Nr. 99/100. 

218 Den andern Vortrag: «Einheitliche Naturanschauung und Er-
kenntnisgrenzen», Wien 20. Februar 1893, wiederabgedruckt in 
GA 30, S. 47-68. 

Ernst Haeckel: «Der Monismus als Band zwischen Religion und 
Wissenschaft. Glaubensbekenntnis eines Naturforschers», vor
getragen am 9. Okt. 1892 in Altenburg beim 75jährigen Jubiläum 
der Naturforschenden Gesellschaft des Osterlandes, Bonn 1892. 

220 Hermann von Helmholtz: «Goethes Vorahnungen kommender 
naturwissenschaftlicher Ideen», Vortrag vom 11. 6. 1892 in der 
Generalversammlung der Goethe-Gesellschaft, Weimar, Deutsche 
Rundschau Bd. 72. 

Wenn ich auf Haeckel blickte: In der «Generellen Morphologie der 
Organismen» (Berlin 1866) wird Goethe auf vier Seiten abgehan
delt. Es heißt u. a. wörtlich: «Das Wichtigste aber, das wir von 
Goethe als Naturforscher hier hervorheben müssen und was un
seres Erachtens auch niemand gebührend gewürdigt hat, ist, daß 



wir ihn als den selbständigen Begründer der Deszendenztheorie in 
Deutschland feiern dürfen.» Der vierte Vortrag der «Natürlichen 
Schöpfungsgeschichte» (Berlin 1868) ist betitelt: «Entwicklungs
theorie nach Goethe und Oken». 

.221 So lernte ich Haeckel persönlich kennen: Die Begegnung mit 
Haeckel (Potsdam 1834 - 1919 Jena) fand am 17. Februar 1894 
statt. Briefe an und von Haeckel in GA 39. 

222 Heinrich von Treitschke, Dresden 1834 - 1896 Berlin. 

224 Ludwig Laistner, Eßlingen 1845 - 1896 Stuttgart. 

227 Hans Olden, Frankfurt am Main 1859 - 1932 Wiesbaden. 

230 Gabriele Reuter, Alexandrien 1859 - 1941 Weimar. Siehe auch 
Gabriele Reuter: «Vom Kinde zum Menschen, die Geschichte 
meiner Jugend», Berlin 1921, S. 450ff. 

231 Otto Erich Hartlehen, Clausthal 1864 - 1905 Salö am Gardasee. 

236 Otto Harnack, Erlangen 1857 - 1914. Er suchte am Todestag 
Goethes den Tod im Neckar. 

239 «Gesellschaft für ethische Kultur»: Der deutsche Zweig wurde auf 
Anregung von W. Foerster und Georg von Gizycki im Jahre 1892 
in Berlin begründet. 

242 Ich schrieb ... einen scharfen Artikel: Eine «Gesellschaft für ethi
sche Kultur» in «Die Zukunft», 29. Okt. 1892. Ein ähnlicher 
Artikel war schon zwei Wochen vorher, am 10. Oktober 1892, im 
«Litterarischen Merkur» erschienen. Beide Artikel sind wiederab
gedruckt in GA 31, S. 164-176. 

244 Meine «Philosophie der Freiheit» schickte ich sogleich ...an Eduard 
von Hartmann: In seinem Aufsatz «Die Geisteswissenschaft als 
Anthroposophie und die zeitgenössische Erkenntnistheorie: Per
sönlich-Unpersönliches» (in Das Reich, Juli 1917, wiederabge
druckt in GA 35, S. 307ff.) schreibt Rudolf Steiner, er habe seine 
«Philosophie der Freiheit» Eduard von Hartmann persönlich über
geben. 

sein Exemplar... mit seinen ausführlichen Randbemerkungen: Eine 
Seite dieser Randbemerkungen ist faksimiliert abgebildet in «Do
kumente zur <Philosophie der Freiheit», GA 4a, S. 350f. Die Hart-
mannschen Randbemerkungen und Kommentare sind in demsel
ben Band vollständig transkribiert wiedergegeben (S. 345-420). 

250 Friedrich Nietzsche, Röcken bei Lützen 1844 - 1900 Weimar, seit 
1889 umnachtet. Zu Rudolf Steiners Auseinandersetzung mit 
Nietzsche und dem Nietzsche-Archiv siehe: Die Aufsätze in GA 



31, S. 453-614; die Dokumentation «Rudolf Steiner und das Nietz
sche-Archiv. Briefe von Rudolf Steiner, Elisabeth Förster-Nietz
sche, Fritz Koegel, Constantin Georg Naumann, Gustav Nau-
mannn und Ernst Horneffer, 1894-1900», Rudolf Steiner Studien, 
Bd. VI, Dornach 1993; sowie die Darstellung in D. M. Hoff mann, 
«Zur Geschichte des Nietzsche-Archivs. Elisabeth Förster-Nietz
sche, Fritz Koegel, Rudolf Steiner, Gustav Naumann, Josef Hof
miller. Chronik, Studien und Dokumente», Berlin, New York 
1991, dort (S. 721-737) findet sich auch ein Verzeichnis der Nietz
sche-Bücher in Rudolf Steiners Bibliothek sowie ein Verzeichnis 
der über 500 Erwähnungen Nietzsches in Rudolf Steiners Werk. 

251 «Nietzsche, ein Kämpfer gegen seine Zeit»: «Friedrich Nietzsche, 
ein Kämpfer gegen seine Zeit», Weimar 1895. GA 5. 

252 Elisabeth Förster-Nietzsche, Röcken bei Lützen 1846 - 1935 Wei
mar. 

Fritz Koegel, Hasserode 1860 -1904 Bad Kosen. Von 1894 bis 1897 
Herausgeber von Nietzsches Werken. 

Ich bin später mit Frau Elisabeth Förster-Nietzsche in schwere 
Konflikte gekommen: Siehe Hinweis zu S. 261. 

daß sie mich bei dem ersten der vielen Besuche ... in das Zimmer 
Friedrich Nietzsches führte: Der erste Besuch im Nietzsche-Archiv 
fand im Frühjahr 1894 statt. In einer Notizbucheintragung (NB 
321) findet sich aber die Beschreibung der Begegnung mit dem 
kranken Nietzsche unter dem Datum 22. Januar 1896, d. h. unmit
telbar nach dem Ordnen von Nietzsches Bibliothek, von dem in 
diesem Kapitel des «Lebensgangs» berichtet wird. Dementspre
chend schreibt Rudolf Steiner auch am Schluß dieses Kapitels vom 
«Anblicke von Nietzsches Seele 1896 vor mir». Steiner hat diese 
Begegnung mehrfach in seinen Vorträgen erwähnt und betont, daß 
er Nietzsche nur einmal begegnet ist. Vgl. dazu «Rudolf Steiner 
und das Nietzsche-Archiv», a. a. O., S. 32-37. 

253 Und so stand vor meiner Seele: Nietzsches Seele ... unbegrenzt 
schön in ihrem Geisteslichte: «unbegrenzt schön» nach Manu
skript. 

254 die aber doch wahre Tatsache, daß das Bild Nietzsches es mir 
inspiriert hat: «Friedrich Nietzsche, ein Kämpfer gegen seine Zeit» 
ist im Frühjahr 1895 erschienen. Vgl. dazu die zwei überlieferten 
verschiedenen Datierungen Rudolf Steiners über die Begegnung 
mit dem kranken Nietzsche in der Anmerkung zu S. 252. 

Eugen Dühring: Vgl. dazu die zahlreichen Erwähnungen der 
Ewigen Wiederkunft und Eugen Dührings in Rudolf Steiners 



Aufsätzen und Vorträgen (in chronol. Reihenfolge): GA 39, S. 363 
/ GA 5, S. 123, 135, 187f. / GA 31, S. 509-614 / GA 51, S. 43 / 
GA 53, 1. 12. 1904, S. 179 / GA 108, 10. 6. 1908, S. 290f. / GA 
57, 20. 3. 1909, S. 374f. / GA 18, S. 546 / GA 65, 23. 3. 1916, S. 
537 / GA 170, 21. 8. 1916, S. 190f. / GA 190, 6. 4. 1919, S. 131f. 
/ GA 332a, 28. 10. 1919, S. 14lf. / GA 322, 1. 10. 1920, S. 70 / 
GA 204, 22. 4. 1921, S. 120f. / GA 78, 31. 8. 1921, S. 63f. / GA 
78, 1. 9. 1921, S. 68 / GA 207, 9. 10. 1921, S. 141 / GA 235, 8. 
3. 1924, S. 130f. 

Siehe auch «Rudolf Steiners Interpretation der Ewigen Wieder
kunft des Gleichen» in «Zur Geschichte des Nietzsche-Archivs», 
a. a. O., S. 463-473. 

257 Mein Verhältnis zum Nietzsche-Archiv: Siehe Hinweis zu S, 261. 

258 Apollo und Dionysos: Siehe Nietzsche, «Die Geburt der Tragödie 
aus dem Geiste der Musik», Leipzig 1872. 

259 «Goethes Weltanschauung», Weimar 1897, GA 6. 

261 Ich werde diese Gedanken von damals hier wiederholen: Es han
delt sich hier um die Artikel Rudolf Steiners aus dem Jahre 1900 
gegen das Nietzsche-Archiv und deren Leiterin Elisabeth Förster-
Nietzsche, erschienen im «Magazin für Litteratur» und anderen 
Zeitschriften, wiederabgedruckt in GA 31, S. 505-614. Die hier 
zitierten Stellen stammen aus dem Artikel: Die «sogenannte» Wie
derkunft des Gleichen, von Nietzsche. Eine Fortsetzung meiner 
Erwiderung auf E. Horneffers Aufsatz «Eine Verteidigung der 
sogenannten 'Wiederkunft des Gleichen* von Nietzsche», GA 31, 
S. 550-553. 

263 Aphorismus 203 ... Aphorismus 22 ... «Das Maß der Allkraft ist 
bestimmt ...»: Diese Stelle findet sich in der heute maßgebenden 
Kritischen Nietzsche-Gesamtausgabe von Colli/Montinari unter 
den Nachgelassenen Fragmenten Frühjahr-Herbst 1881, 11 [203]. 

264 Aphorismus 43 ... Aphorismus 234 ... «die zukünftige Geschichte 
...»: Diese Stelle findet sich in der heute maßgebenden Kritischen 
Nietzsche-Gesamtausgabe von Colli/Montinari unter den Nach
gelassenen Fragmenten Frühjahr-Herbst 1881, 11[338]. 

266 Der Freund, den ich in jungen Jahren gewonnen hatte: Moriz 
Zitter. Siehe zu S. 186/188 und die Briefe, insbesondere den an 
Rosa Mayreder vom 20. August 1895, in GA 39, S. 260f. 

268 Aufsatz in Nr. 16 des «Magazins für Literatur»: «Moderne Welt
anschauung und reaktionärer Kurs», wiederabgedruckt in GA 30, 
die zitierte Stelle S. 416f. 



Uli. Otto Fröhlich ... Bild von Zarathustra: Das erwähnte Bild Otto 
Fröhlichs muß als verschollen gelten. Rudolf Steiner veröffentlichte 
darüber am 31. März 1895 einen Aufsatz in «Deutschland. Weima
rische Landeszeitung», wiederabgedruckt in «Farbenerkenntnis», 
GA 291a, S. 281f. Auf S. 243 desselben Bandes findet sich auch eine 
spätere Stellungnahme Fröhlichs über sein eigenes Gemälde. 

275 Paul Wiecke, Elberfeld 1864 - 1944 Dresden. 

276 Richard Strauß, München 1864 - 1949 Garmisch. 

277 Heinrich Zeller, Voitswinkel, Oberbayern 1856 - 1934 Weimar. 

278 Hans Bronsart von Schellendorf, Berlin 1830 - 1913 München. 

Agnes Stavenhagen, Winsen bei Hannover, geb. 1862. 

Bernhard Stavenhagen, Greiz 1862 - 1914 Genf. 

279 Gustav Mahler, Kalischt, Böhmen 1860-1911 Wien. 

281 Eduard von der Hellen, Wellen, Hannover 1863 - 1927 Stuttgart, 
Philologe, war nach seinem Ausscheiden aus dem Goethe- und 
Schiller-Archiv von Oktober 1894 bis Februar 1895 neben Fritz 
Koegel Mitherausgeber am Nietzsche-Archiv. Vgl. darüber Rudolf 
Steiners Urteil in GA 39, S. 230 u. 237f. 

285 Heinrich Fränkel, geb. Leipzig 1859. 

294 Anna Eunike, Beelitz bei Potsdam 1853 - 1911 Lankwitz bei 
Berlin. Seit 31. Okt. 1899 Anna Steiner. Die an sie gerichteten 
Briefe sind erschienen in GA 39. 

295 August Fresenius, Wiesbaden 1850 - 1924 ebenda. 

296 in einer,.. schwerwiegenden Miszelle: Goethe über die Conzeption 
des Faust, Goethe-Jahrbuch, Bd. 15, 1894. 

297 Denn es war eigentlich nichts vorgegangen: Vgl. zu S. 261 und die 
Briefe Rudolf Steiners an Maximilian Harden in GA 39. 

298 Franz Ferdinand Heitmüller, Hamburg 1864 - 1919 Berlin. 

299 Joseph Rolletschek, Gießaus, Böhmen 1859 - 1934 Weimar. Pseud
onym Joseph Rollet. 

300 Max Christlieb, Wiblingen, Württemberg 1862-1914 Berlin. Er 
hat nach seiner Rückkehr aus Japan viele Schriften von Ralph 
Waldo Trine ins Deutsche übersetzt. 

302 daß diese Buchhandlung ein Blatt herausgab: «Literarischer Mer
kur», Weimar. Kritisches und bibliographisches Wochenblatt. Ver-



lag von Hermann Weißbach. Redaktion: Curt Weißbach. Enthält 
45 Beiträge Rudolf Steiners aus den Jahren 1891 bis 1893. Vgl. die 
Aufsatzbände der Gesamtausgabe, GA 29-32. 

303 Dagobert Neuffer, Groß-Bescherek, Ungarn 1851 -1939. 

304 Hegelbüste: Diese Hegelbüste hat sich bis heute im Nachlaß 
Rudolf Steiners erhalten. Sie ist abgebildet in «Beiträge», Nr. 30, 
S. 15. Die Büste stand später zusammen mit den Büsten von Fichte 
und Schelling im Berliner «Zweigraum». Für den Münchner 
Kongreß der Theosophischen Gesellschaft Pfingsten 1907 ließ 
Rudolf Steiner diese drei Büsten im Kongreßsaal vor dem Redner
pult aufstellen, siehe «Bilder okkulter Siegel und Säulen», GA 284, 
S. 43. 

307 Rudolf Schmidt, Kopenhagen 1836 - 1899 Frederiksborg (Kopen
hagen). Siehe auch GA 38 und GA 39. 

308 Conrad Ansorge, Buchwald, Schlesien 1862 - 1930 Berlin. 

322 Einleitung zu den von mir herausgegebenen «Sprüchen in Prosa»: 
Goethe, «Naturwissenschaftliche Schriften», herausgegeben und 
kommentiert von Rudolf Steiner in Kürschners «Deutsche Natio-
nal-Litteratur», Bd. 4/2 (1897), Nachdruck Dornach 1975, GA le, 
S. 339-348. 

335 «Welt- und Lebensanschauungen im neunzehnten Jahrhundert»: 
Band I Berlin 1900, Band II Berlin 1901. Erschienen als Bd. XIV 
und XIX in: «Am Ende des Jahrhunderts. Rückschau auf 100 Jahre 
geistiger Entwicklung». Sammelwerk, herausgegeben von Siegfried 
Cronbach. 

«Die Rätsel der Philosophie in ihrer Geschichte als Umriß darge
stellt», GA 18. 

337 Ich sprach einmal in Frankfurt am Main über Goethes Naturan
schauung: Goethes Naturanschauung gemäß den neuesten Veröf
fentlichungen des Goethe-Archivs, Vortrag vom 27. August 1893, 
gedruckt in: «Berichte des Freien Deutschen Hochstifts zu Frank
furt am Main», Jg. 1894, in GA 30, S. 69-85. 

338 ein Physiker, der in seinem Fach bedeutend war: Salomon Kali
scher, Thorn 1845 - 1924 Berlin. Schrieb: Goethes Verhältnis zur 
Naturwissenschaft und seine Bedeutung in derselben, Berlin 1878; 
gab in der Hempel-Ausgabe von Goethes Werken die naturwissen
schaftlichen Schriften heraus, später in der Sophien-Ausgabe die 
Farbenlehre (Bde. 1-5 der 2. Abt., 1890-1906). Über die Begegnung 
Rudolf Steiners mit Kalischer im Goethe- und Schiller-Archiv vgl. 
«Beiträge» Nr. 46, S. 13, ferner «Die Farbenerkenntnis im Lebens-



werk Rudolf Steiners», Werk-Biographische Skizze von Hella 
Wiesberger, in Rudolf Steiner, «Farben-Erkenntnis», GA 291a. 

339 Herausgeberschaft des «Magazin für Literatur»: Das «Magazin für 
Litteratur», Berlin, begründet 1832 von Joseph Lehmann, vor der 
Übernahme durch Rudolf Steiner herausgegeben von Otto Neu
mann-Hofer, verantwortlicher Redakteur: Paul Schettler. Verlag 
von August Deubner in Berlin. Mit dem 10. Juli 1897 übernehmen 
Rudolf Steiner und Otto Erich Hartleben die Herausgabe. 1898 
und 1899 kommt Moriz Zitter hinzu. Verantwortlicher Redakteur: 
Dr. Rud. Steiner, Berlin. Verlag von Emil Felber in Weimar, später 
von Siegfried Cronbach in Berlin. Vom 17. März bis 29. September 
1900 ist Rudolf Steiner alleiniger Herausgeber. Mit letzterem 
Datum geht das «Magazin» an Johannes Gaulke und Franz Philips 
über. 

346 Otto Julius Bierbaum, Grünberg, Niederschlesien 1865 - 1910 
Dresden. Wurde 1890 Mitarbeiter an der Zeitschrift «Die Gesell
schaft». 

Frank Wedekind, Hannover 1864 - 1918 München. 

348 Paul Scheerbarth, Danzig 1863-1915 Berlin. Sein Werk «Tarub, 
Bagdads berühmte Köchin» erschien 1897. Vgl. auch «Ich liebe 
Dich! Ein Eisenbahn-Roman mit 66 Intermezzos», Berlin 1897. 
Über dieses Werk und die darin enthaltenen Gedichte und die 
persönliche Widmung Scheerbarths schreibt Rudolf Steiner in 
seinem Brief an Anna Eunike am 5. März 1897, GA 39, S. 333f. 

351 Walter Harlan, Dresden 1867-1931 Berlin. 

355 dazu fiel noch die Aufgabe auf mich, die Vorstellung durch eine 
kurze hinweisende Rede (Conference) einzuleiten: Am 23. Januar 
1898 in Berlin. Gedruckt im «Magazin für Litteratur», 1898, 
wiederabgedruckt in GA 29, S. 248-253. 

358 «Ein Wiener Dichter»: In GA 32, S. 185-190. 

359 Aufsatz über Rudolf Heidenhain: In GA 30, S. 549-551. 

361 in einem der Vorträge für die «Freie literarische Gesellschaft»: Die 
Hauptströmungen der deutschen Literatur von der Revolutions
zeit (1848) bis zur Gegenwart, 5. Vortrag: Die Bedeutung Ibsens 
und Nietzsches für das moderne Geistesleben. In GA 33, 
S. 123-126. 

363 «Das Christentum als mystische Tatsache», Berlin 1902, GA 8. 

368 Max Stirner, eigentlich Kaspar Schmidt, Bayreuth 1806 - 1856 
Berlin. Hauptwerk: «Der Einzige und sein Eigentum», Leipzig 



1845. Rudolf Steiner schreibt an mehreren Orten über Stirner, u.a. 
in: «Die Rätsel der Philosophie» (1914), GA 18; «Der Individua
lismus in der Philosophie», GA 30, S. 143-148; «Friedrich Nietz
sche, ein Kämpfer gegen seine Zeit»; GA 5, S. 95-100; im Brief an 
Rosa Mayreder vom 20. August 1895, GA 39, S. 253-256. 

370 John Henry Mackay, Greenock, Schottland 1864 - 1933 Berlin. 
Siehe auch GA 39. 

371 Individualistischer Anarchismus: In einem öffentlichen Briefwech
sel mit John Henry Mackay nahm Rudolf Steiner zum Anarchis
mus wie folgt Stellung: «Ich habe es bisher immer vermieden, selbst 
das Wort 'individualistischer' oder 'theoretischer Anarchismus* 
auf meine Weltanschauung anzuwenden. Denn ich halte sehr wenig 
von solchen Bezeichnungen. Wenn man in seinen Schriften klar 
und positiv seine Ansichten ausspricht: wozu ist es dann noch 
nötig, diese Ansichten mit einem gangbaren Worte zu bezeichnen? 
Mit einem solchen Worte verbindet jedermann doch ganz be
stimmte traditionelle Vorstellungen, die dasjenige nur ungenau 
wiedergeben, was die einzelne Persönlichkeit zu sagen hat. Ich 
spreche meine Gedanken aus; ich bezeichne meine Ziele. Ich selbst 
habe kein Bedürfnis, meine Denkungsart mit einem gebräuchlichen 
Worte zu benennen. Wenn ich aber in dem Sinne, in dem solche 
Dinge entschieden werden können, sagen sollte, ob das Wort 'in
dividualistischer Anarchist' auf mich anwendbar ist, so müßte ich 
mit einem bedingungslosen 'Ja' antworten.» («Magazin für Litte-
ratur», 30. Sept. 1898, wiederabgedruckt in GA 31, S. 284). 

372 «Die Mystik im Aufgange des neuzeitlichen Geisteslebens und ihr 
Verhältnis zu modernen Weltanschauungen», Berlin 1901, GA 7. 
Seit der 2. Aufl. (1924) mit geändertem Titel: zur modernen Welt
anschauung. 

373 bürgerliche Ehe: Die Trauung wurde am 31. Okt. 1899 durch das 
Standesamt Berlin Friedenau mit den Trauzeugen John Henry 
Mackay und Otto Bock vollzogen. 

375 trat der Vorstand der Berliner Arbeiterbildungsschule an mich her
an: Vgl. dazu: Johanna Mücke/Alwin Alfred Rudolph, «Erinne
rungen an Rudolf Steiner und seine Wirksamkeit an der Arbeiter
bildungsschule in Berlin 1899-1904» Basel 1979; sowie die ausführ
liche Dokumentation von Walter Kugler in «Beiträge», Nr. 111: 
Rudolf Steiner als Lehrer an der Arbeiterbildungsschule in Berlin 
und Spandau 1899-1904. 

Wilhelm Liebknecht, Gießen 1826 - 1900 Charlottenburg. 

378 das Gutenberg-Jubiläum: «Gutenbergs Tat als Markstein der 
Kulturentwicklung», in GA 31, S. 341-354. 



379 Rudolf Steiners Tätigkeit an der Arbeiterbildungsschule dauerte 
vom 13. Januar 1899 bis 23. Dezember 1904. 

381 Von der «Vortragskunst» sage ich: «Von der Vortragskunst», in 
GA 29, S. 97-106. 

382 Marie von Sivers, Wlotzlawek, Polen 14. März 1867 - 27. Dezem
ber 1948 Beatenberg, Schweiz. Seit 24. Dezember 1914 Marie 
Steiner. Vgl. Rudolf Steiner/Marie Steiner-von Sivers, «Briefwech
sel und Dokumente 1901-1925», GA 262, und «Marie Steiner-von 
Sivers - Ein Leben für die Anthroposophie. Eine biographische 
Dokumentation in Briefen und Dokumenten» dargestellt von 
Hella Wiesberger, Dornach 1989. 

Ludwig Jacobowski, Strelno 1868 - 1900 Berlin. Ein ausführliches 
«Lebens- und Charakterbild des Dichters» hat Rudolf Steiner als 
Einleitung zu dem von ihm aus dem Nachlaß herausgegebenen 
Gedichtband «Ausklang» geschrieben, das auch eine Würdigung 
des literarischen Werkes Jacobowskis enthält. Dieser und andere 
Aufsätze über Jacobowski in: «Biographien und biographische 
Skizzen 1894 - 1905», GA 33, S. 179-213; «Gesammelte Aufsätze 
zur Literatur 1884-1902», GA 32. Siehe auch die Briefe an Marie 
Stona in GA 39. 

383 «Die Gesellschaft»: Ludwig Jacobowski gab sie gemeinsam mit M. 
G. Conrad heraus, Dresden und Leipzig. In ihr erschienen mehrere 
Aufsätze Rudolf Steiners im Zusammenhang mit Haeckel, insbe
sondere der erste Druck der Abhandlung «Haeckel und seine 
Gegner», 1899. 

«Die Kommenden»: Nach Ludwig Jacobowskis Tod (2. Dez. 1900) 
führte Rudolf Steiner die literarische Vereinigung «Die Kommen
den» weiter. Vgl. dazu auch die Erinnerungen Stefan Zweigs an 
diesen Kreis in seiner Autobiographie «Die Welt von Gestern» 
(Kap. 4), und den Ausstellungskatalog der Berlinischen Galerie 
«Berlin um 1900», Berlin 1984. Siehe auch Walter Kugler, «Rudolf 
Steiner im Kreis der Kommenden», in der Montasschrift «Die 
Drei», Heft 9/1985, S. 607ff. 

384 Denkmal ... mit Beiträgen seiner Freunde: «Ludwig Jacobowski 
im Lichte des Lebens», hg. von Marie Stona, Breslau 1901, mit dem 
Aufsatz «Loki» von Rudolf Steiner, wiederabgedruckt in GA 32, 
S. 415-420. 

Marie Stona (eigentlich Marie Scholz, geb. Stonawski), Schloß 
Strzebowitz bei Troppau 1861 — 1944 ebenda. Siehe auch GA 39. 

384f. Martha Asmus ... Paul Asmus: Siehe dazu «Beiträge», Nr. 79/80, 
S. 16-20. 



385 Freidrichshagener: Dichterkreis, der um die Jahrhundertwende in 
der Berliner Literaten- und Künstlerszene eine Rolle spielte. Siehe 
«Friedrichshagener Dichterkreis» in «Handbuch literarisch-kultu
reller Vereine 1825-1933», Stuttgart, Weimar 1998, S. 112ff. 

Bruno Wille, Magdeburg 1860 - 1928 Lindau. Er begründete 1900 
den Giordano Bruno-Bund. 

«Philosophie der Befreiung durch das reine Mittel», Beiträge zur 
Pädagogik des Menschengeschlechts, Berlin: S. Fischer 1894. Vgl. 
auch die kritische Rezension von Rudolf Steiners «Philosophie der 
Freiheit» durch Bruno Wille vom 15. Aug. 1894 in «Neue Revue» 
(Wien), wiederabgedruckt in: «Dokumente zur <PhÜosophie der 
Freiheit^», GA 4a, S. 453-462. 

Wilhelm Bölsche, Köln 1861 - 1939 Oberschreiberhau, Riesen
gebirge. 

Freie Hochschule: Rudolf Steiner begann seine Vortragstätigkeit 
in der «Freien Hochschule» am 15. Oktober 1902 mit einem 
Zyklus «Deutsche Geschichte von der Völkerwanderung bis ins 
12. Jahrhundert» und beendete sie am 19. Dezember 1905 mit einer 
Vortragsreihe «Vom Germanentum zum Stadtbürgertum. (Die 
Grundlagen des Mittelalters)». Soweit Autoreferate oder Referate 
vorliegen, sind die an der «Freien Hochschule» gehaltenen Vor
träge erschienen in: «Über Philosophie, Geschichte und Litera
tur», GA 51. 

386 «Giordano-Bruno-Bund»: Rudolf Steiner hielt seinen ersten Vor
trag im Giordano Bruno-Bund am 30. November 1900, den letzten 
am 3. Mai 1905. Siehe dazu «Beiträge», Nr. 79/80: Rudolf Steiner 
und der Giordano Bruno-Bund. Materialien zu seinem Lebens
gang, Berlin 1900-1905. Dokumentiert und kommentiert von 
Walter Kugler. 

387 Wolf gang Kirchhach, London 1857 - 1906 Bad Nauheim. Siehe 
auch GA 39. 

meinen grundlegenden anthroposophischen Vortrag: Monismus 
und Theosophie. Vortrag vom 8. Oktober 1902 im Bürgersaal des 
Berliner Rathauses vor dem Giordano Bruno-Bunde, mit einem 
Diskussionsabend am 15. Oktober. Der aufschlußreiche Bericht in 
«Der Freidenker» vom 1. Nov. 1902 ist wieder gedruckt in: «Über 
Philosophie, Geschichte und Literatur», GA 51. 

389 Friedrich Eckstein: Siehe Hinweis zu S. 160. Seine Schrift: «Come-
nius und die böhmischen Brüder», ausgewählt und eingeleitet von 
Friedrich Eckstein, Leipzig 1922. 

391 «Goethes geheime Offenbarung. Zu seinem hundertfünfzigsten 
Geburtstage: 28. August 1899»: Wieder abgedruckt in GA 30, S. 



86-99. Eine Neubearbeitung des Aufsatzes findet sich in: «Goethes 
Geistesart in ihrer Offenbarung durch seinen Faust und durch das 
Märchen <von der Schlange und der Lilie>», Berlin 1918, GA 22. 
Vgl. ferner S. 179ff. in vorliegendem Band und: «Goethes geheime 
Offenbarung in seinem <Märchen von der grünen Schlange und der 
schönen Lilie>», Dornach 1982. 

392 Sophie Gräfin von Brockdorff geb. von Ahlefeldt, Damgaard, Jüt-
land 1848 - 1906 Algund bei Meran. 

Cay Lorenz Graf von Brockdorff Neumünster 1844 - 1921 Meran. 

eine Ausführung über Nietzsche: Der hierfür verschiedentlich ge
nannte 22. September 1900 konnte bisher noch nicht dokumenta
risch nachgewiesen werden. 

einen zweiten Vortrag: Der hierfür verschiedentlich genannte 29. 
September 1900 konnte bisher noch nicht dokumentarisch nach
gewiesen werden. 

393 Theosophische Gesellschaft: Die Theosophical Society wurde am 
17. November 1875 von H. P. Blavatsky zusammen mit Colonel 
Henry Steel Oleott (1832-1907) in New York begründet. Sie 
verlegte ihr Zentrum bald darauf nach Indien. Vgl. Anmerkung zu 
S. 137 und: «Die Geschichte und die Bedingungen der anthropo-
sophischen Bewegung im Verhältnis zur Anthroposophischen 
Gesellschaft. Eine Anregung zur Selbstbesinnung», acht Vorträge 
in Dornach, Juni 1923, GA 258. 

Notiz über die Theosophen: Theosophen. Im «Magazin für Littera-
tur» vom 4. September 1897, wiedergedruckt in GA 32, S. 194-196. 

hielt ich meine Vorträge: 27 Vorträge in der Theosophischen 
Bibliothek, Berlin, vom 6. Oktober 1900 bis 27. April 1901. 

«Die Mystik im Aufgange des neuzeitlichen Geisteslebens»: Siehe 
Hinweis zu S. 372. 

394 Annie Besant, London 1847 - 1933 Adyar, Indien. Wurde nach dem 
Tode des Präsident-Gründers H. S. Oleott im Mai 1907 zur Präsi
dentin der Theosophischen Gesellschaft gewählt. Siehe besonders 
S. 428f. und den Hinweis zu S. 393 (Theosophische Gesellschaft), 
ferner die verschiedenen Ausführungen über Annie Besant in: 
«Lucifer- Gnosis, Gesammelte Aufsätze 1903-1908», GA 34. 

Gründungssitzungen: Am 19. und 20. Oktober 1902. 

Vorträge vor einem nicht-theosophischen Publikum: Am 20. Ok
tober 1902 im Kreise der «Kommenden», Vortrag III aus einem 



Zyklus von 27 Vorträgen mit dem Gesamttitel: «Von Zarathustra 
bis Nietzsche. Entwicklungsgeschichte der Menschheit an der 
Hand der Weltanschauungen von den ältesten orientalischen Zei
ten bis zur Gegenwart». Die von R. Steiner im Text erwähnte 
ausdrückliche Hinzufügung «Eine Anthroposophie» ist in den 
erhaltenen Programmen nicht belegt. Mit dem letzten Vortrag 
dieses Zyklus beendigte Rudolf Steiner seine Vortragstätigkeit im 
Kreise der «Kommenden» am 6. April 1903, die er am 13. Septem
ber 1900 mit der Gedächtnisrede: «Die Persönlichkeit Friedrich 
Nietzsches» begonnen hatte. 

395 «Von Buddha zu Christus»: 24 Vorträge vom 3. Oktober 1901 bis 
27. März 1902. Von diesen Vorträgen sind keine Mitschriften oder 
Notizen überliefert. 

396 Vortrag über Goethes «Faust»: In: «Goethes Geistesart in ihrer 
Offenbarung durch seinen Faust und durch das Märchen <Von der 
Schlange und der Lilie>», GA 22. 

philosophisch-anthroposophischer Verlag: Siehe Hinweise zu S. 430. 

die Vortragsreihe ... «Das Christentum als mystische Tatsache»: 24 
Vorträge in der Theosophischen Bibliothek, Berlin, vom 19. Ok
tober 1901 bis 26. April 1902. Siehe zu S. 363, ferner den Brief an 
Wolfgang Kirchbach vom 2. Oktober 1902, GA 39, S. 420-423. 

397 Bertram Keightley, 1860-1949. 

George R. S. Mead, 1863-1933. 

398 «Neujahrsbetrachtung eines Ketzers»: Wieder gedruckt in GA 30, 
S. 379-383. 

399 Otto Willmann., «Geschichte des Idealismus», 3 Bände, Braun
schweig 1894-1897. 

401 «Welt- und Lebensanschauungen im neunzehnten Jahrhundert»: 
Siehe Hinweis zu S. 335. 

405 Und so widmete ich ihm mein Buch: «Prof. Dr. Ernst Haeckel 
widmet dieses Buch in herzlicher Hochschätzung der Verfasser.» 

«Haeckel und seine Gegner»: Als Schrift 1900 erschienen, Minden 
i. W. Wiedergedruckt in GA 30, S. 152-200. Siehe auch den Hin
weis zu S. 383, «Die Gesellschaft». 

407 Ein anderes Sammelwerk: «Das XIX. Jahrhundert in Wort und 
Bild». Politische und Kulturgeschichte von Hans Kraemer in 
Verbindung mit verschiedenen Autoren. Darin Rudolf Steiner: 
Literatur - Das geistige Leben. Berlin 1900. Wiedergedruckt in: 
«Biographien und biographische Skizzen 1894-1905», unter dem 
Titel: «Literatur und geistiges Leben im 19. Jahrhundert», GA 33. 



408 «Der Egoismus in der Philosophie»: Leipzig 1899. Wieder gedruckt 
unter dem Titel: «Der Individualismus in der Philosophie» in 
GA 30, S. 99-152. 

410 meine «Theosophie»: «Theosophie. Einführung in übersinnliche 
Welterkenntnis und Menschenbestimmung», Berlin 1904. GA 9. 

414 Hinduknabe: Jiddu Krishnamurti, Madras / Indien 1895 - 1986 
Ojai/Kalifornien. Krishnamurti hat sich als Erwachsener von der 
ihm zugedachten Rolle distanziert und in einer denkwürdigen 
Rede am 2. August 1929 die Gesellschaft «Stern des Ostens» 
aufgelöst. Diese Rede ist abgedruckt in «Erde und Kosmos, Zeit
schrift für anthroposophische Natur- und Menschenkunde» 
(Schönau/Schwarzwald), 2/1987, S. 59-62. 

417 Wilhelm Hübbe-Schleiden, Hamburg 1846 - 1916 Göttingen. Siehe 
Norbert Klatt, «Theosophie und Anthroposophie. Neue Aspekte 
zu ihrer Geschichte aus dem Nachlaß von Wilhelm Hübbe-Schlei-
den», Göttingen 1993. 

421 die Monatsschrift «Luzifer»: Nr. 1-7, Juni - Dezember 1903, dann 
«Lucifer - Gnosis» Nr. 8-35, Januar 1904 - Mai 1908. In Buchform 
herausgegeben als: «Lucifer - Gnosis. Grundlegende Aufsätze zur 
Anthroposophie und Berichte aus den Zeitschriften <Luzifer> und 
<Lucifer - Gnosis> 1903-1908», GA 34. 

423 «Wie erlangt man Erkenntnisse der höheren Welten?»: Erschienen 
als Aufsätze Berlin 1904/1905. Erste Buchausgabe Berlin 1909. 
GA10. 

«Aus der Akasha-Chronik»: Erschienen als Aufsätze Berlin 1904 
bis 1908. Erste Buchausgabe Dornach 1939. GA 11. 

427 Colonel Oleott: Siehe Hinweis zu S. 393. 

430 der philosophisch-anthroposophische Verlag: Ursprünglich: Phtlo-
sophisch-Theosophischer Verlag. Seit 1915 Philosophisch-Anthro-
posophischer Verlag. Die erwähnte Schrift ist: «Schiller und unser 
Zeitalter». Aufzeichnungen nach Vorträgen, gehalten vom Januar 
bis März 1905 an der Berliner «Freien Hochschule». Erschienen 
in: «Über Philosophie, Geschichte und Literatur», GA 51. Die dort 
abgedruckte Schrift erschien 1905 in Kommission im Besant-Zweig 
der Theosophischen Gesellschaft, Berlin, herausgegeben durch 
Marie von Sivers und Johanna Mücke und war wegleitend für die 
Verlagsgründung 1908. 

Vgl. dazu das VI. Kapitel, «Verlegerin und Herausgeberin 
Rudolf Steiners» in: «Marie Steiner-von Sivers - Ein Leben für die 
Anthroposophie», Eine biographische Dokumentation von Hella 
Wiesberger, «Rudolf Steiner Studien» Bd. I, 2. Aufl., Dornach 
1989, S. 353ff. 



431 Die Notwendigkeit, meine «Philosophie der Freiheit» ...zu erwer
ben: Vgl. dazu: «Marie Steiner-von Sivers. Ein Leben für die An
throposophie». Eine biographische Dokumentation von Hella 
Wiesberger, «Rudolf Steiner Studien» Bd., 2. Aufl., Dornach 1989, 
S. 358f., und: «Dokumente zur <Philosophie der Freiheit»^ GA 4a, 
S. 430. 

441 ein Vortrag in kleinerem Kreise in Jena: Der Vortrag zum Thema 
Nietzsche fand am 1. März 1905 auf Einladung der Philosophi
schen Gesellschaft in Jena statt. 

Max Scheler, München 1874 - 1928 Frankfurt. 

449 sagte ich mit aller Deutlichkeit: das alles ist Formalität: Siehe die 
beiden Briefe vom 25. und 30. Nov. 1905 an Marie von Sivers, 
welche ein bzw. sechs Tage nach der Begebenheit geschrieben sind, 
in: Rudolf Steiner/Marie Steiner-von Sivers, «Briefwechsel und 
Dokumente», GA 262. 

457 Pariser Zyklus: «Kosmogonie», 18 Vorträge vom 25. Mai bis 14. 
Juni 1906. Nach einer Zusammenfassung von Edouard Schure 
und ergänzt durch Hörernotizen herausgegeben, GA 94. 

Edouard Schure, Straßburg 1841 - 1929 Paris. 

Dimitrij Sergewitsch Mereschkowski, St. Petersburg 1865 - 1941 
Paris. 

Minsky: Deckname für Nikolai Maximowitsch Wilenkin, geb. 
Glubokoe (Wilna) 1855. 

458 physischer Leib, Ätherleib - als Vermittler der Lebenserscheinun
gen - Astralleib - als Vermittler der Empfindungs- und Willens
erscheinungen - und der «Ich-Träger»: Nach Manuskript ergänzt. 

462 Pauline von Kalckreuth, Düsseldorf 1856 - 1929 München. 

Sophie Sünde, 1853 - 1915 München. 

Ludwig Deinhard, Deidesheim, Rheinpfalz 1847 - 1917 München. 

Helene von Schewitsch, geb. von Dönniges, München 1845 - 1911 
München. 

464 Der Münchner Theosophische Kongreß: Siehe «Bilder okkulter 
Siegel und Säulen - Der Münchner Kongreß Pfingsten 1907 und 
seine Auswirkungen», GA 284. 

Schures Rekonstruktion des eleusinischen Dramas: Das heilige 
Drama von Eleusis mit dem Prolog «Der Raub der Proserpina», 
rekonstruiert von Edouard Schure, übersetzt von Marie Steiner-
von Sivers, in freie Rhythmen gebracht durch Rudolf Steiner, 
Dornach 1939. 
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tersee 
12. nach S. 162 Rudolf Steiner in Weimarer, 1896 
13. nach S. 202 Nordost-Ecke des Weimarer Schlosses 
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16. nach S. 374 Als Lehrer ander Arbeiterbildungsschule Berlin, 1901 
17. nach S. 384 Aus dem Gästebuch des Literatenkreises «Die Kom
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20. nach S. 406 Rudolf Steiner, Berlin ca. 1905 
21. nach S. 410 Marie von Sivers, Berlin 1910 
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1907 
25. S. 475 Das erste Goetheanum 
26. S. 476 Rudolf Steiner, 1915 
27. S. 476 Marie Steiner, 1906 
28. S. 478 Das zweite Goetheanum 

1,8, 9, 10,25,28: Photo O. Rietmann, St. Gallen (© Philosophisch-
Anthroposophischer Verlag, DornachSchweiz) 

Übrige Bilder: Nach Vorlagen aus dem Archiv der Rudolf Steiner-
Nachlaß Verwaltung, Dornach/Schweiz 
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