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LESER UND KRITIKER

Hier an dieser Stelle, wo sonst so oft von Biichern die Rede
ist, und denen, die sie schreiben, mochte ich auch einmal
einige Worte sprechen tiber diejenigen, die sie lesen. Das
erstere ist allerdings bequemer. Ein Buch ist ein ab-
geschlossenes Ganzes und kann als ein solches beurteilt
werden. Der Autor ist eine bestimmte Individualitit, ubet
deren Bedeutung wir eine Ansicht gewinnen konnen. In
beiden Fillen ist also das Objekt, tiber das wir schreiben,
faBbar. Wenn wir aber iber die « Leser» schreiben wollen,
so kann uns jemand einwenden: Die «Leser im allgemei-
nen» gibt es iiberhaupt nicht; der Gegenstand, der be-
sprochen werden soll, kann als ein bestimmter gar nicht
gelten; wir konnen es da nur mit einer ganz nebulosen
Vorstellung zu tun haben. Es muf} zugegeben werden, dafl
das Wort «So viel Képfe, so viel Sinne» auch auf das
lesende Publikum seine vollste Anwendung findet. Meine
Beobachtungen werden also auf Herrn Schulze in Ober-
holzhausen und fir die Frau Miillerin in Alt-Gabelsberg
nicht zutreffen. Aber ich gehore nun einmal nicht zu jenen
Menschen, die da glauben, um eine Ansicht iiber etwas zu
haben, miisse man etst alle in Betracht kommenden Fille
priifen. Da konnte man bis ans Ende der Tage tiber keine
Sache ein Urteil gewinnen und seine Vernunft vorliufig
aufler Funktion setzen.

Wer tberhaupt Augen fir eine in einer gewissen Zeit
herrschende Eigentiimlichkeit hat, dem geniigen wenige
charakteristische Erscheinungen, um sie zu bemerken.

Es ist im Grunde ein allgemeiner Charakterzug unseres
ganzen geistigen Lebens, der sich auch in der Wahl dessen



ausspricht, was wir mit Vorliebe lesen, dal} viele unserer
Zeitgenossen mehr, als das bei irgendeinem Geschlecht
der Fall war, mit den Netven leben.*

Sie suchen nicht nach Gelegenheit zu energischem Wol-
len, nicht nach Befriedigung in hohen Gedanken, nicht
nach den erhabenen Kunstregionen, in denen Goethes
«Iphigenie» oder «Tasso» schweben, sondern nach auf-
regenden FEindriicken, nach seltenen Sensationen. Die
Bliue des Himmels und das Abendrot verlieren ihre Ge-
walt auf die Menschen, und eine weiche Hand, die sich
wie verblafite alte Seide anfihlt, fingt an, sie zu interessie-
ren. Bs gibt heute Kulturmenschen, denen Strindbergs
«Gldubiger» interessant sind, wihrend sie sich bei Goethes
«Natiirlicher Tochter» langweilen. Wenig Verstindnis
findet noch ein Wort wie das Schillers: «In der Uber-
windung des Stoffes durch die Form liegt das wahre
Kunstgeheimnis des Meisters.» Heute schwelgt man in
den Eindriicken, die das Roh-Stoffliche macht. Man be-
trachtet eben die Welt nicht mehr mit dem Geiste, sondern
mit den Nerven. Nicht was die Welt unserem Geiste offen-
bart, das suchen wir, sondern die « Heimlichkeiten», die
wir in allerlei verborgenen Lochern finden. Man hat keine
Geduld zu warten, bis ein Eindruck den Weg in das Ge-
hirn gefunden hat; man lauert aber, welche Prozesse sich
auf der Peripherie unseres Korpers abspielen. Die Farben-

* Ich weil3, da3 der Gang der Kultur im Groflen nichts zu tun hat mit
der Geistestichtung derjenigen unsetrer Zeitgenossen, von denen ich hier
tede. Die Hohe moderner naturwissenschaftlicher Anschauungen und die
gesunde Kunst unserer Tage, die sozialen Einsichten und Tendenzen be-
stimmen diesen Gang. Aber ich will hier nicht von der Weltanschau-
ungsentwicklung reden, die es mit den leitenden Geistern und Ideen zu tun
hat, sondern von einem fur uns Gegenwirtige stbérenden und die gesunde
Entwicklung beeintrichtigenden Seitentrieb.



harmonie, die das Auge vermittelt, ist nicht mehr inter-
essant, aber die Aufregung, in die der gekitzelte Sehnerv
gerit, mochte man am liebsten beobachten.

Dieses L.eben mit den Nerven findet sich auch in der
Wahl der Lesestoffe unseres Publikums wieder. Man liest
heute auch mit den Nerven. Was in einem Buche steht,
darauf kommt es weniger an als auf die Aufregung, in die
man durch allerlei stilistische Parfiims gerit, die nicht zur
Sache gehoren. Ich liebe Nietzsche wie irgendeiner, aber
seine Wirkung auf viele scheint mir nicht in seinem Ge-
dankengehalte begriindet, sondern in den mystischen Wit-
kungen seines Stiles, die einem kranken Nervensystem ihr
Dasein verdanken. Man liest Nietzsche nicht, um ihm in
die Hohe seiner Ideen zu folgen, sondern um sich von den
Reizmitteln seines Stiles aufregen zu lassen. Ich glaube
auch nicht, daB Dostojewskij seinen Ruhm der tiefen
Psychologie seiner Figuren verdankt, sondern jenen
«Heimlichkeiten», die zur Wirkung gelangen, ehe sie im
Gehirn angelangt sind. Zweierlei mul3 ein Schriftsteller
kénnen, wenn er heute eine grofe Wirkung haben will:
Er muf3 den Geist durch narkotische Mittel einlullen und
den Korper durch allerlei Reize aufregen.

Es gibt Leute, die darin einen Fortschritt sehen, dall wir
zut Kunst «der heimlichen Nerven» gelangt sind, und die
alle diejenigen als elende Philister verketzern, die es bis
zu solcher Nervenkultur nicht gebracht haben. Mit solchen
Menschen 14Bt sich nicht streiten, denn zum Streit gehort
Urteil; und das Urteil sitzt nicht in den Nerven.

Wo liegt aber das eigentliche Ubel? Liegt es in den
Schriftstellern, die heute die Lesewelt beherrschen? Oder
liegt es am Publikum, das durch einen sozialen Motor auf



unnatiirliche Bahnen gelenkt wird? Die erstere Frage ist
unbedingt mit Nein zu beantworten. Wer mochte die
psychologischen Wiihlereien Dostojewskijs in seiner gran-
diosen Darstellung, die tiefwahren Deutungen, die Tolstoi
dem Menschenleben gibt, verantwortlich machen dafur,
wie sie vom Publikum gelesen werden? Hier, in dem: Wie
man heute liest, darin liegt es. Wer sich objektiv den dar-
gestellten Problemen hingibt, dem wird auch bei Zola die
kiinstlerische Form hoherstehen als die sinnliche Auf-
regung, die er beim Lesen hat. Unsere Zeitgenossen auf
ihrer vorgeschrittenen Kulturstufe halten es aber damit
genau so, wie ihre ungebildeten Mitmenschen mit ihren
Riuberromanen und Mordaffiren. _

Aber die Leser selbst sind noch weniger anzuklagen als
diejenigen, von denen sie sich leiten lassen. Ein Geschlecht
von Kritikern ist erstanden, die dem Publikum einreden,
das sei erst der rechte, der moderne Geschmack: Goethe
und Schiller lebten und wirkten in einem aristekratischen
Wolkenkuckucksheim mit ihren abstrakten Geschmacks-
urteilen.

«Wahr» miusse die Kunst vor allen Dingen sein, das
spricht heute einer dem andern nach, und «wahr» seien
Goethe und Schiller mit ihren «Idealen» und ihren
«Typen» nicht gewesen. Diese Kritikerleins glauben dabei
wirklich, dal3 ihre abgegriffenen Kupfermiinzen von Be-
griffen hinreichen, um sich in Besitz dessen zu setzen, was
Schiller und Goethe Wahrheit genannt haben. Dergleichen
Dinge lernt man nicht in den Kaffeehdusern kennen. Ich
habe sie dutzendweise gelesen, die Buicher der neuesten
Asthetiker, und ich werde nicht miide, deren Ansichten
doch Tag fiir Tag wieder in den Zeitungen zu verfolgen.



Immer und immer wieder bilde ich mir noch ein: Der
Most miisse sich kliren. Aber stets treten zu den neuen
noch neuere und neueste dazu, die ihre Vorginger an Un-
klarheit und Unbildung iiberbieten. Man kann heute die
Erfahrung machen, dal Leute, die geistig produktiv sein
wollen, die deutsche Literatur blo3 bis zum Jahre 1885
zuriickverfolgt haben. Sie tun es oft unter dem Beifall des
Publikums, das sich dabei wieder auf die Kritiker verlil3t.

Ich wundere mich immer wieder iiber die Suffisance,
mit det diese Herren Kritiker die Feder fuhren. Daf} sie
keine Ahnung haben, wieviel sie wissen konnten, das mul3
man ihnen verzeihen, denn niemand kann wissen, was
eben tiber seinen Horizont geht. Aber dal3 sie nichts ge-
lernt haben, das miissen sie wissen, und das wissen sie
auch. Sie wissen es, denn sie tun alles, um auch von dem
Publikum bessere Erzeugnisse fernzuhalten. Ein hoherer
Bildungsgrad der Leser wire unsern Kritikern gefihrlich.
Kein Mensch soll merken, daf3 es geistige Erzeugnisse
gibt, die hoch iiber dem stehen, was der Kritiker seines
Leibblattes zu beurteilen vermag. Dazu ist das Tot-
schweigesystem erfunden. Ein Buch, das unbequem wird,
wird einfach beiseite gelegt.

Und hier ist ein zweiter Krebsschaden unserer Zeit zu
suchen: In dieser Abhingigkeit des Publikums von dem
Afterurteile oft ganz inferiorer Menschen. Haarstrdubend
sind sie oft, diese Urteile, aber sie kleben doch einem
Werke an wie eine Etikette. Solange sich unser Publikum
nicht befreit von dem hypnotisierenden EinfluB des ge-
druckten Wortes und noch immer glaubt: Aber doch ein
Sinn mulB in der Druckerschwirze liegen, solange werden
die eben besprochenen Ubelstinde nicht beseitigt werden,



solange werden wir in geistigen Dingen keine wahrhafte
Offentliche Meinung haben. Erst dann, wenn sich die
Leser zu dem Standpunkte erheben, wo sie den Schrift-
steller deswegen horen, weil sie ihre Meinung gern an
einer anderen messen und kliren wollen, dann ist der
Verkehr zwischen Schreibenden und Lesenden ein be-
friedigender. Ratgeber, Gedankenanreger soll der Kritiker
sein, nicht Autoritit.

LUDWIG ANZENGRUBER
Gestorben am 10. Degember 1889

Rasch nacheinander entril uns Deutschen in Osterreich
der Tod unsere beiden groBiten Geister. Erst schlofl der
Dichter des deutschen Idealismus, der uns hinaufgefithrt
in die Hohen der weltumspannenden Gedanken, Robert
Hamerling, die Augen. Vor wenigen Tagen folgte ihm der
gewaltige Kenner und Darsteller der Seele unseres Volkes:
Ludwig Anzengruber.

Beiden gegeniiber zu einer gerechten, allseitigen Wiirdi-
gung zu kommen, ist unsere unmittelbare Gegenwart fast
unfihig. Parteienkampf auf der einen Seite, gelehrter Hoch-
mut auf der anderen sind die Hindernisse, die sich einer
solchen Wiirdigung ithrer GroBe in den Weg legen. Un-
empfindlich fir das echt Kiinstlerische, das menschlich
Grofle am Dichter, sucht die Partei nur nach Schlagworten
in seinen Werken, um ihn zu einem der Thrigen zu machen.
Seine Schriften gelten ihr nur, insoferne sie Belege fiir ihre
Parteizwecke sind. Die zeitgen&ssische Gelehrsamkeit hin-



wiederum, die sich vermége der Stellung und Aufgabe
ihrer Triger den Blick frei und offen halten sollte fiir alles
Grofle und Schoéne, trigt heute weniger als je zur Er-
kenntnis dessen bei, was die Gegenwart Bedeutendes
leistet. Die wertlosesten Geistesprodukte lingst vergange-
ner Jahrhunderte, die nie einen Einfluf} auf die Menschheit
gehabt haben, werden aufgestSbert und in gelehrten Ab-
handlungen und akademischen Vortrigen verarbeitet, aber
die Literatur der Gegenwart wird behandelt, als ob sie die
Herren tiberhaupt nichts anginge. Es werden wahrschein-
lich erst Jahrzehnte vergehen missen, dann werden die
Literarhistoriker auch an Hamerling und Anzengruber
herantreten, textkritische Ausgaben machen und histo-
rische Wiirdigungen schreiben. Dal3 eigentlich die Ge-
lehrsamkeit die Aufgabe hitte, den Zeitgenossen das Vet-
stindnis der Gegenwart zu erschliefen, und dal3 alle
Kenntnis der Vergangenheit nur Wert hat, wenn sie uns
das niherbringt, was um uns her vorgeht, uns unmittelbar
berithrt, davon wissen diese Kreise nichts.

Dazu kommt dann die Verlogenheit unserer Tages-
presse, die vor keiner Schindlichkeit zuriickschreckt, wenn
es ihr gilt, das Bild eines Zeitgenossen zu entstellen, der
ihr entweder nicht ganz zu Willen war oder dessen Lei-
stungen ihr gegen den Strich gehen. Wir haben dies vor
einigen Monaten an Hamerling erfahren miissen, jetzt an
Anzengruber. Die Berichte der Wiener Tagesblitter {iber
jenen zeugten von einer Unkenntnis seines Lebens und
seiner Werke und waren voll von absichtlichen Ent-
stellungen seines Wirkens als Mensch und als Dichter. Bei
Anzengruber konnten wir keine besseren Erfahrungen
machen. Was er wirklich ist, was er fiir sein Volk und fur



die deutsche Dichtung ist, das in wiirdiger Weise aus-
zusprechen, dazu fihlte man durchaus keinen Beruf. Ist
ja doch vor wenigen Wochen auch sein flinfzigster Ge-
burtstag voriibergegangen, ohne dall eines der ton-
angebenden Tagesblitter Wiens ein literarisches Feuilleton
iiber ihn gebracht hitte.

Das geschieht den groBten S6hnen unseres Volkes! Und
Anzengruber war einer derselben. Mit urspriinglicher,
naiver Geistesrichtung, starker dichterischer Anlage be-
gabt, eroberte er der deutschen Literatur ein ganz neues
Gebiet. Er ist Volksdichter, aber in dem Sinne, daf3 er die
Seele des Volkes da erfal3t, wo sie sich erhebt zu den be-
deutsamsten Fragen der Menschheit, da, wo sie bewegt
wird von jenen Problemen, die in ihrer weiteren Aus-
bildung zu den tiefsinnigsten Werken unseres Geschlechtes
gefiihrt haben. Die Frage des Rechtes oder Unrechtes, der
Schuld und Verantwortung, der Freiheit und Usnfreiheit
des Willens, des Daseins und der Giite Gottes, insofern sie
sich in dem naiven Gemiit des einfachen Menschen widet-
spiegeln und in seinem Herzen die grofiten Leidenschaften
aufwiihlen, die stirksten Konflikte hervorrufen, das sind
die Dinge, die Anzengrubers Werken zugrunde liegen.
Das «Weh dir, daf} du ein Enkel bist» ist von keinem
klassischen Dichter wirksamer behandelt worden als im
«Vierten Gebot» unseres Anzengruber. Dal} alles Recht
Menschensatzung ist und es kein ewiges, unabinderliches
Naturrecht gibt, eine Frage, welche die tiefsten Geister
beschiftigt hat, spricht in ihrer Art die «alte Liesl» im
«Meineidbauer» aus. Wie wir das Spiel des Schicksals
sind, wie wir abhingig sind von der AuBlenwelt, die den
Keim des Bosen oder Guten in uns legt, so dal3 es mit der



menschlichen Verantwortlichkeit schlimm bestellt ist, geht
der «Vroni» als Ansicht auf, da sie ihre eigenen Lebens-
schicksale betrachtet. Das ist das Grof3e bei Anzengruber,
daB er den «einfachen Menschen» so schildert, wie sich in
ihm der «ganze Mensch», alles Menschliche, auslebt. Die
Befreiung der Menschenbrust von hergebrachten Vor-
urteilen, die Berufung auf die Stimme der eigenen Vet-
nunft, alles dies vollzieht sich bei dem Manne aus dem
Volke nicht minder als bei dem Geiste, der auf den Hohen
der Menschheit einherschreitet. Was sich auf dem groflen
Plane der Weltgeschichte vollzieht, alles das verbreitet
seine Wellen auch bis in das Volksgemiit hinein. Dafiir
sind unseres Dichters Werke der denkbar schirfste Beleg.
Der grofB3e weltgeschichtliche Umschwung, der sich gegen-
wirtig in den religiosen Vorstellungen der Menschheit
vollzieht, er hat mit Macht auch das Volk ergriffen. Der
blinde Glaube macht der denkenden Erfassung der Waht-
heit Platz. Vernunft will in ihre Rechte treten. Dieser Zug
der Zeit, wie er auch in den untersten Volksschichten auf-
tritt, ist in Anzengrubers «Kreuzelschreibern» und dem
«Pfarrer von Kirchfeld» so meistethaft verkorpert, daf3
diesen Werken schon dadurch ihr Wert fiir alle Zeiten
gesichert ist.

Man hat diese Dichtungen als Tendenzdichtungen auf-
gefalit; sie sind es aber durchaus nicht, ebensowenig
Hamerlings « Homunkulus». Wenn der Dichter sich der
Wirklichkeit gegeniiberstellt und sie kiinstlerisch ver-
korpert, dann darf man nicht von Tendenz sprechen. Denn
das ist seine hochste Aufgabe. Nicht um zu sagen: Geist-
liche vom l.ande, Bauern, werdet so odetr so, dichtete
Anzengruber, sondern um zu zeigen: so sind sie, diese



Landleute von heute. In ihm hat eben ein ganzes Stiick
Menschenleben seine dichterische Verklirung gefunden.

Goethe sieht die Vollendung des Dichters darin, wenn
es ihm gelingt, seine Personen dergestalt lebendig zu
machen, daf} sie mit der Wirklichkeit wetteifern. Anzen-
gruber erfillt diese Bedingung wie wenige. Er schreibt
zwar nirgends die Wirklichkeit ab, wie die Schule der
modernen realistischen Verkehrtheit es will, aber dafiir
schafft er Gestalten, die, so wie sie im Drama auftreten,
auch unmittelbar existieren kénnten. Und das ist die Auf-
gabe des wahren Dichters. Wir mogen welche Gestalt
immer bei ihm hernehmen, alles ist naturmoglich, alles
psychologisch wahr; nirgends ist auch nur ein Zug zu ent-
decken, der dem Wesen der Person widetsprechen wiirde.
Ja in der Kunst der Charakteristik gehort Anzengruber
zu den bedeutendsten Dramatikern aller Zeiten, und diese
Kunst ist gerade die Grundlage der Dramatik, besonders
der modernen. Hier haben alle Ereignisse, alle Konflikte
nur insoferne Berechtigung, als sie aus dem menschlichen
Innern flieBen. Das Schicksal, das bei den Alten als eine
dullere Macht wirksam war, ist verinnerlicht, ist zu einer
Folge der Charakteranlage der Personen geworden. Das
Drama der Jetztzeit zeigt uns den Menschen, insofern er
Herr seines Schicksals sein will und insofern er selbst
Schmied seines Gliickes ist. Anzengruber 1if3t alles, was
vorgeht, ganz aus den Charakteren folgen. Nichts wird
von dieser eisernen Konsequenz, wie er sich sie in der
Menschenseele vorgebildet denkt, abgelassen. Haben wir
die auftretenden Menschen begriffen, dann haben wir den
ganzen Verlauf eines Stiickes von ihm begtiffen. Da wird
nichts einem Theatereffekt, einem angenehm beriithrenden



Verlauf der Handlung usw. aufgeopfert, wie das die
ScheingroBen unserer dramatischen Tagesliteratur tun.
Wegen dieses Zuges ist Anzengtruber der geborene Drama-
tiker. Und Dramatiker ist er auch als Erzihler. Seine
groBartigen Erzihlungen: « Der Sternsteinhof», « Einsam»
usw., sind voll dramatischer Kraft und Vertiefung; ja
selbst seine kleineren Geschichten sind von demselben
Zuge beherrscht. Gelehrte Asthetiker mdgen sich dar-
tiber die Kopfe zerbrechen, unter welchen isthetischen
Schablonenbegriff sie deshalb seine Prosa unterbringen
kbnnen; ja sie mogen zuletzt sogar zu dem Schlusse
kommen, daB3 diese Prosa tiberhaupt nicht bedeutsam ist,
weil sie nicht den Charakter der reinen epischen Darstel-
lung sich wahrt; wir mochten uns aber an dem Hert-
lichen etfreuen, das Anzengruber vermdége seiner eigen-
artigen Natur hervorbringen muflte, wenn auch die her-
gebrachten Begriffe sich nicht einstellen, die es klassi-
fizieren konnten.

ZU IBSENS
SIEBZIGSTEM GEBURTSTAGE

20. Mdrz 1898

Als vor finfzig Jahren die wilden Stiirme der Revolution
durch Europa brausten, war Henrik Ibsen zwanzig Jahre
alt. Mit stirkster Sympathie begriilite er die Freiheits-
bewegung. Die Leidenschaft der Revolutionire war innig
verwandt mit den Empfindungen, die in seiner eigenen
Secle lebten. Riickblickend auf diese Zeit sagt er spiter:



«Die Zeit war stark bewegt, die Februarrevolution, die
Aufstinde in Ungarn, der schleswigsche Krieg — alles die-
ses griff michtig in meine Entwicklung ein. Ich richtete
donnernde Gedichte an die Magyaren, in denen ich sie im
Interesse der Freiheit und Menschenrechte dringend er-
mahnte, in dem gerechten Kampfe gegen die Tyrannen
auszuhalten.»

Die Revolution, die der Zwanzigjihrige erlebte, war
Vorbote und Symptom fiir eine groBlere, fiir die Revolu-
tionierung der Geister. Die politische Revolution konnte
nicht bewirken, was sich die Geister von ihr versprochen
hatten. Siegreich sind Umgestaltungsbewegungen der
menschlichen Ordnungen nur, wenn sie der Ausdruck sind
fiir neugeborene Weltanschanungen. Das Christentum
konnte eine Neuordnung der menschlichen Verhiltnisse
begriinden, weil es hervorging aus einer Revolutionierung
des ganzen Empfindungslebens. Ein neues Verhiltnis zu
Welt und Leben verkiindete Jesus von Nazareth. Dem
menschlichen Gemiite hat er eine neue Richtung gegeben.
Die tatsichlichen Verhiltnisse muliten sich der verinder-
ten Richtung des Herzens anschlieBen. Die Revolution des
Jahres achtundvierzig war eine rein politische. Sie wurde
von keiner neuen Weltanschauung getragen.

Erst zehn Jahre nach dieser Revolution verkiindete
Charles Darwin den Menschen das Evangelium, das sie
brauchten, einer neuen Lebensform einen Inhalt zu geben.
Goethe hat dieses Evangelium schon besessen. Thm ist
schon die grofle Erkenntnis aufgegangen von der rein
natiirlichen, einheitlichen Wesenheit, welche den toten Stein,
die stille Pflanze, das unverniinftige Tietr hervorgebracht
hat und die auch den Menschen ins Dasein gerufen hat,



und neben der es nichts Gottliches im Menschen gibt. Als
das vollendetste Naturwesen gilt ihm der Mensch. Die Natur
hat die Kraft, auf ihrem Gipfelpunkt das verniinftige Tier
hervorzubringen; kein gottlicher Odem braucht diesem
verniinftigen Tiere eingeblasen zu werden.*

Aber Goethe hat als Geistesaristokrat seine I.ebens-
anschauung gewonnen. Nur durch seinen individuellen
Entwicklungsgang war es moglich, das Buch der Natur
so zu lesen, daf} es diese Offenbarung machte. Darwin
verkiindete dieselbe Erkenntnis auf demokratische Weise.
Jeder konnte seine Geistesschritte nachtun. Nicht was et
verkiindet, macht den Menschen zu einem Propheten, son-
dern wie er es verkiindet.

Im Anblicke der griechischen Kunstwerke in Italien
enthiillte sich fiir Goethe das groB3e Geheimnis. Als er diese
Werke sah, rief er aus: da ist Notwendigkeit, da ist Gott.
Ich habe die Vermutung, daf3 die Kiinstler, als sie diese
Kunstwerke hervorbrachten, nach denselben Gesetzen ver-
fuhren, nach denen die Natur wirkt, und denen ich auf
der Spur bin. — Menschen-Wirken ist nur Fortsetzung des
Natur-Wirkens: das hat Goethe in diesem Augenblicke
erkannt. Nicht als Gnadengeschenk vom Himmel kommt
dem Menschen, was er schafft, sondern durch Entwick-

* Wit halten es nicht fiir tiberfliissig, weil heute schnell und dadurch
oft oberflichlich gelesen wird, die Aufmerksamkeit datrauf hinzulenken,
daB3 Dr. R. Steiner hier nicht seine eigenen Anschauungen wiedergibt,
sondern diejenigen einer Zeit, die durch Darwins Brille Dinge anschaute,
welche auch tiefer angeschaut werden konnen, Wenn es auch dieselbe
Richtung ist, nach welcher der moderne Geistesforscher blickt - das Tor
der Naturerkenntnis —, so ist es eine andere Sache, vor dem geoffneten
Tore stehen zu bleiben oder hindurchzuschreiten und neue Horizonte zu
erblicken. Notwendig ist es, durch jenes Tor zu dringen, — dann aber mul3
weiter geschritten werden. (Anm. v. Marie Steiner.)



lung derselben Naturkrifte, die in der Pflanze, im Tiere
titig sind, zu einer héheren Stufe. Man miifite das Goethe-
sche Leben nachleben, wenn man auf dieselbe Weise wie
er zu seiner Erkenntnis kommen wollte. Darwin hat das-
selbe gelehrt. Aber er hat auf gemeine Tu#sachen, die solche
Wahrheit aussprechen, hingewiesen — auf Tatsachen, die
jedem zuginglich sind. In populirer Form hat er aus-
gesprochen, was Goethe fiir die Auserlesenen verkiindet
hat.

Ein Unding wurde es nun, der Schopferkraft, die von
oben kommt, zuzuschreiben, was offenkundig die Natur
aus sich selbst erzeugen konnte. Das ganze menschliche
Empfindungsleben muf} sich unter dem Einflul3 der neuen
Weltanschauung dndern. Der Mensch sieht, daf er ein
Hoheres, ein Vollkommeneres ist, als dasjenige, aus dem
er sich entwickelt hat. Frither glaubte er: ein #Zber ihm
Stehendes hitte ihn ins Dasein verpflanzt. Sein Blick kann
nun nicht mehr nach oben gerichtet sein. Er ist auf sich
und auf das angewiesen, was anfer ihm ist.

Jahrhundertelang hat sich das menschliche Herz daran
gewohnt, diesem nach oben gerichteten Blicke sich zu
fiigen. Seit Darwins Auftreten ist es bestrebt, sich eine
solche Empfindungsrichtung abzugewdhnen.

Verhiltnismifig leicht ist es dem Verstande, die neue
Erkenntnis sich anzueignen; unendlich schwer ist es dem
Herzen, sich dieser Erkenntnis gemifl umzugestalten. In
der Seele der besten Geister des letzten Halbjahrhunderts
spielten sich deshalb die schwersten Kimpfe zwischen Ver-
stand und Herz ab. In sich unklare, unharmonische, zwei-
felnde, suchende Naturen sind typisch fiir dieses Halb-
jahrhundert,



Die meisten, die heute mit einem ernsteren Gemiite
unter uns wandeln, spiliren diese Kidmpfe noch in ihrem
Innern. Und selbst die Besten haben nur das Gefiihl, die
Befriedigung werde noch kommen; nicht aber, sie sei
schon da. Unzihlige Fragen entspringen uns aus diesen
Kimpfen; Antworten hoffen wir erst von der Zukunft.

Der kiinftige Geschichtsschreiber unserer Zeit wird von
ringenden, von fragenden Menschen zu erzihlen haben.
Und wenn er eine einzelne Personlichkeit wird schildern
wollen, in deren Seele sich alle die Kimpfe gespiegelt
haben, die fiinf Jahrzehnte bewegt haben, wird er Henrik
Ibsen schildern miissen. Alle die fragwiirdigen Gestalten,
die unser Halbjahrhundert hervorbringen mullte: in Ib-
sens Dramen treten sie uns entgegen. Und alle die Fragen,
welche diese Zeit aufgewotrfen hat: in diesen Werken fin-
den wir sie wieder. Und weil diese Zeit eine solche der
Fragen ist, auf die erst die Zukunft antworten wird, des-
halb schlieBen Ibsens Dramen mit Fragen; und deshalb
mulite er von sich sagen:

Ich frage meist, antworten ist mein Amt nicht.

Man mufl der Wahrheit die Ehre geben und eingeste-
hen, dal3 Ibsen nicht der Mann war, der auf die groflen
Zeitfragen die Antwort wullte. Mit aller Kraft zu fragen
verstand er: zu antworten vermochte er nicht. Exr empfand
das selbst, als er sagte:

«Ich meinesteils werde mit dem Erfolg der Arbeit mei-
ner Lebenswoche zufrieden sein, wenn diese Arbeit dazu
dienen kann, die Stimmung fiir den morgigen Tag zu be-
reiten. Aber zunichst und vor allem werde ich zufrieden
sein, wenn sie dazu mithelfen kann, die Geister fir die-
jenige Arbeitswoche zu stirken, welche nachher folgt.»



Ich mochte es als ein Glick ansehen, daf3 Ibsen nur ein
Fragender ist. Denn dadurch, daf} er nicht vermag zu Ant-
worten zu kommen, ist er imstande, tief und griindlich
zu fragen. Und weil wir mit ihm den vollen, tiefen Ernst
hochster Fragen durchkosten, werden die Nachfolgenden
zu tiefern Antworten kommen. Die Zerrissenheit und Un-
befriedigung, die wir heute in uns tragen, wenn wir von
seinen Dramen kommen, wird sich in Glick wandeln bei
denen, die 16sen werden, was wir kntpfen.

So verstehe ich Ibsen. Mir ist er eine Natur, die stark
genug ist, das Problematische unserer Zeit als eigenes Weh
zu empfinden; die aber nicht kriftig genug ist, unsere
hochsten Ziele zu verwirklichen.

Ein Baumeister ist mir Ibsen, der die Tiirme baut, von
denen wir unsere Welt iiberschauen sollen; den aber
Schwindel befillt, wenn er selbst auf den Gipfeln dieser
Tiirme stehen soll.

Ich stelle mir vor, dal} es schwer sein mul}, in unserer
Zeit alt zu sein. Wer heute jung ist, der glaubt, daB} er
mit seinem Herzen noch nachkommen kann der Verstan-
deskultur, in welcher wir leben. Als Unmogliches et-
scheint solches Nachkommen dem alten Manne von heute.
Zu tief verwachsen ist das Herz Ibsens selbst mit den Emp-
findungen, die vergangene Jahrhunderte uns anerzogen
haben, als daf} er zufrieden leben koénnte mit dem stolzen
Turmbau der Erkenntnis, den er mitgeschaffen hat.

Das Bekenntnis, daf3 ihn Schwindel ergreift bei dem
eigenen Werke, hat er in der Weise eines grollen Menschen
in seinem «Baumeister Solnel» abgelegt.

Ich denke, der alte Meister wird sich freuen, wenn wir
ihm heute an seinem Geburtstage sagen, dafl wir ihn ver-



standen haben. Zur Freiheit wollte er in funfzigjihrigem
Wirken die Menschen fithren. Und die Freiheit ihm selbst
gegentiber wollen wir uns wahren. Nicht blinde Ver-
ehrung; verehrende Erkenntuis soll er bei uns sehen, wenn
wit uns griflend an diesem Tage an ihn wenden.

HOFFMANN VON FALLERSLEBEN

Zu seinem bundertsten Geburistage

Der 2. April ruft die Erinnerung an eine liebenswiirdige
deutsche Dichternatur wach. Der Singer von «Deutsch-
land, Deutschland tiber alles» wurde im Jahre 1798 an
diesem Tage geboren. Nicht eine imponierende, grofie
Personlichkeit war Hoffmann von Fallersleben, dieser
Singer, nicht einer der tonangebenden, fithrenden Geister,
die ihrer Epoche die Richtung gaben. Vielmehr hat er
alles, was er war, seiner Zeit zu verdanken. Was sie be-
wegte, sprach er aus. Nicht energisch schritt er ihr voran,
sondern hingebungsvoll brachte er zum Ausdruck, was sie
bewegte. Kein Treibender war er, sondern ein Getriebe-
ner. Die Verhiltnisse und die Menschen gaben ihm die
Richtung.

In Fallersleben verlebte Hoffmann seine Kindheit; sein
Vater und seine Briider hatten Regierungsimter inne. Sie
waren brave, maf3volle Menschen, von durchaus liberaler
Gesinnung. Keine extreme Vorstellung war in Hoffmanns
Familie heimisch. Wichtige politische Ereignisse spielten
sich ab, wihrend Hoffmann aufwuchs. Napoleons Taten
gaben der Zeit das Geprige. Hoffmanns Familie gehorte



nicht zu denen, welche energisch nach der einen oder
anderen Seite Partei ergriffen. Schwache Leidenschaften
nur konnte der Knabe beobachten. Starke Sympathien
und Antipathien konnten sich deshalb auch nicht seiner
Seele bemichtigen. Sein Wollen ist deshalb immer ein
schwaches geblieben. Er will 1816 Theologie studieren.
Die Gottinger Professoren gefallen ihm nicht. Ohne viel
Kampf geht er zur Philologie tiber. Er will eine Reise
nach Italien und Griechenland machen, um Winckelmanns
Werk fortzusetzen. Die Begegnung mit Jacob Grimm ge-
niigt, um ihn von dieser schwachen Leidenschaft zu be-
freien und fiir das Studium der deutschen Sprach-, Litera-
tur- und Kulturwissenschaft zu gewinnen. Und eben weil
et keine starke Personlichkeit ist, leistet er auf diesem
Gebiete Anerkennenswertes. Als schmiegsamer Geist ver-
tieft er sich in die AuBerungen des Volksgeistes und liefert
musterhafte gelehrte Untersuchungen iiber diesen Geist.
Und als schmiegsame Natur gelingt es ihm, aus diesem
Volksgeiste heraus eigene Dichtungen zu schaffen, in denen
dieser Geist lebt.

Und als sich der tevolutionire Sinn in Deutschland zu
regen beginnt, ist unser Hoffmann wieder schmiegsam und
hingebungsvoll genug, in volltonenden Dichtungen den
neuen Idealen, dem Trotz und der Unzufriedenheit Worte
zu verleihen. In richtigster Selbsterkenntnis hat er sich
selbst das Zeugnis ausgestellt, als er wegen seiner «Un-
politischen Lieder» seine Breslauer Professur verlor. Er
entschuldigte sich dem gestrengen Ministerium gegen-
Gber, das ihn wegen seines revolutioniren Dichtens aus
dem Amte trieb, damit, daf3 er doch nur dem Drange sei-
ner Zeit Worte gelichen habe.



Eine weniger hingebungsvolle Personlichkeit hitte sich
auch nicht so tief in die Kindesseele versenken und sie zum
Ausdruck bringen konnen wie er. Man mul} deshalb dem
charakterstarken Treitschke durchaus zustimmen, wenn
er von dem charakterschwachen Hoflmann anerkennend
sagt: « Wer konnte mit ihm rechten, der in guten Stunden
seinem Volke so tief ins treue Herz blickte, der, selber
ohne Haus und Herd, in seinen Kindertliedern das holde
Dimmergliick der deutschen Kinderwelt so warm, so
wahr, so einfiltig ohne einen einzigen falschen Ton mo-
derner Niedlichkeit besang?»

WILLIBALD ALEXIS

Zu seinem hundertsten Geburtstag am 29. Juni 1898

Es gibt Personlichkeiten, bei deren Betrachtung wir alles
vergessen, was um sie herum vorgeht. Sie scheinen alle
Kraft zu ihrem Dasein aus sich selbst zu schopfen. Wir
fragen nach der eigenartigen Natur ihrer Seelen, wenn wir
den Charakter ihrer Taten begreifen wollen. Daf3 sie in
einer Zeitperiode mit ganz bestimmten Kulturzustinden
leben, schlagen wir bei solchen Menschen kaum viel héher
an, als daB sie die Luft einer gewissen Gegend der Erde
atmen. Wie abgeschlossene, mit einem cigenen Inhalt er-
fullte Kreise erscheinen diese Personlichkeiten. Ich meine
nicht bloB diejenigen Geister, welche die fiihrenden der
Weltgeschichte sind, und welche Emerson die « Reprisen-
tanten des Menschengeschlechtes» nennt. Auch Menschen,



deren Leben fiir die Menschheit sputlos voriibergeht,
konnen auf sich allein gebaute Naturen sein.

Im Gegensatz zu diesen Charakteren stehen andere, bei
denen wir durch alles, was sie tun und treiben, an ihre
Umgebung, an das Zeitalter, in dem sie leben, ja oft an den
Ort erinnert werden, an dem sie geboren sind. Die Be-
ziehung zur Umwelt interessiert uns bei solchen Menschen
mehr als sie selbst. Und wenn sie der Vergangenheit an-
gehoren, dann hort jedes individuelle Interesse an ihnen
auf; wir betrachten sie nur als typische Vertreter einet
gewissen Zeitepoche. So geht es mir mit Willibald Alexis
(Wilhelm Heinrich Hiring).

Seine Werke sind zwischen dem dritten und siebenten
Jahrzehnt unseres Jahrhunderts entstanden. Die Welt-
anschauung, zu der heute die vorgeschrittensten Geister
sich bekennen, war damals erst im Entstehen. In einzelnen
besonders etleuchteten Kopfen waren Ideen vorhanden,
in denen wir gegenwirtig erzogen werden. Die Mehrheit
der Gebildeten aber wuchs in einer Vorstellungswelt auf,
die unserem heutigen Empfindungsleben fremd ist. Und
in der Kunst und Kunstauffassung dieser Zeit lebte diese
uns fremde Vorstellungswelt. Man wollte damals eine un-
personliche, eine objektive Kunst. Selbstlos, mit Ent-
duBerung seiner Personlichkeit sollte der Kiinstler schaf-
fen. Je mehr er hinter seinem Werke zuricktrat, desto
hoher schitzte man ihn. Nicht seine subjektiven Figen-
timlichkeiten wollte man in seiner Schopfung entdecken,
sondern ein objektiv Schones, das ewigen, jeder persén-
lichen Privatneigung enthobenen Gesetzen unterworfen
ist. Man erinnere sich doch, was Schopenhauer aus dem
Geiste dieser Anschauung heraus von dem Kinstler ver-



langt: er solle «sein Interesse, sein Wollen, seine Zwecke,
ganz aus den Augen lassen, sonach seiner Personlichkeit
sich auf eine Zeit vollig entdulern, um als rein erkennendes
Subjekt, klares Weltauge, tibrig zu bleiben». Philosophen,
die sich im Ubrigen aufs heftigste bekimpften, waren in
dieser Grundauffassung einig. Hegel, der Mann, den
Schopenhauer halite wie vielleicht keinen Menschen, hitte
gegen den obigen Satz kaum etwas einzuwenden gehabt.
Und einen Anhinger Herbarts, der Schopenhauer und
Hegel mit der den Philosophen so eigenen Leichtigkeit
widerlegte, Robert Zimmermann, habe ich die gleiche
Kunstauffassung verteidigen gehort. Sie alle waren Kinder
ihrer Zeit, des mittleren Drittels unseres Jahrhunderts.
Und Willibald Alexis war ein Kinstler eben dieser Zeit.

Selbstlos, daf es fast an das psychologisch Unmdégliche
grenzt, war Alexis. Man kann seine Wesenheit nicht stirker
verleugnen, als er es tat. Karl Julius Schroer erzihlt in
seiner Geschichte der «Deutschen Dichtung des neun-
zehnten Jahrhunderts» von einem Gespriche, das er mit
dem Dichter gehabt hat. Da hat Alexis seine romantische
Naturanlage besonders hervorgehoben. Unter anderem
erzihlte er, dal} er als Knabe ein Gedicht gehort habe, das
begann: « Hill’ o Sonne, deine Strahlen...» Der Sinn die-
ses Gedichtes war ihm unbekannt. Der Klang der Worte
«Hull’ o» aber beseligte ithn. Dennoch wurde Alexis ein
Dichter, dem es vor allen Dingen auf objektive Wiedergabe
wirklicher Zustinde ankam. Und wer in seinen Werken
etwas sucht, das auf seine mit obigen Worten gekenn-
zeichnete Naturanlage deutet, wird vergeblich suchen.
Den Sinn vergangener Zeiten sucht er zu treffen, gegen-
stindlich treu sucht er zu sein, den urspriinglich romanti-



schen Zug strebt er zuriickzudringen. Den Charakter einer
vollkommenen Selbstentiullerung trigt Alexis’ Verhiltnis
zu Walter Scott. Man hat die Art Scotts zwar auch oft als
romantisch bezeichnet. Mir kommt das immer so vor, wie
wenn man das Schwarze als weill bezeichnen wiitde, weil
es entsteht, wenn diesem das Licht entzogen wird. Man
hat ja sogar die objektive Vertiefung der Briider Grimm
in die deutsche Vergangenheit mit dem Beiwort romantisch
belegt, weil sowohl die Briider Grimm wie die Romantiker
die Neigung hatten, sich in die Vergangenheit unsetes
Volkes zu vertiefen, und weil beide in einem gewissen
zeitlichen Zusammenhang stehen. Worauf es aber an-
kommt, ist nicht das Vergraben in vergangene Zeiten,
sondern die 7e¢ndeng, von der dieses Vergraben ausgeht.
Und diese ist bei den Romantikern die Befriedigung eines
Hanges zum Mystischen, Nebulosen, dem die ins Unklare
verlaufende Geschichte des Vergangenen entgegenkommt;
bel den Briidern Grimm ist sie das Bestreben, in klarer,
wissenschaftlich durchsichtiger Weise das geschichtliche
Werden zu begreifen. Und wie die Klarheit sich zur
Mystik verhilt, so verhilt sich Walter Scott zur Romantik.
Derb die verflossene Wirklichkeit erfassend, streng reali-
stisch, so ist Walter Scott. Und wenn sich det zum Roman-
tiker geborene Willibald Alexis Scott zum Vorbild nahm,
so konnte das nur durch ein vollstindiges Aufgeben der
Personlichkeit geschehen.

Als ob er uns das hitte beweisen wollen, hat Alexis 1823
und 1827 zwei Romane veroffentlicht: «Walladmor, frei
nach dem Englischen des Walter Scott» und «Schlof3
Avalon, frei nach dem Englischen des Walter Scott». Er
hat die Weise des Englinders so nachgeahmt, dal3 man die



Werke hitte fiir Ubersetzungen halten konnen. Derlei
kann nur vorkommen bei einer Personlichkeit, die ihre
eigene Wesenheit aufgibt.

Wie geschaflen war deshalb Willibald Alexis, vergangene
Zeiten, ihre Kampfe und Siege, ihre Personlichkeiten und
ihre Verhiltnisse mit historischer Treue kiinstlerisch zu
gestalten. In «Cabanis» schildert er in dieser Weise das
deutsche Leben in der Zeit des siebenjihrigen Krieges, im
«Roland von Berlin» die Kimpfe zwischen den stidtischen
Vertretern Berlins und dem alten Adel, im «Falschen
Waldemar» die Verhiltnisse des Stidte- und Ritterlebens.
Auch in seinen spiteren Romanen «Die Hosen des Herrn
von Bredow», «Ruhe ist die erste Burgerpflicht» und
«Isegrimm» herrscht die gleiche kiinstlerische Gesinnung.

Wie seine Zeit dachte, so dachte Willibald Alexis. Er
hatte vor seinen Zeitgenossen nur die Kraft des Gestaltens
voraus. Das ist zwar viel, aber man darf solche Naturen,
wie er eine war, doch nicht verwechseln mit den eigentlich
produktiven Geistern, die nicht nur gestalten, was alle
empfinden, sondern die auch eigenartige Empfindungen

haben.

WOLFGANG MENZEL

Am 21, Juni 1898 war Wolfgang Menzels hundertster Ge-
burtstag. Er ist heute ein vergessener Mann, trotzdem er
siebzig Binde in seinem Leben geschrieben hat und lange
Zeit in Deutschland ein Beurteiler literarischer Erschei-
nungen war, auf den man horte. Das von ihm redigierte



«Literaturblatt», das in Cottas Verlag erschien, war durch
Jahrzehnte ein maB3gebendes kritisches Organ. Es ist merk-
wirdig, daB gegenwirtig so wenig von Menzel ge-
sprochen wird. Denn von seinem Geiste erfiillt sind nicht
wenige unserer Zeitgenossen. Dieser Geist ist der einer
engherzigen, bornierten, moralisierenden Kritik, die alles
Grofle mit dem Maf3stabe der Philisterei mi3t und die das
Genialische mit spieBbiirgerlichem Verstande abkanzelt.
Hohere kiinstlerische Empfindungen, eine isthetische
Weltanschauung waren Menzel fremd. Er bekidmpfte
Goethe, Heine und das «Junge Deutschland». Die kiinstle-
rischen Absichten derer, die er bekdmpfte, verstand er
nicht. Er hatte sich gewisse Ansichten zurechtgelegt von
dem, was moralisch gut und bos ist, Ansichten, die nur ein
Philister haben kann. Und weil Goethe, Heine und das
«Junge Deutschland» Werke schufen, die nicht nach der
Philistermoral zugeschnitten waren, bekimpfte er sie.
Auch heute finden wir Kritiker und Literaten, die in sei-
nem JSinne schreiben. Wir haben ja eine Literatur-
geschichte von Ko6nig. Wir haben auch Literaturhistoriker,
die auf Heine schimpfen, wie einst Menzel geschimpft hat.
Den Menzel sind wir los, die Menzel sind geblieben. Be-
sonders widerwirtig ist Menzels Gebelfer gegen Goethe.
Er halite Goethe, weil dieser sich nicht durch engherzig
nationalen Sinn von der Bewunderung der Personlichkeit
Napoleons abhalten lie3; er haBte ihn, weil er die mensch-
liche Natur nach allen Seiten darstellte und sie nicht in
schablonenhafte, moralische Formen zwingen wollte; er
haBte ihn, weil er das Leben nahm, wie es zu nehmen ist,
und nicht wie ein Stier gegen das Natiirlich-Gewordene
ankidmpfte. Die gesunde Sinnlichkeit, nach deren Dar-



stellung das «Junge Deutschland» trachtete, bekimpfte
Menzel, weil er sie «unmoralischy fand. Engherzigster
Nationalismus war ihm eigen, so dafl man bei seinen Aus-
fiihrungen an die Antisemiten und Deutschnationalen von
heute denken muB. Sie tiberragt er allerdings an Wucht
und Treflsicherheit des Ausdruckes und Kunst der Dat-
stellung.

Einer objektiven historischen Anschauungsweise, einet
unbefangenen Betrachtung der geschichtlichen Erschei-
nungen ist Menzel ganz und gar nicht gewachsen. Deshalb
ist sein Hauptwerk, die « Deutsche Geschichte», ein klidg-
liches Machwerk geworden.

An der Aufrichtigkeit seiner Urteile kann man leicht
zweifeln. Er hat in seiner Jugend revolutioniren Grund-
sitzen gehuldigt und war eifriger Burschenschafter. Spiter
hat er der Reaktion und den fortschrittfeindlichen Be-
strebungen Handlangerdienste geleistet. Seine denunzia-
torischen Schriften waren wichtige Dokumente fiir die
Regierungen, welche die freiheitlichen Bestrebungen
unterdriicken wollten. Heine ist der Meinung, daf} er mit
seinen Neigungen fiir Freiheit und Revolution nur ge-
flunkert habe. Ob das der Fall ist, wird sich heute schwer
entscheiden lassen. Zweifellos ist aber, dal3 Menzel zu den-
jenigen Literaten gehort, die wegen ihrer Borniertheit zu
frechen und mit eitler Zuversicht ausgesprochenen Urtei-
len kommen. Sie reden mit der Miene des Alleswissenden
tiber Dinge, von denen sie nicht das Geringste verstehen.
Wertloseres als die siebzig Binde der Menzelschen Werke
gibt es kaum in der deutschen Literatur.



WILHELM JORDAN

Zu seinem achtzigsten Geburtstag

Eine Zeitschrift, die vor allen anderen Dingen der Welt-
anschauung der Gegenwart dienen will, mul3 am 8. Fe-
bruar [1899] einen Festtag verzeichnen. An diesem Tage
wird Wilhelm Jordan achtzig Jahre alt. Wer den Kultus
der «reinen Kunst» treibt, wird an Jordan manches aus-
zusetzen haben. Die kinstlerische Komposition seiner
Werke, namentlich aber die Wiedererneuerung des Stab-
reimes bringen bei manchem Asthetiker ein hichst «vor-
nehmes» Achselzucken hervor. Man kennt sie, diese
Asthetiker, die es ihm nicht verzeihen konnten, dal} er
sang, er wolle «mit rauschendem Redestrom bis zum
Rande der Vorzeit Gefifle wieder fillen und neu vet-
jlingen nach tausend Jahren die wundergewaltige, uralte
Weise der deutschen Dichtkunst». ~ Wer aber in der
Kunst ein Glied innerhalb der allgemeinen Kultur-
entwickelung sieht, der mull Wilhelm Jordan zu den
besten Geistern des ablaufenden Jahrhunderts zihlen. Er
gehort zu denen, deren Schriften der Mensch der Gegen-
wart nicht erschopfen kann, weil sie ihm immer wieder
Neues bringen. Es gibt nichts innerhalb der geistigen
Interessen der Gegenwart, was Wilhelm Jordan nicht als
seine personliche Angelegenheit betrachtet hitte. Fin
grofler Dichter mag sich damit begniigen, in einem Teile
des Kulturlebens der Gegenwart zu Hause zu sein. Ein
filhrender Geist kann das nicht. Und Wilhelm Jordan ist
ein fithrender Geist. Allerdings nur fiir diejenigen, die den
Zauber empfinden, der in der Kraft seiner Ideen liegt.



Wenige Kiinstler haben in so groBzigiger Weise die
Perspektive der Zukunft mit derjenigen der Vergangen-
heit zu verbinden gewufit. In das Gewand der uralten
deutschen Heldensage hat Jordan die Weisheit zu kleiden
gewullt, die fortleben wird bis in die fernste Zukunft. Der
Geist der modernen naturwissenschaftlichen Weltanschau-
ung belebt die Gestalten der alten Sage in seiner gewaltigen
Dichtung «Nibelunge».

Wilhelm Jordan hat als echt moderner Geist eines ge-
wulit: daB die Phantasic des heutigen Menschen nicht
dichterische Fabeln im groflen Stile erfinden kann. Unsere
Phantasie wirkt anders als die der Vorfahren. Das Uber-
menschliche, das der Mensch als das iiber ihn Hinaus-
liegende ersinnt, ist heute ein gestaltloses Ideengebilde,
das man im tiefsten Innern mit all der Inbrunst empfindet,
mit der die Vorfahren ihre Gotter und Heroen empfanden,
das aber nimmermehr plastische Gestalt annehmen kann.
Der Kiinstler grofien Stiles mul} daher die Gestalten zu den
modernen Ideen von den Ahnen entlehnen. Aber er kann
diesen Gestalten die moderne Seele einhauchen. Und das
hat Wilhelm Jordan getan. Er hat die alten Helden zu
Idealen des modernen Menschen gemacht. Den Sinn, den
ihnen die Vorfahren gegeben haben, kénnen wir nicht
mehr empfinden. Aber die Gestalt ist auch fir uns an-
schaulich. Hagen, Siegfried, Kriemhild, Brunhild sind
menschliche Charakterfiguren, die als solche unverging-
lich sind. Nut der Geist, den ihnen ihre Schépfer innerhalb
des Weltgetriebes gegeben haben, ist unserem Vorstellen
fremd geworden. Die Dinge dieser Welt sind aber nicht
auszuschopfen. Und aller Sinn, den wir mit ihnen ver-
binden, ist nur ein Teil des groflen Geistes, den sie ent-



halten. Es ist moglich, von Zeit zu Zeit einen neuen Sinn
aus ihnen zu holen.

Dies hat Wilhelm Jordan in bezug auf die Gestalten der
deutschen Heldensage geleistet. Sie haben durch ihn eine
Seele ohne den Ausblick auf die germanische Gotterwelt
bekommen. Sie sind Repriasentanten des modernen Geistes
geworden.

Denn Wilhelm Jordan ist selbst ein Triger des modet-
nen Geistes. Es wird wohl kaum jemand das moderne
Bewulitsein besser zum Ausdruck bringen kodnnen, als er
es mit den Worten getan hat, die er — im Hinblick auf
Darwin — sprach:

«Er hat’s greiflich klar wie niemand
Ausgespiirt und aufgezeigt,

Wie und welche tausend Pfade
Sacht empor das Leben steigt,

Ich nur aller Pfade Richtung

Aus des Dichters Vogelschau
Uberblickt, er ahnt aus ihnen

Ziel und Plan im Weltenbau.

Wie — so lautet seine Frage —
Starken, steigern Hunger, Tod?
Meine: — was erloset weiter

Gott in Uns aus Neid und Not?»

Das ist der moderne Glaube: dall nicht ein Gott die
Welt gemacht und den Menschen geschaffen, sondern daf3
in des Menschen Brust ein Gottesbild wohnt, geeignet,
den Gott selbst zu schaffen.

Und Nietzsches Ubermensch ist nur der Gott, der in uns
wohnt und zum Vorschein kommen soll.



Er ist unser: mochten wir von Wilhelm Jordan sagen.
Wir, die nicht an den Gott der Vergangenheit glauben, die
aber arbeiten fiir den Gott, den wir schaffen wollen, wie
das Tier aus sich den Menschen geschaffen hat.

Und wir, die mit ihm eines Unglaubens sind, bringen
ihm die Griile zum Geburtstage.

FRIEDRICH SPIELHAGEN

Zu seinem siebgigsten Geburtstiag

Die Berliner «Freie literarische Gesellschaft» hat Friedrich
Spielbagen anliBllich seines siebzigsten Geburtstages das
Ehtenprisidium angeboten. Der Dichter hat ihr die
Freude gemacht, es anzunehmen.

Zu einer umfassenden Wiirdigung Friedrich Spielhagens
fihlen wir uns gegeniiber dem zu unserer innigsten Be-
friedigung riistig unter uns Schaflenden nicht berufen und
begniigen uns damit, dem Jubilar unsere Griile mit all
den zahlreichen anderen, denen er durch sein Schaffen so
wert geworden ist, darzubringen. Dagegen werden wir
als getreue Chronisten in der nichsten Nummer berichten,
wie die Zeit diesen ihren Sohn feiert, der wie kein anderer
ihre Pulsschlige in seinen Werken zum Ausdruck ge-
bracht hat.

Die Anerkennung und Verehrung, die Friedrich Spiel-
hagen von allen Seiten entgegengebracht wird, kam an
seinem siebzigsten Geburtstag (24. Februar 1899) in



schoner Weise zum Ausdruck. Abgesandte aus den ver-
schiedensten Kreisen der Kiinstler- und Schriftstellerwelt
und der Gesellschaft haben an diesem Tage dem Manne
ihre Grifle dargebracht. Alt und jung hat sich um ihn
versammelt, um ihm zu sagen, was er ihnen bedeutet.
Einer Vereinigung von Dichtern und Schriftstellern, die
ihm ihre Wiinsche durch Ernst Wichert uberbrachte, hat
Spielhagen in einer kurzen, bedeutsamen Rede von seinen
kiinstlerischen Zielen und Absichten, von seinem Ver-
hiltnis zu der nachstrebenden Generation gesprochen.
Spielhagen kennt wie keiner den Wert der Leistungen
Jiingerer; was er aber bei seinen eigenen Schopfungen
nicht aus dem Auge verloren hat, das ist das Bewuf3tsein,
daBl Kunst mehr ist als Anhdufung menschlicher Doku-
mente. — Und noch etwas ist Spielhagen eigen. Er ist nicht
einseitig «Kinstler an sich». Er ist ein Mann, der innige
Zusammenhinge hat mit dem ganzen Kulturinhalt seiner
Zeit, mit dem Streben und ethischen Wollen dieser Zeit.
Daf} ethische Freiheit nicht ohne politische méglich ist,
das ist einer der Glaubenssitze dieses Dichters. Und ihn
hat er einer anderen Gruppe von Geburtstagsgisten
gegeniiber ausgesprochen. — Der Verein Berliner Presse,
die Literarische Gesellschaft, die Bonner Burschenschaft
Frankonia, die Hamburger Literarische Gesellschaft ge-
horten zu denen, die Vertreter an den Jubilar entsandten.

Dal3 die Berliner «Freie literarische Gesellschaft»
Friedrich Spielhagen in Form der Ernennung zu ihrem
Ehrenprisidenten einen Festgrul3 dargebracht hat, ist be-
reits in der letzten Nummer gesagt worden. Am Geburts-
tage iibergaben ihm Mitglieder des Vorstandes dieses
Ehrenamt. Max Hoffmann, Direktor Felix I.ehmann,



Dr. J. Lehmann, Dr. M. Lorenz und Dr. R. Steiner be-
gaben sich zum neuen Ehrenprisidenten, und letzterer
legte in einer kurzen Ansprache die Motive dar, welche die
Gesellschaft bewogen haben, Friedrich Spielhagen um
Annahme des Ehrenvorsitzes zu ersuchen. Dieser sprach
seine innige Freude dariiber aus, daBl er auch aus diesem
Kreise Beweise von Anerkennung erhalte.

Im Verlaufe des Festmahles, das am 26. zu Ehren Spiel-
hagens stattgefunden hat, entwickelte in einem lingeren
Trinkspruch Prof. Erich Schmidt, welche Stellung der
Jubilar innerhalb der deutschen Literatur einnehme. Einen
weiten Kreis von Verehrern vereinigte dieses Festmahl um

den Dichter.

BALZAC

Zu dessen hundertstem Geburtstag

In Honoré de Balzac wurde am 20. Mai 1799 Frankreich
ein Mann geboren, der als Kiinstler die Weltanschauung
unseres Jahrhunderts mit all den Einseitigkeiten zum Aus-
drucke brachte, die sie zunichst nétig hatte, um sich wirk-
sam durchzusetzen gegen die Geistesrichtung, die die
jahrhundertalte Christologie dem Menschen eingeimpft
hat. Soll mit einem Worte diese moderne Weltanschauung
charakterisiert werden, so mul3 man sagen: Sie suchte das
Verstindnis des Menschen auf dem Grunde naturwissen-
schaftlicher Erkenntnisse. Wie wir die Zusammensetzung
und die Bewegungen des Weltalls rein naturgesetzlich zu
begreifen suchen, so schwebt uns heute vor, auch des



Menschen Tun und Lassen zu erkliren. Wir denken nicht
mehr dariiber nach, warum Gott das Bose in der Welt zu-
14Bt, sondern wir suchen die menschliche Organisation zu
verstehen, um sagen zu kénnen, wie sie zu solchen Aufle-
rungen kommt, die als bose angesehen werden. Diese
Geistesstromung hat Balzac ibertrieben. Er wollte der
Naturforscher der menschlichen Gesellschaft sein. Wie
Dante eine «g6ttliche» Komddie geschrieben hat, so wollte
er eine «menschliche» schreiben, denn er dachte: es gibt
soziale Arten, wie es zoologische Arten gibt. Wie in der
Tierwelt der Unterschied von Loéwe und Hund, von
Sdugetier und Vogel begriffen werden muf}, so in der
menschlichen Gesellschaft der von Beamten und Kauf-
mann, von Finanzmann und Geburtsaristokrat. Eines ist
dabei {ibersehen. Die tierische Art Lowe wird durch das
einzelne Individuum so erschopft, dal uns an diesem
nichts weiter im wesentlichen interessieren kann, wenn
wir die Eigentiimlichkeit seiner Art begriffen haben. Die
alte Jungfer mag noch ein besonderes Interesse haben fiir
die individuellen Eigenheiten ihres SchoBhiindchens. All-
gemeine Aufmerksamkeit konnen solche Eigentiimlich-
keiten nicht erregen. Ganz anders liegt die Sache beim
Menschen. Jedes Individuum wird uns hier zum Problem.
Die Art erschopft sich nicht in dem Einzelwesen. Jeder
Mensch gibt uns fir sich ein Ritsel auf. Ein psycholo-
gisches Ritsel fir den Erklirer; eine kiinstlerische Auf-
gabe flir den Darsteller. Das hat Balzac nicht begriffen.
Er hat deshalb keine Einzelmenschen, keine Individuen
dargestellt. Das Letzte fehlt allen seinen Gestalten. Wit
sehen in ihnen Vertreter ihrer sozialen Typen. Die Inter-
essen, die Ziele, die Lebensfiihrungen ihres Standes be-



herrschen sie und schweben tiber ihren Hiuptern wie fixe
Ideen. Das soziale Kostiim, das Milieu allein ist gezeichnet.
Der Mensch ist nur ein Exemplar. Die Wahrheit der Welt-
anschauung Balzacs wird erst enthillt, wenn auch das
Individuelle, Gber das er hinweggeht, naturwissenschaft-
lich klar vor uns steht. So miussen wir heute Balzac ver-
stehen. Dann werden wir in ihm den Ahnherrn manches
gegenwirtigen Vertreters der neuen Weltanschauung
sehen, det im Grunde auch nicht bis zu dem Punkte vor-
gedrungen ist, wo das Individuum anfingt. Es ist, um
einen der GroBten zu nennen, die geistige Tragik Nietz-
sches, daf3 er den Menschen nie bis in die Geheimnisse
der Individualitit hinein verfolgt hat. Fir Nietzsche, den
so oft als Individualisten Charakterisierten, existieren auf
breiten Gebieten fast nur Gattungsideen. Den Proletarier,
den Christen, das Weib, den Gelehrten und viele andere
sah Nietzsche nur als Gattungen. Und aus diesem Um-
stande erkldren sich viele Widerspriiche bei Nietzsche. Im
Grunde widersprechen sich alle Behauptungen Nietz-
sches, die er als Beobachter, als Philosoph macht, mit sei-
nen Schliissen, Utrteilen, die er bildet. Was et vom Ein-
zelnen hitte sagen sollen, behauptet er als allgemein cha-
rakteristische Wahrheiten. Er leidet unter demselben Vor-
urteile, unter dem Balzac Romane geschrieben hat. Das
Ziehen der letzten Konsequenzen, der wirklich un-
befangene Blick auf die Wirklichkeit mangelt beiden. Sie
konnen die an der Hand der Naturwissenschaft gewonne-
nen Wahrheiten nicht auf die menschliche Gesellschaft an-
wenden. Sie iibertragen das dort Giiltige einfach hierher.
Aber in dieser wortlichen Ubertragung ist es falsch. Wenn
wir Heutigen uns durch die lange Reihe der Balzacschen



Romane durchwinden, dann stehen wir da, wie Holdetlin
vor den Menschen seiner Zeit: wir sehen Herren und
Diener, Aristokraten und Volk, Bauern und Blirger; aber
Menschen sehen wir nicht. Endlich muf3 die Einsicht ge-
wonnen werden, dal3 wir die groflen Propheten der mo-
dernen Weltanschauung nur dann verstehen, wenn wir im
richtigen Augenblicke iiber sie hinauszugehen verstehen.
Auch Goethe verstehen wir heute nicht dadurch, dall wir
zu seinen Ehren Feste veranstalten, dal3 wir seine Worte
nachsprechen und kommentieren, sondern dadurch, dal3
wir die Schliisse aus seinen Ansichten ziehen, die er noch
nicht ziehen konnte. Die Geschichte geht uns nur insoweit
ctwas an, als sie unsere eigene Tatigkeit fordert.

ROSA MAYREDER

Ellen Key, die feinsinnige Psychologin, hat in ihrem
Buche «Essays» (S. Fischer Verlag, Berlin 1899) mit tref-
fenden Worten auf den tiefen Sinn hingewiesen, der sich
hinter dem heute so oft gehdrten Schlagwort « Die Freiheit
der Personlichkeit» verbirgt. «Wie viele wissen wirklich,
was es kostet, Stunde um Stunde, Tag um Tag, Jahr um
Jaht zu trachten, den Inhalt dieser Worte zu verwirk-
lichen?» Abseits von den Kreisen, die in Wien neue Aus-
hingeschilde und Rangordnungen des geistigen Lebens
suchen, lebt dort eine Kiinstletin, die fiir sich allein den
Seelenkampf kidmpft, auf den Ellen Key deutet: Rosa
Mayreder. Als Schriftstellerin und Malerin ist sie in den
letzten Jahren hervorgetreten. Vor drei Jahren erschien



ihre etste Novellensammlung «Aus meiner Jugend», bald
darauf die andere, «Uberginge, Novellen» (beides bei
Pierson, Dresden 1896 und 1897), vor kurzem «Idole»,
die «Geschichte einer Liebe» (S. Fischer Verlag, Berlin
1899). In den psychologischen Skizzen, die in den beiden
ersten Bindchen gesammelt sind, werden tiefe Seelen-
probleme aufgerollt; in dem letzten Werke bewundert
man, je mehr man sich in dasselbe vertieft, eine ent-
wickelte Kennerschaft der Menschennatur und eine reife
Kunst in der Darstellung dessen, was auf den Griinden
und Untergriinden des Geistes vorgeht. Wer die kleinen
Erzihlungen Rosa Mayreders auf den ersten Eindruck hin
beurteilt, kann leicht zu der Meinung kommen, dal} es
sich um eine soziale Kampfdichtung handelt, um ein Auf-
lehnen gegen die Vorurteile, mit denen Erziehung und
Gesellschaft die freie Entfaltung unseres Seelenlebens
zurtickhalten. Denn ein groBer Teil dieser Erzihlungen
stellt Personlichkeiten dar, die auf eine unnatiirliche Weise
sich darleben, weil verfehlte Erziehung und gesellschaft-
liche Verkehrtheit ganz andere Menschen aus ihnen ge-
macht haben, als sie geworden wiren, wenn sie in der Luft
der Freiheit und Vorurteilslosigkeit sich entwickelt hit-
ten. Wer sich aber grundlicher in diese kleinen Kunst-
werke versenkt, der wird finden, daf3 es der Dichterin gar
nicht auf diesen Kampf ankommt, sondern auf das Finden
kiinstlerischer Mittel, die Vorginge der menschlichen
Seele in ihrer vollen Wahrheit zur Anschauung zu bringen,
gleichgiiltig, ob diese Vorginge durch das Ieben innet-
halb einer verkehrten sozialen Ordnung oder durch die
natiitlichen Zwiespilte in der menschlichen Natur selbst
hervorgebracht sind. Ein tiefgrindiger Erkenntnisdrang,



ein starkes Interesse fiir gedankliche Vertiefung in das
Wesen des Menschen leben in Rosa Mayreder. Und die
Liebe zur Befreiung der Personlichkeit steht im Mittel-
punkte ihres Empfindungslebens. Als Kiinstlerin ist es ihr
nicht um das Aussprechen ihrer Gedanken als solcher,
nicht um Darstellung ihrer Liebe zur Freiheit zu tun. Wer
daran nach dem Erscheinen ihrer ersten Novellensamm-
lungen noch zweifeln konnte, der muf3 durch die «Idole»
umgestimmt worden sein. In dichterisch-phantasiemifliger
Auffassung ist hier alles verarbeitet, was Rosa Mayreder
an Ideen liber die Menschennatur aufgegangen ist, Scharfe
Beobachtungsergebnisse, tiefe Gedanken sind vollig in die
anschaulichen Vorginge ausgeflossen. Man mul} dieses
rein kiinstletische Ausleben der Dichterin um so mehr
bewundern, als sie vollig auf die dlteren Mittel der Erzih-
lungskunst verzichtet. Anekdotenhaftes Stilisieren der
duBleren Ereignisse ist ihr vollig fremd. Sie hat nicht den
Glauben, dafl die Kunst tber die Natur hinausgehen
miisse, um eine hohere Wahrheit, eine besondere « Schon-
heit» darzustellen. Sie ist voll des Glaubens, dal} innerhalb
der Natur allein die Wahrheit zu suchen ist. Aber sie ist
zugleich tief durchdrungen von der Erkenntnis, dafB3 die
Kunst die Natur nicht kopieren kann, sondern dal3 ihre
Wege, ihre Mittel etwas Selbstindiges sind, etwas, das in
seiner FEigenart erfalit werden mul3, wenn es die Wahrheit
der Natur zur Darstellung bringen soll. Farbe und Form
sind fiir den Maler eine Welt fiir sich. Aus ihrer Wesenheit
heraus muld er etwas erschaffen, was wahr wie die Natur
erscheint, trotzdem die Natur das Objekt, das er darstellt,
mit noch ganz anderen Mitteln als mit Farbe und Form
allein hervorbringt. Das unablissige Vertiefen in die



kiinstlerischen Ausdrucksmittel ist charakteristisch fir
Rosa Mayreders Seelenleben.

Diese ihre Figenart tritt am schirfsten hervor an ihrem
letzten Werke. Gisa liebt den Doktor Lamaris. Sie erzihlt,
wie diese Liebe heraufgestiegen ist aus den unergriind-
lichen Tiefen der Seele, als sie zum ersten Male diesen
Mann sah, und wie sie sich ihrer mit Zaubergewalt be-
michtigt hat. « Als dieser Mann eintrat, ja gleich, als ich
ihn das erstemal erblickte, kam er mir so sonderbar be-
kannt vor, so vertraut, als kennte ich ihn schon lingst.
Und nachdem er einige Minuten lang mit mir gesprochen
hatte, hofliche, nichtssagende Worte, wie jeder junge
Mann sie an jedes junge Midchen richtet, gewann ich auf
einmal den Eindruck, daB3 ich mich ganz kostlich unter-
hielte, dal3 die ganze Gesellschaft, die da ziemlich ledern
herumstand und herumsaf}, animiert wie noch nie wart.»
Die Liebe befruchtet Gisas Phantasie. Und diese gestaltet
ein Bild des Doktor Lamaris aus, zu dem das Midchen auf-
blickt wie zu einem Ideal. Und man gewinnt eine Vor-
stellung von diesem Bilde, wenn man den Begriff ver-
nimmt, den Gisa von dem Mannesideal hat: «Ein Mann
mit einem Frauenherzen! Das ist das Hochste, das ist die
Vollendung! Ein Mann, der alles hat, was Minner aus-
zeichnet, alle Kraft, allen Willen, alles Wissen, und der
zugleich voll Hingebung ist, voll Zirtlichkeit, voll giitiger
Innigkeit, der alles versteht, weil er es in sich selbst etlebt,
der nichts Fremdes, der keinen ungel6sten Rest in seinem
Herzen hat.» Wie anders zeigt sich Doktor Lamaris, als
ihn Gisa in seiner wahren Wesenheit kennenlernt! «Die
Vorstellung eines leuchtenden Innenlebens kehrte spiter
oft zurlick, aber niemals in seiner Gegenwart. Sie vertrug



keine Berithrung mit der Wirklichkeit. Die Wirklichkeit
starrte von verletzenden Eindriicken, die sich wie Nadel-
stiche in meine Seele bohrten.» Einen Mann, in dessen
Seele die schonsten menschlichen Neigungen sind und
dessen Dasein in dem allseitigen Ausleben einer elemen-
taren Personlichkeit besteht, glaubte Gisa in Doktor
Lamaris sehen zu konnen. In Wirklichkeit trat ihr ein
Mann entgegen, der das ganze L.eben nur nach den Prin-
zipien betrachtet wissen wollte, welche die Wissenschaft
des Arztes an die Hand gibt. Eine abstrakte medizinische
Vorstellung von der Welt, verkorpert in einem Menschen-
wesen, steht vor Gisa, wihrend sie gemeint hat, ihr
Mannesideal vor sich zu haben. Der Doktor hat die An-
sicht, ein Midchen soll fromm sein, weil es dadurch sich
dem Leben am besten anpassen kann. Gisa ist der Mei-
nung: «Man ist gliubig oder ungliubig aus einem inner-
lichen Zustand; aber nicht, weil man soll oder nicht soll.
Was heil3t das also, ein Midchen soll fromm sein?» La-
maris erwidert: «Das heillt, da3 es fiir eine weibliche
Psyche nicht zutriglich ist, auf die Beihilfe zu verzichten,
welche die Religion gewihrt.» Die leibhaftig gewordene
Medizin will «also Religion unter dem Gesichtspunkt der
Seelendiit, der psychischen Hygiene» betrachtet wissen.
Denn die «Kulturmenschheit wird lernen miissen, wenn
sie nicht dem volligen Ruin verfallen soll, das Leben aus-
schlieBlich unter diesem Gesichtspunkt zu betrachten; sie
wird alle Affekte unter diesem Gesichtspunkt bewerten
mussen... Auch die Liebe, und zwar die Liebe in aller-
erster Linie. Denn da die Liebe es ist, die gewohnlich tiber
das Wohl und Wehe der kiinftigen Generation entscheidet,
geschieht es nur zu hdufig, dal3 die auf Grund einer Liebes-



neigung geschlossene Verbindung zweier Menschen etwas
geradezu Frevelhaftes darstellt. Es ist eine sentimentale
Verirrung, die Liebe als die wiinschenswerteste Grundlage
der Ehe hinzustellen. Der illusionire Charakter dieses
Affektes macht den davon Befallenen ganz unfihig, seine
Wahl nach Vernunftgriinden, nimlich im Sinne der Ras-
senverbesserung, zu treflen.» — Wie Gisa zu Doktor La-
maris, so hat auch dieser zu dem Midchen eine tiefe Nei-
gung. Er folgt dieser Wahl nicht. Denn sein medizinischer
Gesichtspunkt macht es ihm notwendig, seine Wahl im
Sinne der Rassenverbesserung zu treffen. Er ist aus einer
Familie, die geistig Umnachtete zu ihren Mitgliedern zihlt;
er hat einen Beruf, der den Geist auf Kosten des Korpers
in Anspruch nimmt. Gisa ist ein Méidchen, das auch zu
einem Leben in der geistigen Sphire neigt. Er heiratet ein
Midchen aus «geschonten Bevilkerungsschichten».
Zwei Menschen sieht man in dieser « Geschichte einer
Liebe» einander gegeniiberstehen. Eine reale Gemeinsam-
keit zwischen ihnen ist nicht méglich. Denn zwischen ihre
Personlichkeiten schieben sich zwei Idole. Gisa glaubt den
Doktor Lamaris zu lieben. Sie liebt ein Idol von ihm, das
vor ihre Seele getreten ist, als sie mit ihm in Beriihrung
kam. Der wirkliche Doktor Lamaris kann fiir ihre Seele
nichts Anziehendes haben. Doktor Lamaris liebt Gisa
witklich; aber er stellt als Verstandesidol die medizini-
schen Anschauungen zwischen sich und die Geliebte. —
Dies ist das gedankliche Element der Erzihlung. Es dringt
sich nirgends in blasser Verstandesform vor, sondern es
ist aufgesogen von der kiinstlerischen Anschauung. Gisas
Charakter und die Art ihrer Erlebnisse bringen es mit sich,
daf} die Erzihlung des Tatsdchlichen fortwihrend durch-



setzt wird mit der Mitteilung der Empfindungen und
Reflexionen, die sich in der Psyche dieses Middchens an die
Ereignisse kniipfen. Denn diese inneren Vorginge in einer
Midchenseele sind der eigentliche Inhalt der Erzihlung.
In ihrer wahren Gestalt, mit allen intimen Nuancen des
Denkens und Fiihlens, kann sich diese Seele nur enthiillen,
wenn sie selbst spricht. Deshalb ist die Form, die Rosa
Mayreder gewihlt hat, die einzig mogliche fir ihre Auf-
gabe. Man kann sie die des stilisierten Tagebuchs nennen.
Und bei der Charakteranlage Gisas glauben wir es durch-
aus, daB sie sich in dieser Weise ihre Erlebnisse vor die
Seele stellt. Man sieht, wie die Kunstform einem inneren
Wahrheitsbediirfnis der Dichterin entspricht.

Je meht man in die Erzihlung eindringt, um so mehr
zeigt sich dieses Wahrheitsbediirfnis. Es handelt sich um
Dinge von so feiner Wesenheit, dal3 unsere auf das Gerad-
linige, nach scharfen Umrissen strebenden Vorstellungen
das Intime der Erlebnisse leicht zerstoren konnen. Rosa
Mayreder findet die kiinstlerischen Mittel, um diese Inti-
mitit in den Zusammenhingen der Dinge und Person-
lichkeiten darzustellen. Jede scharf begriffliche Hindeu-
tung auf die Griinde, warum sich Gisa ihr Idol bildet,
konnte die unbewuliten Michte, die da walten, nur in einer
vergroberten Gestalt zeigen. Rosa Mayreder 148t in der
Charakteristik des Doktor L.amaris eine Vorstellung an-
klingen, die gleichsam eine mystisch-symbolische Emp-
findung von den feinen Bezichungen erweckt, die hier
walten. «Das einzige vollkommen Schéne an ihm waren
seine Hinde, schlanke, weille, gepflegte Doktorenhinde,
die eine auBlerordentliche Ausdrucksfihigkeit besaflen. —
Es lag soviel Seele in ihren Bewegungen, daf3 man beinahe



den Eindruck eines Mienenspiels empfing. Sie hatten etwas
Ernstes und Liebevolles; sie schienen die verborgensten
Eigenschaften, alles, was an einem Menschen am lingsten
uneingestanden bleibt, zu offenbaren, verschwiegene Wohl-
taten, geheime Opfer, zarte Gefiihle, jenen scheuen Adel
der Empfindung, der sich sorgfiltig unter einer Maske
wortkarger Zuriickhaltung verbirgt.» In Organen, die der
Willkiir, dem Verstande wenig unterworfen sind, prigt
sich die eigentliche Seele dieses Mannes aus, die durch die
medizinische Weltanschauung im Gebiete des Bewufiten
sich vollig untreu geworden zu sein scheint. In vollem
Einklange mit dieser Charakteristik der Hinde steht ein
anderer Zug der Erzihlung. Die Frau aus einer «geschon-
ten Bevolkerungsschicht», die sich Doktor Lamaris ge-
wihlt hat: sie hat eine auffallende Ahnlichkeit mit Gisa.
«Sie ist wie eine ins Gesunde Ubersetzte Ausgabe» von
Gisa. Die unter der Schwelle seines BewuQ3tseins titigen
Seelenkrifte haben also doch bei Lamaris einen Weg ein-
geschlagen, den ihn sein Verstand nicht gehen lie}. In
treffender Weise findet Rosa Mayreder die dufleren Dar-
stellungsmittel, die unsere anschauende Phantasie in ein
ebensolches Fahrwasser bringen, in denen sich unser
Ideenvermégen bewegt, wenn wir den unbewufiten Hin-
tergrinden der bewullten Seelenvorginge nachsinnen.
Man datf sagen: in dieser Dichtung tritt uns das gedank-
liche Element vollstindig aufgeldst im kiinstlerischen Stil
entgegen. Und die Einheit dieses Stiles ist, das ganze Werk
hindurch, gewahrt. Da begegnet uns eine Gestalt, das alte
Friulein Ludmilla. Eine von den Personlichkeiten, die das
Leben immer in die Ecke gedringt hat, ein scheues, ver-
schlossenes, altjingferliches Wesen. Als Gisa dem alten



Friulein bei einem Besuch einmal einen Fliederzweig tiber-
reichte, da nahm ihn dieses und «sog mit einem langen,
zitternden Atemzug den Duft ein». Sie flisterte: « O Gott!
o Gottl» und Trinen flossen liber ihre Wangen. Gerne
hitte Gisa die Vorstellungen gekannt, die durch Tante
Ludmillas Seele zogen, wenn ein blihender Fliederzweig
vor ihre Augen trat. Sie kam nie dazu, die darauf beziig-
liche Frage zu stellen. «Es war vielleicht der schénste
Augenblick ihres Lebens, der einzige Augenblick des
Gliickes, der Erhebung tiber das Alltidgliche — aber wenn
sie ihn mit ihten gesitteten Bemerkungen und spiebiirger-
lichen Wendungen erzihlt hitte, wire er verdorben ge-
wesen fiir immet. Sie hatte ihn erzihlt, als sie still iber dem
bliihenden Zweig weinte.» Diese Art der Erzihlung von
Ludmillas Lebensgeheimnis ist jedenfalls die von dem
Stile geforderte, in dem die «Idole» geschrieben sind.

Den beiden Hauptgestalten der Erzihlung, Gisa und
Lamaris, stehen andere gegeniiber, deren Charaktere durch
Kontrastwirkung die Eindriicke, welche die ersteren
machen, wesentlich erhohen. Einen vollen Gegensatz zu
dem Geist- und Verstandesmenschen Lamaris bildet der
Oberleutnant von Zedlitz, ein geistloser Renommist, der
sich {iberall Liebkind machen will, der allen Midchen
alberne Schmeicheleien sagt. Dadurch, dal} sie den Ein-
druck schildert, den diese Personlichkeit auf Lamaris und
Gisa macht, verbreitet die Dichterin Licht iber Bezie-
hungen, die fiir die Charakterbilder, die sie entwirft, in
Betracht kommen. Der Doktor spricht sich tber den
Oberleutnant mit den Worten aus: « Er ist doch der Typus
eines gesunden, gut entwickelten Menschen! ... Seine
Physis ist von einer leider schon selten gewordenen Voll-



kommenbheit: er mufl aus einer sehr gesunden Familie
kommen. Keine Spur von erblicher Belastung!» Und
Gisa meint: «Diese banale Muskulatur in ewiger Parade-
haltung, diese gedankenlosen Hinde —» Das Gegenbild
Gisas ist ihre Freundin Nelly. Sie ist eine von den Naturen,
die durch die Oberflichlichkeit ihres Charakters iiber die
Kluft leicht hinweghiipfen, die das Idol von der Wirklich-
keit trennt. Auch sie hat ihr Idol von einem Manne: «Es
miifite ein Mann sein, ein ganzer Mann, vor dem alle
zittetn und sich beugen, ein Mann mit starkem Arm, der
mich beschiitzen und schirmen koénnte in allen Lagen des
Lebens, ein Mann mit einem gewaltigen Willen, der mich
zu seiner Sklavin machen konnte durch einen Wink mit
seinen Augenbrauen.» — Dieses «Idol» ist in leere Luft
verweht, als die Eltern fur sie einen Mann bestimmen, det
alle diese Eigenschaften nicht hat, der aber eine «gute
Partie» ist.

Die psychologischen Probleme sind Rosa Mayreders
kiinstlerisches Gebiet. Als psychologische Studien sind
auch die Novellen und Skizzen ihrer beiden ersten Werke
zu nehmen. In einer ihrer ersten Erzdhlungen, «Die
Sonderlinge» («Aus meiner Jugend»), tritt dieser Grund-
charakter ihres Schaffens sogleich auf. Der Mensch, der
nur ein Abdruck ist der sozialen Verhiltnisse, aus denen
er heraus-, und des Berufes, in den er hineingewachsen ist,
steht hier neben dem Menschen, der eigensinnig, riick-
sichtslos nur seiner Natur nachleben will. Und dieser
letztere wird uns wieder in zwei Schattierungen gezeigt:
in der selbstsiichtigen tyrannischen Personlichkeit und in
dem hingebungsvollen Idealisten.



Den mannigfaltigen Formen, die das geheimnisvolle
Ding annimmt, das wir Menschenseele nennen, geht Rosa
Mayreder nach; und tiberall sucht sie nach den Griinden,
warum dieses Wesen von dieser oder jener Art ist, und was
ihm das Leben an Leiden und Freuden auferlegt, weil es
eine bestimmte Prigung erhalten hat. Wie ein Grundmotiv
zieht sich durch eine Rethe ihrer Erzidhlungen der typische
Gegensatz zwischen den Verstandesnaturen und den in-
tuitiven Naturen hindurch. Die kalten Seelen, die von der
Reflexion beherrscht werden, und die Gefiihls- und Phan-
tasiemenschen, die aus der Unmittelbarkeit ihres Wesens
heraus ihre Impulse holen, werden der Dichterin immer
wieder zum Problem. Besonders schroff tritt dieser Gegen-
satz in der Skizze «Klub der Ubermenschen» hervor (in
«Uberginge»). Das Verhiltnis zweier Menschen wird hier
geschildert, von denen der eine ganz Empfindungs-, der
andere ganz Verstandesmensch ist. Besonders anziehend
sind die Erzihlungen, die den Kampf schildern, in den die
Einzelseele dadurch getrieben wird, daB} sie in sich den
Ausgleich zwischen Reflexion und Empfindung, Vernunft
und Leidenschaft nicht finden kann. «Lilith und Adamp,
«Sein Idealy, in den «Ubergingen», sind fesselnde Dar-
stellungen dieses Kampfes. Die vielverzweigten Stro-
mungen, in welche die Psyche gerissen wird und die das
innere Schicksal eines Menschenlebens bestimmen, weil3
diese Kunstlerin aus einer tiefen Beobachtung heraus zu
kennzeichnen. «Das Stammbuch» («Uberginge») stellt
eine solche Stromung in dem Verhiltnis eines Mannes zu
einer verheirateten Frau dar.

Wer Rosa Mayreder als Malerin kennenlernt, der kann
bemerken, wie sie in dieser Kunst die gleichen Wege geht



wie in der Dichtung. In der letzteren ist es das psycholo-
gische, in der Malerei das koloristische Problem, dem sie
nachgeht. Den Farben sucht sie das Geheimnis abzulau-
schen, durch das sich ausdriicken 1ifit, was die Natur zu
uns spricht. In Cornelius und Kaulbach sieht sie keine
Maler im eigentlichen Sinne, denn diese verwendeten blof3
Farben und Formen, um ihrer abstrakten Gedankenwelt
sichtbaren Ausdruck zu geben. Das Auge allein hat zu
urteilen, nicht der Intellekt, wenn es sich um die Welt der
Formen und Farben handelt.

Aus einem intensiven Drange, sich in die Zusammen-
hinge der Wirklichkeit einzuleben, aus dem Bediirfnis, die
Ritsel zu 16sen des eigenen Daseins sowohl wie diejenigen
der Erscheinungen, die auf unsere Sinne eindringen, ist
Rosa Mayreders Kunst gebotren. Und ein Zeugnis dafiir,
aus welchen Seelentiefen dieser Drang kommt, geben die
kleinen Erzdhlungen, in denen sie in Form von Fabeleien
den hiochsten Erkenntnisfragen Ausdruck gibt. Eine dieser
Fabeleien wird in diesem Hefte mitgeteilt. In je hohere
Regionen sich der Gedanke erhebt, desto weniger kénnen
die Vorginge, die ihn im dufleren Symbol ausdriicken, ein
selbstindiges Leben fihren. Man wird aber Rosa May-
reder das Zugestindnis machen missen, dal} es ihr ge-
lungen ist, fiir die Verkorperung grofler Weltanschauungs-
fragen solche symbolische Ereignisse zu finden, daf3 das
Ideelle im Bilde restlos aufgeht; und daf} dieses Bild nicht
wie eine holzerne Allegorie wirkt, sondern wie ein Sinn-
bild, in das sich der Gedanke zwanglos, wie durch seinen
eigenen Willen nach Veranschaulichung kleidet. Es ist, wie
wenn die Dichterin den Gedanken nicht in das Bild hinein-
legt, sondern aus ihm herausgeholt hitte.



Dieselbe Seite ihres Wesens offenbart uns Rosa May-
reder in ihren Sonetten. Man fithlt iiberall die Notwendig-
keit, mit der hier eine Strophenform eine Gedanken-
struktur zum Ausdruck bringt. Ein Grundgedanke legt
sich in zwei Glieder auseinander, die in einer umfassenden
hoheren Idee wieder ihren harmonischen Zusammen-
schlu} finden. Den beiden ersten Gedankengliedern ge-
horen die zwel ersten vierzeiligen Strophen, der um-
spannenden Idee die letzten beiden dreizeiligen.

Rosa Mayreder zeigt uns auf jeder Seite, die sie ge-
schrieben hat, dalB sie eine bedeutende Kraft verbraucht
hat, um in sich die Organe zu entdecken, die ihr die Welt
und das Leben auf eine sie befriedigende Weise zeigen.
Dadurch strémt aber auch von allen ihren Leistungen eine
eigentimliche Atmosphire aus, die von dem grofB3en Stile
ihrer Auffassung der Dinge Zeugnis ablegt.

MARIE VON EBNER-ESCHENBACH
Zu ihrem siebgigsten Geburistag am 13. September 1900

Sie sieht die Welt, wie sie ist; aber vom Standpunkt des
vornehmen Osterreichischen Salons aus. In diesem Satz
konnte man kurz die Stirken und Schwichen Marie von
Ebner-Eschenbachs zusammenfassen, die am 13. Septem-
ber ihren siebzigsten Geburtstag feiert. Die Lebens- und
Bildungsverhiltnisse der Gesellschaftsklasse tauchen als
Hintergrund ihrer Erzihlungskunst auf, die einst den
Grafen Anton Auersperg zu dem vielgefeierten Dichter
Anastasius Griin heranreifen lieBen. Er war der Freiheits-
dichter, wie er entsteht, wenn nicht der Sohn des Volks,



sondern der zum Volk herabsteigende, von den allgemei-
nen Ideen der Menschenwiirde und des Kulturfortschritts
erfilllte Kavalier zum Singer wird. Marie von Ebner-
Eschenbach ist die adelige Dame mit dem von unendlicher
Giite fiir alles Menschliche etfiillten Herzen, die unbefan-
gen die Schattenseiten der vornehmen Kreise wie das
Leben der arbeitenden Bevélkerung schildert, aber jene
nicht ohne den Anteil, den die Zugehorigkeit gibt, und
dieses nicht ohne den Zug von Fremdheit, der erzeugt
wird, wenn man mit dem Volke doch nur als die vornehme
SchloBfrau zur Dienerschaft in Beriithrung gekommen ist.
Wie innig und warm auch die Schilderung ist, mit der die
Dichterin in ihrer Erzdhlung «Bozena» (1876) ein Kind
aus dem Volke mit seinen anspruchslosen Leiden und
Freuden hinstellt, man hort nicht jemand sprechen, der
mitgelitten und sich mitgefreut hat, sondern die giitige
Dame mit der milden Lebensanschauung und Leutselig-
keit. Man erkennt klar, worauf hier hingewiesen werden
soll, wenn man unmittelbar nach Ebner-Eschenbachs
«Dorf- und SchloBgeschichten» (1883 und 1886) eine
Dorfgeschichte Peter Roseggers liest. Hier spricht der
Mann, der als wandernder Schneidergeselle mit dem Volke
zu Tisch gesessen hat, dort das Gutsfriulein, das nie viel
weiter gekommen ist, als dem Volke die Hand zu reichen.
Man mif3verstehe dies nicht. Es ist kein Ton jener «herab-
lassenden» Art in den Erzihlungen dieser Dichterin, die
verletzen mul3; aber sie kann nirgends das grifliche Blut,
das in ihren Adern fliefit, nirgends die aristokratische Er-
ziehung verleugnen, die sie genossen hat, nirgends auch
die Empfindungen der Gesellschaftskreise, in denen sich
ihr Leben bewegt hat.



Marie von Ebner-Eschenbach ist auf dem mihrischen
Schlosse Zdislavic aus einer altadeligen Familie als Grifin
Dubsky gebotren. Sie war ein phantasievolles, aufler-
gewOhnlich eindrucksfahiges Madchen. Friihzeitig trat bei
ihr ein entschiedener Hang auf, ihre Welt- und Menschen-
kenntnis nach allen Seiten hin zu erweitern. Von ihrer
Lebhaftigkeit und Unternehmungslust wissen diejenigen
viel zu erzihlen, die sie als Middchen kannten. Die mihri-
schen Adelskreise, aus denen sie herausgewachsen ist,
zeichneten sich seit langem durch liberale, fortschritts-
freundliche Anschauungen aus. Sie unterscheiden sich da-
durch vorteilhaft von dem reaktioniren béhmischen Hoch-
adel. Die Volksschichten, mit denen die junge Grifin in
Betiihrung kam, haben in ihrer Lebensweise etwas auf3et-
ordentliches Interessantes. Das Gut Zdislavic liegt nicht
weit von der ungarischen Grenze entfernt; man lernt,
wenn man in einer solchen Gegend aufwichst, die mannig-
faltigsten Sitten und Gewohnheiten kennen, die das Ge-
misch der verschiedensten Volkerstimme darbietet. Durch
ihte Heirat, im Jahre 1848, mit dem Baron von Ebner
wurde die Grifin Dubsky in die vornehme Wiener Gesell-
schaft verpflanzt. Aus den Ideen dieser Gesellschaft heraus
ist sie nur ganz zu verstehen. Ein hervorstechender Cha-
rakterzug dieser Gesellschaft ist der Kultus des «guten
Herzens». Mit diesem guten Herzen glaubt man allein die
grofllen weltbewegenden Fragen der Gegenwart meistern
zu konnen. Es ist bezeichnend, dal} ein Osterreichischer
Abgeordneter, der mit seinen Gedanken in dieser Gesell-
schaft wurzelt, vor nicht langer Zeit o6ffentlich gesagt hat:
mit gesetzlichen Mitteln kdnne man nichts zur Aus-
gleichung der groflen sozialen Gegensitze erreichen; das



wirtksamste Mittel zur Bekimpfung der Leiden des Prole-
tariats konne nur die private Mildtitigkeit, das Wohl-
wollen der Bessergestellten sein. Liebe und Wohlwollen
sind denn auch die Leitmotive, die in fast allen Werken
Ebner-Eschenbachs hervortreten. Derselbe Charakterzug
hat eine andere niederdsterreichische Aristokratin, Betta
von Suttner, zur Einleitung der bekannten Friedens-
bewegung gefiihrt.

Eine andere Eigenschaft dieser Osterreichischen vort-
nehmen Gesellschaft ist die Vorliebe fiir das Mal3volle, fiir
eine gewisse Schonheit dullerer Formen. Dieser Vorliebe
kam die Erzidhlungskunst der Dichterin in hohem MalQe
entgegen. Marie von Ebner-Eschenbachs Darstellung ist
nicht ohne Leidenschaft; aber diese I.eidenschaft hat etwas
Abgeklirtes; sie hilt sich innerhalb gewisser Grenzen.
Alles Stirmische, alles Radikale fehlt in der ruhig hin-
flieBenden Schilderung; den Begierden und Forderungen
des Lebens gesellt sich immer die Mahnung zur Ent-
sagung.

Das Ruhige, Ausgeglichene in ihrer Weltanschauung,
durch das sie in den letzten zwei Jahrzehnten als Erzihlerin
immer mehr Anerkennung gefunden hat, machte es Marie
von Ebner-Eschenbach unmdéglich, auf dem Felde Erfolge
zu erringen, auf dem sie solche zuerst gesucht hat, als
dramatische Dichterin. Obgleich sich die einflul3reichsten
und einsichtsvollsten Biithnenleiter fiir ihre Leistungen
interessierten, blieben ihre dramatischen Schopfungen
doch ohne Wirkung. In Katlsruhe wurde 1860 ihr Trauer-
spiel «Maria Stuart in Schottland», im Wiener Burg-
theater 1871 ihr Einakter «Doktor Ritter» aufgefiihrt.
Beide machten ebensowenig einen bedeutenden Eindruck



wie das 1873 im Wiener Stadttheater gespielte Drama «Das
Waldfriaulein», von dem man hitte glauben sollen, daB} es
schon durch die Schilderung der modernen Wiener Gesell-
schaft fesseln miisse. Die dramatische Kraft fehlte dieser
Kinstlerin; die ruhige Schonheit ihrer Darstellung konnte
sich nur in der Erzihlung ausleben. Als sie sich, von der
Mitte der siebziger Jahre an, fast ausschliefllich diesem
Gebiete zuwandte, wurde ihr eine volle Wiirdigung bald
zuteil. Am riickhaltlosesten traten fiir sie die akademisch-
literarischen Kreise ein. Was die deutsche Schonheits-
wissenschaft als ideale Eigenschaften des Kunstwerks hin-
gestellt hat: Ebenmall und Harmonie, das findet man in
den Novellen und Romanen Ebner-Eschenbachs in hohem
Grade verwirklicht. Sie sind geradezu eine Illustration zu
mancher Universititsvorlesung iiber die Forderungen der
Schonheit und der Kunst. Es ist charakteristisch, dal3 die
Wiener Universitit die Dichterin gelegentlich ihres steb-
zigsten Geburtstages soeben zum Ehrendoktor ernannt hat.

Eine feine Beobachterin spricht sich in den beiden
Sammlungen von «Dorf- und Schlofigeschichten» (1883
und 1886) und in dem zweibdndigen Roman «Das
Gemeindekind» (1887) aus. Aber allen diesen Personen,
die da geschildert werden, fehlt doch etwas, um uns inner-
halb der Gesellschaftsschicht, der sie angehoren, ganz ver-
stindlich zu sein. Dazu sind sie zu wenig aus ihrem ureige-
nen Empfinden und Vorstellen heraus dargestellt; sie
bieten nur ihre Aullenseite, nicht die intimen Ziige ihres
Gemdits dar. Wenn man aber von alledem absieht, so mul3
man doch eine hinreilende Wirkung verspliren von der
tiefen, innigen Art, mit der sich die Erzdhlerin in fremdes
Seelenleben zu versetzen sucht. Vermag sie doch sogar mit



Wirme das Seelenleben der Tiete zu schildern, wie in der
Erzihlung «Krambambuli», die in der Sammlung «Neue
Dotf- und SchloBgeschichten» sich findet (1886).

Die sozialen Ubel und Vorurteile versteht die Dichterin
in sympathischer Art kinstlerisch darzustellen. Die Milde
und Gite ihrer Gesinnung verleiht ihren Schilderungen,
wenn sie auf solche Gebiete kommt, eine eindringliche,
ergreifende Sprache. Thr Hochstes nach dieser Richtung
hin hat Marie von Ebner-Eschenbach im « Gemeindekind»
erreicht. Wie ein gesellschaftlich entwurzelter Mensch sei-
ner Umgebung zur Last fillt, wie ein fast Verlorener wie-
der auf den rechten Weg gebracht wird: dies wird hier mit
innerer Wahrheit und zugleich mit der Herzlichkeit ge-
schildert, die fiir jede menschliche Verirrung Mitleid und
Verstindnis hat. Die Liebe zu einer breiten Erzidhlerkunst
zeigt sich besonders in diesem Buche. Die Dichterin vet-
weilt gern an Stellen, wo es moglich ist, die Gemiiter der
Menschen nach allen Seiten hin auszuschépfen, wo man
in dem Genuf} der dargestellten Personen und Schicksale
sich recht vertiefen kann. Weniger gelingt es ihr, eine
Handlung zu schiirzen und zu Ende zu fiihren, die einen
raschen Gang und starke Gegensitze verlangt. Das zeigt
sich in det Erzihlung « Unstihnbar» (1890), wo die Ver-
irrung der Leidenschaft bei einer Frau, die einen Fehltritt
in der Ehe begeht, vollig unbegriindet erscheint. Die
Handlung fordert hier rasche Entwicklungen, und Ebner-
Eschenbach ist nur den ruhigen, gemessenen Schritten des
Schicksals und des Menschenherzens gewachsen. Vielleicht
am tiefsten aus der eigenen Seele der Dichterin gesprochen
sind die Erzdhlungen, die vor drei Jahren unter dem Titel
«Alte Schule» erschienen sind. Hier hat sie Stoffe gewihlt,



die es notwendig machten, jeden starken Ton zu ver-
meiden. Eine stille, beschauliche Weisheit waltet da, wie
sie die Kiinstlerin immer geliebt hat, eine andidchtige Ruhe,
welche den Hirten des Lebens zwar nicht aus dem Wege
geht, aber sie in eine milde Beleuchtung riicken mdochte.
Weil dieser Zug in ihr ist, stellt sie in der einen dieser
Erzihlungen den zur inneren Harmonie und zum stillen
Gliick gereiften Mann und den Jingling einander gegen-
iber, der von dem Sturm seiner Leidenschaften gepeitscht
wird; und in der anderen tritt uns der Gegensatz des ent-
sagenden, in sich zufriedenen Geistes mit dem in Ehrgeiz
sich abhastenden, von seinen Begierden geplagten Men-
schen vor Augen.

Als griindliche Kennerin schildert die Erzihlerin das
Treiben und die Schicksale der aristokratischen Schichten.
Hier ist sie ganz in ihrem Element. Da weil3 sie die Seelen
ohne Rest zu ergriinden. Wie die Angehérigen dieser Ge-
sellschaftsklasse an der Hohlheit ihrer Vorurteile leiden,
wie sie sich heraussehnen aus diesen Vorurteilen und doch
mit den stirksten Banden in ihnen gefesselt sind: das steht
in voller Lebenswahrheit vor uns, wenn wir Erzihlungen
wie «Die Freiherrn von Gempetleiny oder «Muschi»
lesen. Man darf sagen, dal3 sich die Dichterin fiir solche
Stoffe einen im hochsten Sinne charakteristischen Stil ge-
schaffen hat. Nirgends bei ihr flieBt uns dieses Oster-
reichische Adelsdeutsch, in dem sie schreibt, in so natiir-
licher Weise aus dem Stoffe als da, wo sie Menschen dat-
stellt, die fast ihr ganzes Leben hindurch einen Teil ihrer
Umgebung ausgemacht haben. Da kann sie auch scharfe
Kritik und Satire Giben. Da hat sie es auch mit Menschen
und Lebensverhiltnissen zu tun, die in der Wirklichkeit



nichts von den Hirten und Unebenheiten zeigen, die sie
in ihrer Kunst so wenig liebt. Wenn sie die « vornehmen»
Kreise schildert, da scheint sie auch ihr Glaubens-
bekenntnis am besten bestitigt zu finden, das wohl darin
besteht, daB} in der Welt trotz aller Leiden und Entbeh-
rungen eine ausgleichende Gerechtigkeit waltet, eine wohl-
tatige Weltordnung, die zu preisen ist.

Dieses Glaubensbekenntnis tritt auch an zahlreichen
Stellen ihrer « Aphorismen» hervor, von denen 1880 eine
Sammlung erschienen ist, deren abgeklirte Weisheit sol-
chen Beifall gefunden hat, daf} sie mehrere Auflagen er-
lebt hat. Diese Kernspriiche sind ebenso geschmackvoll
in der Form wie sinnig dem Inhalt nach. Ein Streben nach
Klarheit in den groBlen und kleinen Fragen des Daseins
kommt hier zum Ausdruck. Eine Frau spricht zu uns, die
scharf und treu beobachtet, die namentlich Einkehr in sich
selbst zu halten versteht und die aus dieser Selbstschau den
schonsten Schatz von Lebensweisheit und Lebensmoral zu
ziehen gewul3t hat. Und wohltuend wirkt in dieser Spruch-
weisheit besonders die anspruchslose, bescheidene Form,
in der oft grofle Wahrheiten vorgetragen werden.

MODERNE DICHTUNG

Marie Engenie delle Grazie

Es setzt sich heute jeder, der von modernen Stromungen
in der Literatur spricht, der Gefahr aus, der Licherlichkeit
geziehen zu werden. Wieviel Unreifes, Dilettantenhaftes
wird heute als modern bezeichnet! Die Kritiker, die oft



keine Ahnung davon haben, was detr Menschengeist im
Verlauf seiner Entwicklung bereits aus sich hervorgebracht
hat, bezeichnen manches als modern, was dem Einsichtigen
nur als Modifikation eines lingst Dagewesenen sich dat-
stellt. Mit diesen Kritikern méchte ich nicht zusammen-
geworfen werden, wenn ich sage, daf3 sich in unserer Zeit
ein radikaler Umschwung des kiinstlerischen Schaffens
nicht weniger wie der wissenschaftlichen Uberzeugung
vollzieht. Dieser Umschwung ist nicht erst in jiingster Zeit
zu bemerken. Goethes Jugenddichtung stand bereits in
dem Zeichen desselben. Sein « Prometheus» ist erfillt von
dem Geiste, den ich als modern bezeichnen mochte. Aber
Goethe war trotz seiner Tiefe, trotz der Untversalitit sei-
nes Geistes nicht energisch genug, das Gebiude aufzu-
fithren, zu dem er den Grundstein gelegt hatte. Sein Alter
stimmt schlecht zu seiner Jugend. Wir finden nirgends
die Erfillung dessen, was et uns versprochen hat. Man
halte doch zusammen die stolzen Verse des Prometheus:

«Hier sitz ich, forme Menschen
Nach meinem Bilde,

Ein Geschlecht, das mir gleich sei,
Zu leiden, zu weinen,

Zu genieBen und zu freuen sich,
Und dein nicht zu achten,

Wie ichl»

mit den demutsvollen im zweiten Teile des « Faust»:

«Wer immer strebend sich bemiiht,
Den konnen wir erlosen.,

Und hat an ihm die Liebe gar
Von oben teilgenommen,
Begegnet ihm die selige Schar

Mit herzlichem Willkommen.»



Aus dem «freien Geiste», der den Halt des Lebens in
sich selbst findet, ist ein Geist der Ergebenheit geworden,
der von der goéttlichen Gnade das Heil des Daseins er-
wartet. Damit sind die beiden Pole des Goetheschen Schaf-
fens bezeichnet. Langsam und allmihlich vollzog sich die
Umwandlung. Wire Goethe auf dem Standpunkt seiner
Jugend verblieben: wir hitten keine «Iphigenie» und kei-
nen «Tasso», aber wir hitten vielleicht Dichtungen, die
wir nun erst von der Zukunft zu erwarten haben. So
kiinstlerisch vollkommen wie «Iphigenie» und «Tasso»
wiren die Werke Goethes vielleicht nicht geworden, wenn
et sich in gerader Linie vom «Prometheus» aus weiter-
entwickelt hitte. Aber sie wiren die ersten, grofen Pro-
dukte einer neuen Zeit geworden. Das Schicksal hat es
anders gewollt. Goethe hat die Tendenzen seiner Jugend
aufgegeben. Er wurde nicht der Messias einer neuen Zeit.
Dafiir aber brachte er uns die schonste, die reifste Et-
fillung einer nunmehr abgestorbenen Epoche. Reif, {iber-
reif sind seine spiteren Dichtungen, aber sie sind die letz-
ten Produkte einer Entwicklungsteihe. Es ist auch so gut.
Die Zeit war noch nicht reif fiir Probleme, die wir, hun-
dert Jahre spiter, kaum in verschwommenen Umrissen
ahnen. Wer ein volles Bewufitsein von diesen Problemen
hat, die im SchoB3e der Gegenwart ihrer Geburt entgegen-
sehen, wer weil3, dal3 wir in einem Zeitalter der Erwartung
leben und kein Recht haben, am Vergangenen weiter zu
zehren, den nenne ich einen modernen Geist. Ich habe nun
dieses Kennzeichen echt modernen Strebens, das in Byron
aufdimmerte, bei keinem Zeitgenossen so prignant, so
klar umrissen gefunden wie bei der 6sterreichischen Dich-
terin Marie Eugenie delle Grazie. Ich habe mir diese An-



sicht nicht aus ihren Erstlingsschriften « Gedichte», «Die
Zigeunerin», «Hermann», «Saul» gebildet, sondern aus
ihren in letzter Zeit in verschiedenen Zeitschriften et-
schienenen Gedichten. Diese Dichtungen sind das streng
gesetzmiBige Spiegelbild der modernen Weltanschauung
aus einer tiefen, stark empfindenden, klar sehenden und
mit einer groflen kiinstlerischen Gestaltungskraft aus-
gestatteten Seele. Was eine gemiitvolle und stolze Natur
von dieser Anschauung zu leiden hat, das hat delle Grazie
in ihren Gedichten zum Ausdruck gebracht. Was ein edler
Geist empfindet, wenn er den Zusammenbruch der alten,
groBen Ideale sieht, wenn er wahrnehmen muf}, wie die
moderne Naturauffassung diese Ideale als wesenlose
Schaumblasen und Dunstgebilde ins Nichtige, Leere zet-
stiuben 14Bt, das vernehmen wir aus den Schopfungen
dieser Dichterin. Es sind Gegenwartsstimmung und Zu-
kunftshoffnungslosigkeit, die uns da entgegentreten. Nut
wer sich dem Geiste, der unsere Zeit durchdringt, ver-
schlieBt, oder wer flach genug ist, um der Ode ins An-
gesicht zu lachen, der kann die tiefe Bedeutung von delle
Grazies Dichtungen verkennen. Es ist nichts Kleinliches
in den schmerzlichen Tonen, die uns hier erklingen. Delle
Grazies Leiden entspringen nicht dem Schicksal, das tiber
dem Alltiglichen waltet; sie haben ihren Grund in den
Disharmonien des Kosmos und der geschichtlichen Ent-
wicklung der Menschheit. Sie heben sich von einem be-
deutenden Hintergrunde ab. Deshalb finden wir auch nit-
gends in ithnen Verzagtheit und Kleinmut, sondern stolzes,
kithnes Erheben tiber den Schmerz. Riicksichtslos wird
das Schmutzige, Niedrige, Gemeine in seiner Nichtigkeit
gezeigt, aber immer erhebt die Kiinstlerin stolz das Haupt,



um frei zu sein von dem Verachteten, das sie mit ihrer
Geil3el trifft. Die tiefe Tronie, die im Menschendasein liegt,
hat delle Grazie durchschaut. Sie hilt nichts von Er-
kenntnis, von Idealen. Das sind ihr Dinge, denen die
Menschheit zustrebt, um sich dann um so griindlicher ent-
tiuscht zu fihlen, wenn sie sich als wert- und wesenloser
Schein entpuppen. Aber es lebt ein stolzer Geist in der
Dichterin. Sie vermag sich selbst bis zu der Hohe zu er-
heben, wo man tber die Nichtigkeit des Seins licheln
kann, weil man aufgehort hat, Verlangen nach demselben
zu haben.

Menschen und deren Schicksale so darzustellen, wie sie
sind, gilt als Grundsatz des modernen Naturalismus. Mit
diesem dsthetischen Gemeinplatz glaubt sich mancher so-
genannter Kritiker heute gerechtfertigt, wenn et mit drei-
sten Worten unter dem Strich Literaturerzeugnisse an-
preist, denen nur die Geschmacksverwilderung unserer
Zeit eine voriibergehende Scheingréle zu geben vermag.
Gegenwirtig wird in einem groflen Theater Berlins ein
«Liebesdrama» tiglich aufgefiihrt, das nichts weiter ist als
einige vortreffliche lyrische Szenen, eingefal3t in eine dra-
matische Handlung, die tatsichlich blodsinnig ist und die
auch von einem Blédsinnigen getragen wird. «Jugend»
heifit das Ding, es konnte auch «Schwachsinn» heifen.
Denn ein Schwachsinniger besorgt den Weitergang der
fortwihrend stockenden Handlung, derselbe Schwach-
sinnige fihrt den Konflikt und die Katastrophe herbei.
Das Schicksal selbst ist in diesem Drama blodsinnig ge-



worden, denn es wird in der Person eines Blodsinnigen
leibhaftige Wirklichkeit. Ich weill wohl, daf3 sich «seht
gescheite» Leute finden werden, die mir sagen werden:
ich habe eben das Ganze in seiner ergreifenden Tragik, in
seinem der Wirklichkeit abgelauschten Charakter nicht
verstanden. Ich weil3 aber auch, dal3 heute Leute iiber den
Wirklichkeitscharakter von kiinstlerischen Gebilden urtei-
len, deren Blick fiir reale Verhiltnisse die Linge ihrer
Nase kaum um das Zehnfache ibertrifft. Jeder Philister,
der sich ein paar idsthetische Phrasen angeeignet hat und
der in jedem Menschen und jedem Menschenschicksal
doch nichts weiter sieht als den Abdruck der Schablone,
die sein Dutzendgehirn gedrechselt hat, spricht heute von
«der Wirklichkeit abgelauschten Gestalten und Verhilt-
nissen». Ich habe es oft horen mussen, der alte und der
junge Pfarrer in Max Halbes «Jugend» seien ganz dem
wahren Leben entsprechend dargestellt. Ich habe nur ein-
sehen konnen, dall Herr Halbe zwei Geistliche geschildert
hat, wie sich der Assessor X und der Gymnasiallehrer Y
solche darstellen. Deshalb wundete ich mich auch schlie(3-
lich nicht, wenn der Assessor X und der Gymnasiallehrer
Y an der «Jugend» ihre Freude haben. Sie haben sie frei-
lich nur, wenn sie «Ausnahmemenschen» sind, fiir die sitt-
liche Entriistung ein reaktionires Vorurteil ist. Die Ubet-
windung der sittlichen Entriistung ist auch so ziemlich das
einzige, wozu es das moderne naturalistische Philistertum
bringen kann. Uber dieses Abc kommt die « Moderne»
nicht hinaus.

Dal} es bewegende Krifte in det Menschenseele und im
Gesellschaftsorganismus gibt, die aus anderen Dingen als
aus gekitzelten Nerven ihren Ursprung hetleiten, dall es



eine Wahrheit gibt, die nicht an der Oberfliche des Leibes
ihre Regulatoren hat: davon wissen die Herren Bahr und
Hartleben usw., usw. herzlich wenig. Mir ist es langweilig,
wenn mir ein «Dichter» in drei Akten Menschen votfiihrt,
die mich im Leben nicht einen Augenblick interessieren
wiirden.

Deshalb lebe ich auf, wenn ich mitten unter dem 6den
Geschwitz moderner Autoren ein Kunstwerk zu Gesicht
bekomme, in dem mir ein ganzer Mensch Menschen und
Verhiltnisse vorstellt, die nur der zu durchschauen ver-
mag, dessen Blick nicht durch sklavisches Hingen am All-
tiglichen umnebelt ist. Und solche Kunstwerke sind die
beiden Erzihlungen von Marie Eugenie delle Grazie, von
denen ich hier sprechen will. Delle Grazie schildert Men-
schen nicht wie jemand, der, rund um sie herumgehend,
sie abkonterfeit, sondern sie bildet Gestalten so, daf3 wir
die individuellen Seelenkrifte sehen, von denen deren
Leben bestimmt wird.

MARIE EUGENIE DELLE GRAZIE

I

In der neunten Auflage seiner «Natiirlichen Schopfungs-
geschichte» spricht Ernst Haeckel von den neuen Wegen
und weiten Ausblicken, die sich der Kunst von den Ge-
sichtspunkten der naturwissenschaftlichen Weltanschau-
ung aus erdfinen. Er nennt unter den Werken, die von
dem Geist dieser Weltanschauung erfiillt sind, «die viel-



seitig interessanten Dichtungen der genialen Wiener Dich-
terin Eugenie delle Grazie, besonders das moderne Epos
«Robespierrey». Es ist jetzt mehr als finfzehn Jahre her,
da tauchte der Name Marie Eugenie delle Grazie zum
ersten Male in einem Kreise auf, der innerhalb des deut-
schen Geisteslebens in Osterreich stand. Eine kleine Ge-
dichtsammlung, eine Erzdhlung «Die Zigeuneriny», ein
Epos «Hermann» und ein Drama «Saul» waren damals in
rascher Aufeinanderfolge von ihr erschienen. Das waren
die Schopfungen einer noch nicht zwanzigjihrigen Dame.
Der geistvolle, vornehme Gsterreichische Philosoph Bar-
tholomius Carneri stand nicht allein mit den Empfindun-
gen tiber die Dichterin, die er 1894 in die Sitze zusammen-
fafite: «Bei der GroBartigkeit des Stoffes und dessen gliick-
licher Bewiltigung (ist <Hermann») eine Riesenleistung
fiir ein so jugendliches Alter. Viel des Rihmlichen 14Bt
sich auch bei «Saul> hervorheben, aber von eigentlicher
Genialitit mochten wir erst bei der «Zigeunerin» sprechen.
Durch ihre Naturschilderungen, lebensvolle Plastik und
die zum vollen Durchbruche kommende Leidenschaft wird
uns in dieser kleinen Erzihlung ein Kabinettstiick geboten,
dessen wohlklingende Prosa beweist, da} Friulein delle
Grazie naturbegnadet ist auch mit dem, was Friedrich
Nietzsche <das dritte Ohr> nennt.»

Eine grofe, einzigartige Personlichkeit kiindigte sich in
diesen Dichtungen an. Ein Leben, jung an Jahren, reich
an Inhalt, reich vor allem an jenen Leiden, die an die Tore
der Erkenntnis mit verlangendem Sinne fihren, sprach
sich aus. Es war zweifellos, delle Grazie hatte die grof3e
Leidenschaft, die aus dem persdnlichen Los in die um-
tassenden Ritselwege des Weltenschicksals fithrt und die



die Weltenfragen als Probleme des eigenen Herzens emp-
findet. Zehn Jahre vergingen, bevor die Dichterin weiteres
veroffentlichte. Dann erschienen wieder in rascher Auf-
einanderfolge eine Sammlung von Gedichten «Italische
Vignetten», « Rebell» und «Bozi», zwei Erzihlungen, das
grofle Epos «Robespierre» und ein dritter Gedichtband.
Die Grundstimmung der ersten Schopfungen delle Grazies
spricht sich wieder aus; ihr Gesichtskreis ist derjenige der
modernen Weltanschauung im hochsten Sinne des Wortes
geworden. Es gibt wahrscheinlich keine zweite Person-
lichkeit, die so tief, so erschiitternd den Schmerz iiber das
Zusammenstiirzen einer alten Idealwelt und einer neuen
Erkenntniswelt in sich erlebt hat wie Marie Eugenie delle
Grazie. Nach zwei Richtungen hin geht ihr Fiihlen, und
nach beiden Richtungen hin ist es gro3. Womit Schiller
sich jederzeit trostete: dall der Mensch fliichten kdnne aus
der gemeinen Wirklichkeit in das hehre Reich der Ideale,
dieser Trost ist delle Grazie nicht zuteil geworden. Die
neue Naturwissenschaft hat ihre Blicke auf das Wirkliche
gelenkt, das ihr als das einzig Vorhandene erscheint. Nicht
an eine ewige gottliche Ordnung, die sich der Natur nur
bedient, um ein ideales Reich und Ziel zu verwirklichen,
kann die Dichterin glauben; sie ist ganz erfiillt von der
Erkenntnis, dafl wahllos die ewige Gebirerin, die Natur,
aus ihrem finsteren Schofle die Geschopfe hervorzaubert,
sich zur Befriedigung der unendlichen Wollust, die sie am
Erzeugen hat, und unbekiimmert um das Schicksal ihrer
Kinder. Was da Schones, GroBles und Erhabenes in det
Welt entsteht: es ist nicht um des Schoénen, Groflen und
Erhabenen willen entstanden, es ist geworden, weil die
Natur den listernen Drang zum Schaffen innehat. Und



Schwirmer waren sie alle, die Idealisten, die von den
groflen Zielen des Lebens triumten. Sie verdanken ihr
Dasein der List der wolliistigen Natur. Was wire den
Menschen ihr Dasein, wenn nicht von Zeit zu Zeit ein
Buddha, ein Sokrates, ein Christus kimen und den Men-
schen sagten, daf} sie zu Hoherem geboren seien. Aber den,
der tiefer blickt, kann kein Ideal tiuschen. Die Menschheit
soll durch ihre Idealisten nur von Zeit zu Zeit auf-
gestachelt werden, ein anderes zu glauben, als was die All-
macht der Natur wirklich vollbringt. Wolliistig und dimo-
nisch zugleich ist die Natur: sich will sie am Gebiren der
Menschen befriedigen, und den armen Geschopfen gaukelt
sie die Traum-~ und Schaumgebilde der Ideale vor, damit
sie abgelenkt werden von dem wahren Inhalt des Daseins.

Was eine stolze, tief-gemiitvolle Natur unter solchen
Empfindungen zu leiden hat, das spricht aus delle Grazies
Dichtungen. Wer die GroB3e dieser Dichtungen nicht mit-
zuempfinden vermag, dem muf} eines von den Gefithlen
fehlen, die dem Gegenwartsmenschen so tief ins Herz ge-
schnitten haben. Entweder hat er nie die grof3e Sehnsucht
in sich als personliches Schicksal empfunden, welche die
michtigen Ideale der Menschheit, den Jenseitsdrang und
Gotterglauben gezeitigt und immer wieder am Leben er-
halten haben, oder die moderne Weltanschauung, die wie
ein gewaltigstes Erdbeben iiber unser Geistesleben herein-
gebrochen ist, mull mehr oder weniger spurlos an thm
voriibergegangen sein. Ich zweifle nicht, dal} diese mo-
derne Weltanschauung Keime in sich birgt zu hoheren
Geistessphiren, schoner, erhabener als alle alten Ideale;
aber ich glaube nicht, daf3 die Freuden jemals tiber die
Leiden voll triumphieren werden; ich glaube nicht, daf3



die Hoflnung jemals die Entsagung besiegen wird. Mir
scheint es, ebenso sicher wie das Licht aus dem Dunkel
geborten ist, daB die helle Erkenntnisbefriedigung aus dem
tiefsten Schmetze des Daseins hervorgehen mufl. Und der
grofle Schmerz am Dasein, das ist der Lebensnerv in delle
Grazies Dasein, das ist der Lebensnerv in delle Grazies
Kunst. Wir haben dieses Element in unserem Leben, als
Gegner des Schlimmsten, was an uns zehren kann: der
Oberflichlichkeit. Die Regionen, in denen delle Grazie
wandelt, sind es, durch die hindurchgehen muf, der zu den
Hohen des Lebens dringen will. Nur die teuer erkaufte
Erkenntnis, nur die aus den Abgriinden aufgestiegene hat
Wert. Delle Grazies Dichtungen zeigen den Preis, den
jeder Erkennende einsetzen mull. Gleichviel, wohin wir
zuletzt gelangen. Delle Grazies Weg ist ein in den Tiefen
der Menschenseele begriindeter. Wahr ist es: Gegenwarts-
miudigkeit und Zukunftshoffnungslosigkeit strémen ihre
Dichtungen aus. Ich mochte aber nicht zu denen gehoren,
in denen von alledem keine verwandte Saite anklingt.

1I

In Roms Entwicklung gab es einen Punkt, wo menschliche
GroBe am engsten zusammentfiel mit menschlicher Nichtig-
keit. Cdsarenmacht mit Schwiche, Kunsththe mit ethischer
Fiulnis paatten sich hier. Der Mund, der Vélker befeh-
ligte, lechzte gierig nach dem Kusse des elendesten Wei-
bes; Herrensinn wurde zu Sklavensinn, wenn die Um-
armungen hochgestellter Dirnen ihn bindigten. Wie sich
das in den Resten alter Zeit heute noch versteinert, aber
deutbar dem hellsehenden Blicke kundtut, das sprechen



die «Italischen Vignetten» Marie Eugenie delle Grazies
aus (Verlag Breitkopf & Hirtel, Leipzig 1892):

«Gotterwiird und Gotterrechte
Habt ihr kithn euch angemalt,
Geist und Tugend wurden Knechte,
Wo die Willkiir toll gepraBt.»

singt sie von den romischen Cdsaren. Die Stimmung, die
sich ihrer in der Ewigen Stadt bemichtigte, gibt sie wieder
mit den Worten:

«Mit elegischem Gefliister
Blickt vom &den Palatin

Eine einzge Pinie diister

Nach dem stillen Forum hin.»

Neben diesen Strophen, die von wahrhaft historischem
Geiste erfiillt sind, fehlt es auch an solchen nicht, die
Italiens Gegenwart anschaulich uns vor die Seele zaubern.
Hier trifft delle Grazie den Ton der Wehmut ebensogut
wie den des heiteren Humors, wenn er in der Natur der
Sache gegeben ist.

Eine Anzahl von Gedichten sind den Eindriicken ent-
sprossen, die Tassos Spuren in der Dichterin hervorriefen:

«Vor deiner Gruft erstirbt jed eitles Wihnen,
Hier thront dein Ruhm in majestitscher Ruh,
Doch wo der Mensch gelitten, fand ich Trinen,
Und schluchzen, triumen durft ich hier wie dul»

Unter dem Namen «Bilder und Gestalten» teilt uns
delle Grazie ihre Empfindungen bei dem Anblicke grofler
italischer Kunstwerke mit, wie der Sant’Agnese von Guer-
cino, Sta. Cecilia von Maderna, Apoll von Belvedere, Zeus
von Otricoli, Moses von Michelangelo. — Neapel, Pompeji,



Sorrent, Capri sind in tiefempfundenen Gedichten von
grofler Formschonheit besungen. Das Gedicht «Zwei
Wahnsinnige» aus dem Zyklus «Sorrent» stellt Tasso und
Nietzsche, die beide auf diesem Boden wandelten, einander
gegenlber:

«Zwei grofle Menschen schritten diese Pfade

Und oft stehn beide jah mir vor dem Sinn:

Tasso, der Dichterfurst von Gottes Gnade,

Und Friedrich Nietzsche... gleich war ihr Gewinn,
Und Wahnwitz hiel3 er...»

Beiden Geistern war eines gemeinsam: in ihrer Brust
lebte ein Trieb, der ungeziigelt in die Tiefen des Seins
strebte; beide vergallen dariiber, dal der Mensch an die
Erde gefesselt ist und daf er aufhoren mul3 zu atmen, wenn
et sich bis iiber eine gewisse Hohe erhebt. Wie der Korper,
so ist auch der menschliche Geist von dem Medium ab-
hingig, in das sein Leben einmal hineingeboren ist. Tasso
wie Nietzsche wollten aber ihren Standpunkt aufler die-
sem Medium nehmen, um von Himmels Hohen auf das
Irdische zu schauen. Darob aber verzehrten sie sich selbst.

Delle Grazie hat in Italien all die Herrlichkeit geschaut,
die da zu schauen ist:

«Wie alle hast du mich an dich gezogen,
Bezaubert, hingerissen und betort,

Auf Trimmern mir von einem Gliick gelogen,
Das du im Sonnenglanze hart zerstort —»

Thre Weltanschauung spricht deutlich auch aus diesem

Buche:
«Doch groll ich nicht..., zur Heimat geht es wieder,
Wenn auch mit schnéd gebrochnem Wanderstab -
Ich bring mit ihm die alten Qualen wieder
Und hier wie dort leg ich ihn auf ein Grab!»-



«Der Rebell» heilit die erste der beiden 1893 veroffent-
lichten Erzihlungen. Den Mittelpunkt bildet ein unga-
rischer Zigeuner aus der Theilligegend, wo keine west-
europdische Kultur die Hirnwindungen der Menschen so
starr gemacht hat, dal wir aus Titel und Amt so ziemlich
den Charakter erraten konnen. Der Zigeuner Lajos hat
selbstverstindlich kein philosophisches Doktordiplom et-
wotben, dafiir aber sind auch die Schule, die Amtsprobe-
zeit, die Gesellschaftssimpelei und die Philisterlektiire
nicht die Schicksalsmichte, von denen sein Empfinden
und Denken bestimmt ist. Und Lajos hat sich empoz-
gerungen bis zu den Hohen der Menschheit, er hat sich
eine Lebensansicht erworben, die geeignet ist, ihn das Da-
sein in seiner wahren Gestalt erkennen zu lassen, die ihn
zum Weisen unter Toren macht und die ihn die Wahrheit
schauen 1463t da, wo andere nur die heuchlerischen Masken
anbeten. Lajos ist eine Personlichkeit, die von der Welt
um ihr Gliick betrogen worden ist, die aber stark genug
ist, dieses Gliick, das sie nur der Liige hitte verdanken
koénnen, zu entbehren. Lajos liebte ein Middchen, die natiit-
liche Tochter eines Grafen. Ein Edelmann macht ihm die
Geliebte abspenstig. Diese verld3t den armen Zigeuner um
des adeligen Verfihrers willen. Ein schier ins Unendliche
gehendes Rachegefiihl gegen den letzteren bemachtigt sich
des Zigeuners. Er sucht alle Orte auf, wo er den Réuber
seines Gliickes vermutet, um ihn zu toten. Lange sucht et
vergebens, endlich findet er ihn, schlafend am Wege, die
Flinte neben sich. Ein leichtes wite es, den Gegner mit
dessen eigener Waffe zu morden. In dem Augenblicke vet-
wandelt sich Lajos’ Rache in Verachtung, er findet, daf



das Leben des Elenden nicht wert ist, von ihm vernichtet
zu werden.

Lajos schildert die Empfindungen, die in dem Augen-
blicke sich seiner bemichtigen, als das Leben des Gegners
in seiner Macht war, mit den Worten: « Er wurde bleich
bis in die Lippen, seine Knie schlotterten, als hitt er das
Donaufieber bekommen, und auf einmal rif} er den Hut
herunter und griillte mich tief ... und lichelte dazu wie ein
Bloder ... Da wurde mir so wohl, so wohl, sag ich Thnen,
denn nun wuflt ich, dafl man seinem Feind noch Schlim-
meres antun konne als ihn ermorden, und dafl meine Qual
zu Ende war, weil ich den, der da vor mir stand, nicht
meht hassen konnte! Wie ein Ekel kams mir in die Kehle -
ich spuckte aus gegen ihn, warf die Flinte ins Schilf zu-
riick, nahm meine Fiedel und ging...» Und dann sagt er
von dem, den er also gedemiitigt: «Wo er kann, schwirzt
er mich an bei den Leuten, und am liebsten md&chte er mir
die Panduren und den Stuhlrichter auf den Hals hetzen,
aber er kann nichts Rechtes vorbringen gegen mich, und
da} er mir zum Umbringen zu schlecht gewesen ist, will
et doch auch nicht sagen! Aber er ist wie Luft fiir mich;
wenn ich die auch einatmen mul}, kann ich sie doch immer
wieder zuriickgeben — da! So gleichgiiltig ist es mir!» Das
Etlebnis mit dem Edelmann wurde fir Lajos zum Quell
hochster Erkenntnisse. Es wurde ihm klar, wie man ohne
HaB und Liebe die Welt betrachtet. «Was ist aus meiner
Liebe, was ist aus meinem Hal3 geworden?» sagt er. «Alles
voriiber, und damals glaubt ich, daran sterben zu miissen!
Wer so etwas an sich etfahren hat, wird ruhig und kann
auch seinem Feind nicht Unrecht tunl» «Wenn ich
schlechte Augen hab und mir den Kopf an einen Pfosten



anstol3 — hat der Pfosten die Schuld oder ich? Der Pfosten
ist da und hat sein Recht, und ich bin da und hitt auch
mein Recht, wenn meine Augen nicht schlecht wiren —
ich konnt ihm ja ausweichen, nicht? Und wenn ich eine
Nichtsnutzige gern haben und einen Schurken hassen
konnte, bin ich da nicht gerade so blind gewesen? Sie
waren’s nicht, und darum mul3t ich mir das Herz und den
Schidel an ihnen wundstoBBen wie an dem Pfosten! Wem
aber soll ich noch glauben, wenn ich mich selbst so be-
triigen kann, wenn jeder Mensch zweimal ist: so, wie er
geboren wurde, und so, wie ich mir denk, dal} er ist? Und
weil} ich denn, wie ich bin? Viele Menschen weichen mir
aus — sie tun mir nichts Bdses, m&chten mir aber noch
weniger etwas Gutes tun! Warume? Hab ich was ver-
brochen? Nun, die haben eben auch recht! denk ich mir,
denn jeder, der lebt, will nur sich, und selbst wenn er
meint, daf} er ein anderes gerade so gerne hat!» Das sind
Worte der Weisheit, wie sie nur ein Leben gebiert, dem
sich das Dasein schleierlos gezeigt hat. Es gibt eine zwei-
fache Art, solche Worte zu sprechen. Einmal erscheinen
sie uns wie Destillationsprodukte aus der Retorte der Ge-
lehrsamkeit: 4dtherisch, flichtig, abstrakt, als reine Ge-
danken. Ein anderes Mal treten sie an uns heran wie das
Schicksal selbst, das sich in der Sprache verkorpert. Dann
sind sie nicht bloB ausgesprochene Gedanken, sondern
Gewalten, die wie das Leben selbst auf uns wirken. Und
dann empfinden wir dem, der sie ausspricht, gegeniiber,
wie delle Grazie von dem Landstreicher schildert: « Seine
schlichte Gestalt wuchs fir mich nach und nach ins Un-
endliche hinein, und er strich wie ein Schatten desjenigen
iber meine heimatliche Erde dahin, der vor Jahrtausenden



im fernen Indien gelehrt, was der Landstreicher nur dun-
kel empfunden und unklar ausgesprochen: <Aus Leben
wird Leid geboren, aus Leid wird Furcht geboren; wer
vom Leben erl6st ist, kennt kein Leid — woher kdme ithm
Furcht?»» Die Leute nennen den Lajos einen «Rebellen»,
weil et sie verachtet. Und der Edelmann sagt von ihm:
«Er ist zu allem fihig.» Diese Worte bedeuten aber nichts
weiter, als dafl der Edelmann unfihig ist, zu erkennen, wie
des armen Zigeuners selbstindige Seele sich duflern kann.
Sie ist ihm ein Element, das von Urkriften bewegt wird,
wirksam aus Tiefen herauf, von denen ein Durchschnitts-
gehirn nichts ahnt. Das Unbekannte, die dunklen Michte
in Kopf und Herzen des Zigeuners erfiillen den Edelmann
mit einem Gefiihl des Grauens. Er fiihlt sich nur sicher
Leuten gegeniiber, die ihren Charakter, wie er selber, von
den Urvitern ererbt haben, oder solchen, denen die Knute
den Sklavensinn eingepriigelt hat. Erfahrungsisthetiker
und Tatsachensklaven werden mir das Recht absprechen
zu sagen: ich finde diesen Zigeuner mit tiefer psychologi-
scher Wahrheit gezeichnet. Denn ich will aufrichtig sein
und gestehen, dal} ich nie einen Zigeuner von dieser Art
kennengelernt habe. Man braucht aber durchaus nicht fiir
jede kunstlerische Bildung ein leibhaftiges Original ken-
nengelernt zu haben, um sich ein Urteil {iber die Wahrheit
der Darstellung zu bilden. Man muf nur einen Blick haben
fur das im Leben Mdogliche. Lebenswahr, das ist in jedem
Zuge moglich, ist der Zigeuner in delle Grazies Erzih-
lung. Die Kunstlerin erweist sich gerade in diesem Werke
als eine feine Kennerin geheimer Seelenstimmungen. Keine
Vorstellung davon, wie der Typus « Zigeuner» beschaffen
ist, triibt ihr den Blick, um eine ganz eigenartige, von



jeder anderen sich unterscheidende Individualitit zu cha-
rakterisieren. Wer gegeniiber dieser Charakteristik die
Frage aufwirft: kann ein Zigeuner so sein, der ist unfihig,
die Erzihlung zu begreifen. Charakterisieren kann nur der-
jenige, der hinter das Geheimnis der Individualitit gekom-
men ist. Es ist eine ganz leere Redensart von Leuten ohne
alle kiinstlerische Empfindung: der grofle Dichter stelle
nicht Individuen, sondern «Typen» dar. Auch im Leben
fingt uns der Mensch erst an zu interessieren, wo er auf-
hort, Typus zu sein. Ein Mensch, der nur seinen typischen
Eigenschaften nach dargestellt wird, ist nicht viel mehr als
eine Puppe. Was der wirkliche Kiinstler schildert, ist immer
das Individuum. Nur versagt die Phantasie der meisten Men-
schen da, wo das Individuelle in dem anderen sich ihnen
entgegenstellt. Deshalb verspiren die Vielzuvielen das
«Einzige» echter Phantasieschopfungen Uberhaupt nicht.

Zwei andere «Rebellen» stehen dem Zigeuner, dem
Rebellen des Gedankens und der Empfindung, in delle
Grazies Erzihlung gegeniiber: Istvan, der einstige poli-
tische Emporer und Freiheitsheld, der aber an der Seite
seiner «praktisch» denkenden Susi sich bis zu der ja heute
vielbewunderten Hohe des «Realpolitikers» empor-
geschwungen hat, und Bandi, dessen Rebellenseele sich in
den tollsten Flichen entlidt, ohne daf3 ihn aber das revolu-
tiondre Feuer in der Brust vorliufig hindert, dem Edel-
mann, dem er alle Teufel auf den Leib hetzen mochte,
Kutscherdienste zu tun. Die letzten beiden «Emporer-
naturen» lif}t sich die Gesellschaft der Bequemlinge ge-
fallen, denn die Istvans sind unschidlich, wenn ihre Susis
Gelegenheit haben, behaglich Fett anzusetzen, und die
Bandis schimpfen zwar, aber sie geben brauchbare Last-



tiere ab. Diese Rebellen fiirchtet man nicht, sie gliedern
sich ja doch in die Gesellschaft ein, wenn auch widerwillig;
aber die Rebellen von der Art der Lajos werden angesehen
wie ein Berg, der einmal sich als Vulkan betitigt und dann
sich wieder geschlossen hat. Man fiirchtet in jedem Augen-
blick einen neuen Ausbruch. Dal} die nach auflen drin-
genden Feuermaterialien sich im Innern in edle Stoffe ver-
wandelt haben, davon haben die Durchschnittsmenschen
keine Ahnung.

Die zweite Erzihlung, « Boziy, ist satirisch. Der Stoff ist
jener Gegend Ungarns entnommen, wo Menschen, Biiffel,
Schweine und Stuhlrichter so nahe aneinander hausen,
sich ewig im Wege stechen und doch nicht voneinander
lassen konnen; dieses Milieu, das den Fatalismus Halb-
asiens wie etwas Selbstverstindliches mit den christlichen
Glaubenssidtzen und eine tiirkische Rechtspraxis mit den
Theorien des Corpus juris und das Tripartium so friedlich
und unangefochten in sich vereinigt! « Bozi» ist ein Biiffel.
Aber ein solcher von ganz besonderer Art. Kein Herden-
biiffel, sondern ein Herrenbiiffel. Er figt sich nicht den
Satzungen, die Gott und die Menschen in seinem Wohnort
den Biffeln gegeben; er verldfit, wenn es ihm beliebt, seine
Behausung, um unter den Menschen Furcht und Schrek-
ken zu verbreiten. Besonders ist es ihm willkommen, wenn
er bei feierlichen Anlissen unter einer gréBeren Menge von
Menschen erscheinen und da Verheerungen anrichten
kann. Eine solche Unternehmung mufte er aber mit seiner
Freiheit bezahlen. Er wurde nach derselben hinter streng
verschlossenen Tiren gehalten und durfte nur des Nachts,
wenn die Menschen schliefen, ins Freie. Damit war die
Sache aber noch schlimmer gemacht. Denn hatte er frither



als Buffel die Menschen mit Entsetzen erfillt, so jetzt
als ... Teufel. Denn wer in nichtlicher Stunde dem Tiere
begegnete, hielt es fiir den leibhaftigen Fiirsten der Holle.
Davor hat den «aufgeklirten» Dorfdoktor, der Meyers
Konversationslexikon besitzt und darin alles nachsehen
kann, seine naturwissenschaftliche Bildung ebensowenig
beschiitzt wie den Herrn du Prel seine philosophische
vor dem Spiritismus. Der gute Medikus glaubt so lange,
dall es ein «iibernatiitliches» Wesen war, von dem er des
Nachts iiberfallen worden ist, bis ihm sein Mantel, den
er auf der Flucht vor dem Gespenst verloren hat, gebracht
und ihm gesagt wird, dafl der Biiffel die schiitzende Um-
hiillung um seine Horner gewunden nach Hause gebracht
habe. Ein anderes Mal zieht ein Teil der Dorfgemeinde
aus mit dem Biirgermeister an der Spitze und dem Kir-
chendiener mit dem Weihwasser an der Seite, weil der
«Teufel» wieder erschienen und sich sogar einen Bewoh-
ner des Dorfes geholt hat. Der Teufel soll bekimpft
werden. Die ganze Dorfgemeinde kann nichts ausrichten,
weil sie vor Schrecken bebt, als sie an die Stitte kommt,
wo der «Bose» witet. Nur ein Blodsinniger, der auch
dabei ist und weder an Gott noch an den Teufel glaubt,
sieht das, was wirklich da ist — den Biiffel, schligt auf
ihn los und verwundet ihn. Die anderen ziehen mit lan-
gen Nasen von dannen.

Die Erzihlung ist mit jener Art von Humor geschrie-
ben, der nicht nur von einer vollstindigen Beherrschung
der Kunstmittel, sondern auch von einer in sich gefeste-
ten Weltanschauung zeugt. Heuchlerische Religiositit, un-
verdaute Aufklirerei, der moderne Aberglaube der «ge-
scheiten Leute» wird in der kleinen Erzihlung getrofien



und entlarvt, Wir haben es mit einer Kinstlerin zu tun,
die mit den Pfeilen des Spottes sicher trifft, weil sie fiir
die Zielpunkte, auf die sie es abgesehen hat, einen siche-
ren und scharfen Blick hat.

IIT

Im Jahre 1894 ist das Epos «Robespierre» erschienen.
Mehr als in irgendeinem anderen Dichtwerke unserer Zeit
hitte man in diesem Epos einen tiefen Ausdruck des
Fihlens der Gegenwart erblicken missen. Aber die ge-
strengen Kritiker der « Moderne» gingen ziemlich achtlos
daran voriber. Sie machen es nicht viel besser als die von
ihnen vielgeschmihten Professoren der Asthetik und Lite-
raturgeschichte, die ja auch selten eine Empfindung fiir
das wahrhaft Grofle ihrer eigenen Zeit haben. Einer der
gepriesensten Literaturrichter der Gegenwart, Hermann
Bahr, hat es nicht unter seiner Wiirde gefunden, eine
kurze Besprechung des « Robespierre» mit den Worten zu
beginnen: «Sonst unbescholtene und nette Leute, welche
nur gar nichts vom Kinstler haben, dringt es plétzlich,
die Gebirden der Dichter zu iffen» Wer so spricht,
kennt zwar die Alliiren der « Moderne», nicht aber deren
tiefere Krifte. Marie Eugenie delle Grazies Dichtung ist
das Spiegelbild der modernen Weltanschauung aus einer
tiefen, stark empfindenden, klar sehenden und mit einer
groBBen kiinstlerischen Gestaltungskraft ausgestatteten
Seele. Wie sich einer tief-gemiitvollen und stolzen Natur
das Bild der franzosischen Revolution darstellt, so hat es
delle Grazie wiedergegeben. Wie Agamemnon, Achill,
Odysseus und die anderen Helden des Trojanischen Krie-



ges vor unserer Phantasie in lebensvollen Gestalten auf-
tauchen, wenn wir Homers «Ilias» auf uns witken lassen,
so Danton, Marat, Robespierre, wenn wir delle Grazies
Epos lesen. Nur wer blind ist gegeniiber dem Geiste unse-
rer Zeit oder nur dessen Pose versteht, kann die Be-
deutung dieser Dichtung verkennen. Nichts Kleinliches ist
in den schmerzlichen T6nen, die hier angeschlagen wer-
den. Wenn delle Grazie Leid und Schmerz schildert, so
tut sie es nicht, weil sie auf die Misere des alltiglichen
Lebens hindeuten will, sondetrn weil sie Disharmonien in
der grofien Menschheitsentwicklung erblickt. Robespierre
ist der Held, in dessen Seele alles das lebt, was die
Menschheit immer Idealismus genannt hat. Er endet tra-
gisch, weil der grofle Traum von den Idealen der Mensch-
heit, den er triumt, notwendig sich mit dem gemeinen
Streben niedriger Naturen verbiinden muf}. Selten hat ein
Dichter so tief in eine Menschenseele geblickt wie delle
Grazie in die Robespierres.

Eine Personlichkeit, die nach den Hohen der Mensch-
heit klimmt, um da oben zu der furchtbaren Erkenntnis zu
kommen, dal} Lebensideale Trugbilder sind, von der da-
seinstrunkenen Natur dem armen Opfer Mensch vorge-
gaukelt — als eine solche Personlichkeit steht Robespierre
vor uns. Am Orte des Todes-Genius vernimmt et, der die
Menschheit zum Licht fuhren will, die Worte:

«Wie tduscht sich doch dein blinder Eifer!

.. . merkst du nicht, dal} rings um uns

Des Lebens Giftsaat dicht und ekel wuchert?
Ein Friedhof ists, darauf wir stehen — doch,
Wie rein und froh, weil unbewult und quallos
Entkeimt der Faulnis hier das junge Griinl



Wie tberirdsche Heiterkeit umspinnt es

Die morschen Kreuzlein rings und fast beschimt
Zerbrockeln sie — was sollte auch das Zeichen
Der Daseinsnot an diesem selgen Ort?

Nein, wisse: hierher walle ich, um gliicklich
Und still von meinem Paradies zu triumen:
Dem Paradiese unbewegter Ruh.

Doch wenge Schritte weiter hause ich,

Und, wie du siehst, nicht einsam: Hiitt an Hiitte
Umgrenzt den Friedhof, und in jeder pocht —
Wie nanntest du’s doch gleich? —, der warme Puls-
Des Seins: die Krankheit und das Laster, [schlag
Armut und Leid, der Not hohlwangiges Geripp,
Und alles, alles, was verdammt, bewuf3t

Und fithlend zu verwesen! Sieh, dort ist

Des Kreuzes eigne Stitte, dort erhebt sich

Des Schmetrzes ehener Kolof3, dort dchzt
Verzweiflung, auf die Blut getiinchte Folter

Des Seins gespannt umsonst und ungehort

Ihr grausiges: «Mein Gott, warum hast du mich
Verlassen? ! Dorthin blick ich, wenn der Trug
Des Seins aufs neue meinen Sinn betoren

Und blenden will - und jenes riesge Kreuz,

Das aus det Erde wichst, zum Himmel sehnend
Emporsteigt und zuletzt doch bang und schrill
Mit diesem Ruf sich von der Hoflnung wendet:
Es sagt voll Majestit mir dann aufs neue:

«Sei wunschlos, und du hast dich selbst erlost!>»

Den gewaltigen Stoff, der ihr in der franzosischen Frei-
heitsbewegung vorlag, mit seinem Reichtum an Ideen, an
Charakteren, an Schicksalen und Handlungen, hat Marie
Eugenie delle Grazie in ihrem «Robespierre» in bewun-
dernswerter Weise bewiltigt. Sie ist ebenso Meister in der
Charakteristik der Menschen wie glinzende Darstellerin



der Vorginge. Die ganze Skala des menschlichen Her-
zens und Geistes, von den hingebungsvollen Trieben der
Giite bis zu den scheufllichsten Instinkten des Tieres im
Menschen, von den aus Unterstromungen der Seele tief
heraufdringenden Impulsen des dimonisch dahingetriebe-
nen Fanatikers bis zu dem abstrakten, in raffinierten
Begriffswelten lebenden Theoretiker: alles stellt die Dich-
terin hin, in gleicher Weise die tiefen Motive, die ver-
borgenen Quellen der menschlichen Charaktere und Tem-
peramente wie die kleinen Ziige, in denen die Natur so
oft das GroBle andeutet. Zustinde, in denen sich sym-
bolisch die Schuld und die Verirrungen langer Zeitalter
und Generationen zum Ausdrucke bringen, dramatische
Situationen, in denen sich ungeheure Verhingnisse vor-
bereiten oder dramatisch einer Katastrophe entgegeneilen,
sind in plastischer Anschaulichkeit, in tiefdringender Ma-
lerei geschildert. Der Hof Ludwigs X VI. mit seinem fiul-
nisschwangeren Glanz, mit seiner lautsprechenden Dia-
lektik von Schuld und Verhidngnis wird in prignanten
Zigen ebenso vor uns hingestellt wie die dumpfe Spe-
lunkenluft, in der die gehetzte Menschenkreatur, die aus-
gehungerte Armut, der in Hal3 umschlagende Freiheits-
durst sich entladen. Wie die Dichterin der Mannigfaltig-
keit in der Menschennatur gewachsen ist, das wird man
gewahr, wenn man ihre Charakteristik Ludwigs XVI.,,
der Marie Antoniette, Neckers und der Hoflinge in Vet-
sailles vergleicht mit derjenigen Marats, Dantons, Mira-
beaus, Saint-Justs, Robespierres. Absterbendes Hofmilieu,
die konvulsivischen Zuckungen der Volksseele: alles
kommt kiinstlerisch zu seinem Rechte. Wo sich der Sturm
der Freiheitsempfindungen in blutigen Taten duflert, wo



sich der Geist in Worten kiindet, die entweder die Tra-
ditionen der Jahthunderte gezeitigt oder die geheimnis-
vollen Girungen der Menschenseele wie aus dunkler
Nacht hervorbrechen lassen: iiberall ist delle Grazies
Schilderungskunst heimisch. Die dumpfen Wohnungen
der Kultursklaven, wo sich die geknechtete Menschheit
in diistersten Bildern ausspricht, ist ebenso vollendet ge-
staltet wie das wogende Getriebe welterschiitternder
Logik und Rhetorik in der Nationalversammlung, eben-
so das furchtbare Gewitter, das sich im Bastillensturm
entlidt, wie die hohle Herrlichkeit, das gleiBende Vor-
urteil, die blinde Schwiche und eitle GroB8e des Versailler
Hofes. Die «Mysterien der Menschheit», die das ewige
Sinnen der Weltenlogik spiegeln, treten uns nicht weni-
ger klar vor Augen wie die Tagesargumente und in der
Hast geborenen Motive des Menschen, der in anderen
Zeiten ein tierisch-dumpfes Leben lebte, innerhalb dieser
Bewegung aber zum treibenden Motor weithin leuchten-
der Entwicklungen wird.

Man sehe, wie in die Aufregungen in «Saint-Antoine»
in dem «6den Hungerviertel», wo «die bittre Not aus halb-
erloschnen Augen» blickt, Danton eintritt, allseitig klar,
mit allen Eigenheiten seiner Personlichkeit.

«.. massig, tiefgebeugten Haupts,

Als fiircht er, Deck und Wind hier fortzutragen,
Betritt ein neuer Geist den qualmgen Raum,
Entgegenschwinzelt grinsend und ergeben

Der schmutzge Wirt der Schenke ihm; und durch
Der iiberraschten Giste lange Reihn

Fihrts wie ein Blitzstrahl hin und rei3t empor sie.
«Danton !> «Erselbstly (Willkommen !> Nichtein Grul3,



Ein einziges Aufatmen ist’s der Ohnmacht,
Als bracht er Luft und Mannheit ihrem HaB.
Ein breites Lachen um die fleischgen Lippen,
Die lechzend aufgeworfnen, steht Danton
Bewegungslos erst da. Das kleine Aug

Nur blitzt aus seinen tiefgelegnen Héhlen,
Aufblihn, im Augenblicke atmend, weit

Und gierig sich die blatternarbgen Niistern.
¢’S ist wie ein Schweillgeruch brutaler Kraft
Um ihn, wie eine fremde Atmosphire,

Die schwanger ist von Tatkraft, wie von Blitzen
Ein Sommerhimmel. Was die Menge liebt
Und achtet — diesem ward es! Zige, laut
Und offen wie die Strafle, eine Fahrbahn

Des Lebens und von ihm befleckt wie sie;
Ihr zynisch Lachen, ihr erbittert Grollen
Und wiirdelos Verzeihn, vom Scheitel bis
Zur Sohl des Pobelmalles derbe Linien,

Und kein Gesetz als das der eignen Kraft!»

So versteht es die Dichterin, die Personlichkeit stim-
mungsvoll und tiefwahr in die Situation hineinzustellen.
So vermag sie die unausgesprochenen Charaktere, die im
gestaltlosen Geiste des Volkes leben, verwachsen zu las-
sen mit dem Geiste des einzelnen, die Allgemeinheit mit
der Individualitit.

Zehn Jahre, die besten ihres Lebens, hat die Dichterin
ihrem Werke gewidmet. Vertiefung in die Geschichte der
groflen franzosischen Freiheitsbewegung ging wihrend
dieser Zeit Hand in Hand bei ihr mit dem Studium mo-
derner Wissenschaft. Sie hat sich dabei zu der Hohe
menschlichen Daseins erhoben, wo man die tiefe Ironie
durchschaut, die in jedem Menschenleben liegt, wo man



selbst tiber die Nichtigkeit des Daseins licheln kann, weil
man aufgehort hat, Vetlangen nach demselben zu haben.
In dem Gedichtband, den delle Grazie dem «Robes-
pierre» folgen lieB, lesen wir das Bekenntnis schmerz-
licher Entsagung, das der Dichterin die Betrachtung von
Welt und Leben gebracht. Von der « Natur» sagt sie da:

«.. An ihrem Triumphwagen ziehn

Wir alle: keuchend, schweil3betrieft und dennoch
Auch selig: denn als Fata Morgana schaukelt

Die Hoffnung vor uns und das Gliick und jegliches
Das uns zum Hohn sie geschaffen, [Blendwerk,
Und wir, das sehnsuchtvergiftete Sklavenheer,

Ideale nennen. — So stiirmen in lechzender Eile

Und toller Jagd wir dahin, bis tiickisch

Die Kraft uns verlift, der Odem schwindet und ferner
Denn je unser Ziel auf goldigen Wolken schwebt,
Bis hilflos und keuchend wir

Zusammenbrechen — dann jauchzt dimonisch sie auf,
Dann ruft sie ihr grausames <Evoé! und lenkt
Zermalmend iiber tausend Opfer hinweg

Die ehernen Speichen ihrer Biga...»

So vermag aber delle Grazie auch den Ubergang, den
Einklang zu finden zwischen der stummen, leblosen
Natur und den Irr- und Wandelgingen des Menschen-
herzens. Die Naturschilderungen der Dichterin tragen ein
seltenes kiinstlerisches Leben, eine eigenartige Grof3e und
Wahrheit in sich.

Will man delle Grazies Personlichkeit in ihrer vollen
Tiefe erkennen, so muf3 man das Bindchen «Gedichte»
lesen, das 1897 bei Breitkopf & Hirtel in Leipzig er-
schienen ist. Die Leidenschaft und Tiefe des unmittelbar-



sten personlichen Gefiihls offenbart sich hier an den héch-
sten, allgemeinsten Menschheitsgedanken, eine Weltan-
schauung, die mit kosmischen Ritseln ringt, spricht zu
uns als der Pulsschlag des tiglichen Lebens. Ton und
Anschauung dieser Lyrik moge ein Hymnus (in dem
Zyklus « Um Mitternacht») wiedergeben:

«Im Kreise der Lebenden geht

Und wandelt von Mund zu Mund

Ein schreckgeflistertes Wortchen —

Sein eherner Klang, er 1i3t

Die rosigen Wangen erbleichen,

Die Jubelhymnen des Wahns,

Die schillernden Ligenmirchen

Des Daseins werden von ihm zerrissen, und
Verhallen mit ihm in Ewigkeit.

Die Dotnenkrone des Leids,

Die Rosenkrinze des Gliickes

Und Diademe des Ruhms -

Sie alle, alle umwindet,

Umstrickt und tiberwuchert

Des bleichen Todes Asphodill!

Wem seine Fittiche rauschen,

Det bebt, und wem seine hohle Stimme ertont,
Der hat zum letztenmal gelogen...

Verwesung und Moder girt

In unsren Adern, Verwesung leitet uns

Nach ihrem Gesetz, und was da lebt und atmet,
Verwesung hat es geschaffen,

Verwesung zerstort es auch!

Ein schmutziger Wirbel

Voll Ritsel und Wahnsinn kreist

Das Leben, und unser Pygmiengeschlecht, es kreist
Mit ihm: in blinder Schwiche, drolliger Wiirde
Und Ohnmacht...



Allsiegend und frei nur herrscht

Der Riese Tod: mit blinkendem Schwerte miht er
Die gleiBende Daseinsliige hinweg

Und spricht, in Ewigkeit

Auf Staub und Verwesung deutend,

Die einzige, ewige Wahrheit: (Es ist Nichtsh»

Soll man im Sinne des bekannten Wortes in des Dichters
Lande gehen, um den Dichter zu verstehen, so muf} man
sich, um Marie Eugenie delle Grazie zu erkennen, ent-
schlieBen, iber Gefilde zu wandern, die in den Regionen
der hochsten geistigen Interessen der Menschheit liegen.
Man wird da gefithrt Giber reiche Lebewelten, lebenssaftig
und lebenskriftig, mit heilem Wollen erfillt; aber in die-
sem Leben pulsieren giftige Stoffe, es sprossen Bliiten, die
Verwesung als ihre innerste Bestimmung in sich tragen —
die Schénheit prangt, aber sie prangt wie Hohn und ohn-
mdchtiger Glanz - die Erhabenheit glei3t, aber sie ist die
Ironie auf sich selbst. Dem schleierbedeckten Auge er-
scheint das Groflte; man nehme den Schleier ab, und in
Dunst und Nebel, in leeres, schales Nichts 16st sich das
«Grofitex auf.

Selten witd man auch da, wo man die Empfindungen,
die Anschauungen eines Dichters nicht teilt, so bewundern
konnen wie den Schopfungen delle Grazies gegeniiber.
Denn auch wo man «Nein» sagen muf, ist man sich be-
wullt, daBl man zur Grofle «Nein» sagt.



LUDWIG JACOBOWSKI

Gestorben am 2. Degember 1900

I

Wir haben ihn wachsen sehen, in den letzten Jahren,
wachsen an Schaffensfreude und Kithnheit immer neuer
Pline, wachsen an kiinstlerischem Vermdogen, an geistiger
Kraft und innerer Klarheit. Wir mufiten den Schmerz er-
leben, dieses Wachstum jih, grausam — abgeschnitten zu
sechen. Am 2.Dezember muliten wir ins leere, 6de Nichts
all die frohen, stolzen Hoffnungen versenken, die wir an
die Personlichkeit Ludwig Jacobowskis kniipften. Wer in der
letzten Zeit mit thm von seinen Plinen, von seinen Er-
wartungen sprechen konnte, der allein hat eine Vorstel-
lung davon, was das deutsche Geistesleben an diesem
Manne vetloren hat. Er war einer von den Menschen,
von denen man sagen darf, der Umfang ihrer geistigen
Interessen reicht so weit wie das geistige Leben iber-
haupt. Und es lebte eine Energie in seiner Seele, eine
unermiidliche Schaffenslust, die bei seinen Freunden den
festen Glauben erzeugte: der kann, was er will. — Er hat
schwer mit dem Schicksal ringen missen. Aufler dem
Tode ist wohl nicht vieles, was ihm dieses Schicksal
ohne schweren Kampf zuteil werden liel3. Und von seiner
ganzen Kunst darf man sagen, was er seiner letzten Schop-
fung «Glick», einem «Akt in Versen», voransetzte:

Es war wie Sterben, als ich’s lebte!

Es war mir Trostung als ich’s schrieb!
Wer je in gleicher Bingnis bebte,

Der nehm’ es hin und hab’ es lieb!



Die inneren Kidmpfe gehorten zu Jacobowskis Natur. Er
fihlte Krifte in sich, reich und hertlich, aber nur von
einer schwer ringenden Seele zum Dasein zu bringen.
Die Stunden waren wohl seine bittersten, in denen ihm
die Zweifel dariiber aufstiegen, ob er denn imstande sein
werde, ans Licht zu holen, was tief unten verborgen in
seinen Geistesschachten ruhte. Und er hatte nicht wenige
solcher Stunden. Aber seine Kraft wuchs am meisten
dadurch, dal3 er sich den Glauben an sich nicht leicht
machte. Nach dieser Richtung hin steckte der hochste
Idealismus in ihm. Nicht ein Idealismus, der an Triumen
héingt, sondern ein solcher, der rastlos nach Erweiterung,
Vervollkommnung des Daseins dringt. Kein Idealismus,
der zur pessimistischen Entsagung, sondern ein solcher,
der zur Arbeit treibt.

Zwei Ereignisse seines Jugendalters nannte Ludwig
Jacobowski, wenn er davon sprach, was auf sein Leben
einen tiefgehenden Einflull ausgeilibt hat, den Tod eines
Schulfreundes und die erste Lektiire von Schillers Wet-
ken. Es ist noch nicht fiinf Wochen her, da sprach er mir
von beiden Ereignissen als von Erinnerungen, die ein ganz
hervorragendes Dasein in seiner Seele fiihrten. « Meinem
Schulfreunde setze ich noch einmal ein dichterisches Denk-
mal», sagte er. In den kurzen Lebensaufzeichnungen, die
et im Oktober 1887 aus dufleren Griinden verfallt hat,
findet sich der Satz: «Als ich zwdlf Jahre zihlte, starb
meine Mutter. Diesem harten Schlage sowohl, wie einem
schon verstorbenen Freunde, namentlich aber dem Einfluf3
der Lektiire unserer Literatur hatte ich es zu verdanken,
daf} ich ein anderer Mensch wurde.» Wer psychologischen
Blick hat, sieht es diesem Satze an, dal} er aus einer



Seele stammt, deren Empfindungen ebenso tief, wie ihte
Ziele weit sind. Als Neunzehnjihriger schrieb Jacobowski
diese Zeilen. Er hatte schon damals Zeiten hinter sich, in
denen der Ernst des Lebens in seinen schwirzesten Farben
an ihn herangetreten war. Aber er hatte ebenso die Stun-
den hinter sich, in denen ihm seine starke Energie und
der Wille, nur auf die eigene Kraft zu bauen, Trost und
Hoffnung gab. Friih suchte er «TtOstung» in dem, was er
schrieb. Zwanzig Jahre zihlte er, als seine erste Gedicht-
sammlung «Aus bewegten Stunden» erschien. In einem der
ersten Gedichte des Biichleins lesen wir die fur sein Wesen
tief bezeichnenden Worte:

Es strebt der Mensch, das Wesenlose zu ergreifen,

Des Weltalls Ritsel sich mit Denkerkraft zu l6sen,
Aus dumpfen Nichten kithn zum Licht emporzugreifen,
Hinabzutauchen nach dem Urgrund aller Wesen,

Und iber Labyrinthe tief geheimer Fragen

Rollt majestitisch seines Geistes Siegeswagen.

Was Goethe einmal zu Eckermann sagte, das hat Jaco-
bowski frithzeitig empfunden: «In der Poesie ist nur das
wahrhaft Grof3e und Reine fordetlich, das wiederum wie
eine zweite Natur dasteht und uns entweder zu sich het-
auf hebt, oder uns verschmiht.» In seinen «bewegten Stun-
den» spielten sich Stimmungen ab, die ihn emporhoben auf
den groflen Schauplatz, auf dem die héchsten Angelegen-
heiten der Menschen zur Entwickelung kommen, und sol-
che, die ihn wie einen Verschmihten erscheinen lieflen,
der nicht Kraft genug hat, mitzutun bei diesen Angele-
genheiten. — Er hat sie uns treulich geschildert spiter,

diese zwei Stimmungen, in seinem Roman «Werther, der
Jude» (1892) und in dem Drama «Diyab, der Narr»



(1895). In dem Roman kommt die eine Seite von Jaco-
bowskis Wesenheit zur Darstellung, die fein empfindende
Secle, die zerquilt wird von Widerwirtigkeiten des Da-
seins, die herbe Schmerzen ertragen mul, weil sie zart
und reizbar ist. In dem Drama schildert sich die Willens-
natur des Dichters, die denen sich tbetlegen fiihlt, die
ihr Schmerz bereiten, die aus sich holt, was die Aullen-
welt versagt. Und wie viel diese Natur aus sich zu holen
hatte, das trat in bedeutender Kunst vor die Welt in dem
Buche «Loki. Roman eines Gottes» (1898). Jacobowski
hat mit dieser Schépfung etwas erreicht, was man nur
durch Zusammenwirken dreier Geisteskrifte in der Pet-
sonlichkeit erreichen kann: durch Kindlichkeit, Kiinstlet-
tum und Philosophie. Einfachheit in der Auffassung der
Welterscheinungen, Harmonie in der kiinstlerischen Gestal-
tung und 77efe in der denkenden Betrachtung der Natur
und des Menschen: in der Durchdringung dieser Dreiheit
lag der Wesenskern Jacobowskis. Ich habe durch diese
Dreiheit seine Natur charakterisiert, nachdem er uns in
seinen «Leuchtenden Tagen» seine letzte Gedichtsamm-
lung vorgelegt hatte. Es gehort zu den schonsten Erinne-
rungen meines Lebens: wie ich seine Augen leuchten
sah, als ich ihm meine Besprechung seiner « Leuchtenden
Tage» libergeben konnte, und er die obigen Worte darin
las. Er glaubte sich erkannt. Er suchte als Kiinstler die
einfachsten Formen. Und in dem Erreichen der volks-
tumlichsten Einfachheit durch die hochsten Mittel sah er
wohl das Ziel der Kunst. Aber er wollte diese Einfach-
heit nie ohne Tiefe haben. — Alles kiinstlerische Raffine-
ment verschmihte er. Er brauchte keine Seltsamkeiten
aufzusuchen, wenn er das Leben in seiner wahren Bedeu-



tung zeichnen wollte. Thm trat die Poesie entgegen aus
den kleinsten Erscheinungen des alltiglichen Lebens. Er
verstand, in groBBen Linien zu sehen.

Jacobowski war ein Mann, der in seinen einsamen Emp-
findungen allen Geheimnissen des Daseins nachging. Die
Irrginge und die Leuchttiirme des Daseins hat er in sei-
nem « Loki» hingezeichnet. Aus triben Erfahrungen her-
aus hat er sich zu der harmonischen Lebensauffassung
seiner « Leuchtenden Tage» durchgerungen. Auf seine bit-
teren Etlebnisse fiel zuletzt das Licht, aus dem die Verse

stammen:

Ach, unsre leuchtenden Tage
Glianzen wie ewige Sterne.

Als Trost fir kiinftige Klage
Glith’n sie aus goldener Ferne.

Nicht weinen, weil sie voriiber!
Licheln, weil sic gewesen!

Und werden die Tage auch triber.
Unsere Sterne erlosen!

Und der Mann, der also mit sich rang, war zugleich
beseelt von der Begierde, an der Hebung der Geistes-
kultur unabldssig mitzuarbeiten. Seine Zehnpfennighefte
«Lieder fiirs Volk» und die Sammlung «Deutsche Dich-
ter in Auswahl fiirs Volk» (Verlag von G.E.Kitzler,
Berlin, zum Preis von 10 Pf.) entsprangen einem tief
sozialen Zug in seiner Personlichkeit. Er hat durch diese
Unternehmung eine groB3e Freude etlebt. Er sprach gern
von dieser Freude. Dem Geiste des Volkes wollte er
dienen; und er hatte noch deutlich sehen konnen, wie tief
das Bediirfnis und die Empfinglichkeit im Volke fiir
geistige Schopfungen ist. Von allen Seiten her kamen die



Kundgebungen an ihn heran tGber den Erfolg seiner Be-
strebungen auf diesem Gebiete. Er wollte die Erfahrun-
gen, die er in dieser Richtung gemacht hat, in der aller-
nichsten Zeit schildern. Wie so viele seiner Pline, hat
auch diesen ein grausames Geschick zerstort.

Untibersehbar sind die Vorarbeiten, die Jacobowski zu
einem groflen Werke iiber die Entwicklung der Volks-
phantasie hinterlassen hat. Das Werden des menschlichen
Geistes im Denken und kiinstlerischen Schaffen hat er der-
einst auf umfassender Grundlage darstellen wollen. — Seine
Liebe zur Volksdichtung hat das schone Werk «Aus deut-
scher Seele» gezeitigt ein « Buch Volkslieder» (Minden in
Westf. 1899). Und wihrend er sich einerseits in die Volks-
seele vertiefte, stieg er andrerseits in die einsamen Hohen
der romantischen Dichtung hinauf. Mit Oppeln-Broni-
kowski zusammen gab er vor kurzem «Die blaue Blume»
heraus, eine «Anthologie romantischer Lyrik». (Vetlegt
bei Eugen Diederichs in Leipzig.)

Jacobowskis Freunde wul3ten noch von einem Plane, der
ein Lebenswerk zeitigen sollte. Eine kiinstlerische Gestal-
tung der kosmischen Geheimnisse sttebte er in einer Dich-
tung «Erde» an. Es waren die hochsten Anforderungen,
die et bei dieset Schopfung an sich stellte. Er dachte an
die groBten Anstrengungen, um fiir dieses Werk reif zu
werden.

Man muf} das alles sagen, um ermessen zu lassen, wie
tief diejenigen seinen Verlust empfinden, die Ludwig
Jacobowski nahestanden. Fiir sie ist es niederdriickend,
von solch zerstorten Hoflnungen sprechen zu miissen. Es
kann sie tiber den Schmerz nicht das BewufBltsein hin-
wegflihren, daB auch durch das, was Jacobowski gelei-



stet hat, sein Name tief eingegraben sein wird in die
Annalen der deutschen Geistesgeschichte. Denn fiir sie ist
dieses Bewulltsein mit dem bitteren Gedanken verkniipft,
was dieser Name bedeuten wiirde, wenn eine Geisteskraft,
die fiir ein langes, iberlanges Leben ausgereicht hitte,
nicht in der ersten Bliite zerstort worden wire.

I

Von schonen und weitgehenden Plinen hinweg hat det
Tod Ludwig Jacobowski im dreiunddreiBigsten Lebensjahre
gerissen. Ein Leben, das in steter Aufwirtsentwickelung
begrifen, das erfillt war von rastloser Schaffensfreude, hat
damit ein jahes Ende gefunden. Es ist noch nicht lange
her, da konnte ich den Lesern dieser Zeitschrift, durch
eine verhiltnismaBig kurze Zeitspanne getrennt, zwei Bil-
der von Schopfungen dieses Dichters entwetfen, von
seinem «Loki. Roman eines Gottes» und von seiner letz-
ten Gedichtsammlung «Leuchtende Tage». In seinem
«Loki» hatte Jacobowski einen vorliufigen Hohepunkt
seines Schaffens erreicht. Vorwirts und riickwirts in der
Entwickelungsbahn des Dichters weist dies Werk zugleich.
Riickwirts auf ein Leben voll duBBerer und innerer Kimpfe,
auf ein Leben, dem der Daseinskampf nicht leicht gewoz-
den ist, das aber im Ringen mit den hochsten Mensch-
heitsritseln einen reichen Inhalt sich geschaffen hatte;
vorwirts auf eine Zukunft, die groen Hoffnungen Er-
fillung zu bringen schien. Man hatte keinen Roman im
gewohnlichen Sinne des Wortes vor sich, sondern die sym-
bolische Darstellung ewiger Kdmpfe in der menschlichen



Seele. Was unablissig, als stete Beunruhigung auf dem
Menschenherzen lastet, hat Jacobowski in Form eines
Kampfes feindlicher Gotter dargestellt. Das menschliche
Gemiit hingt mit Liebe an allem Geschaffenen; es mochte
das Gewordene mit Hingebung hegen und pflegen. Aber
dieses Geschaffene mul} zu seinem eigenen Heile seinen
schlimmsten Feind aus sich selbst gebiren; es mul} das
Gebildete fortwihrend umgebildet werden, damit es sich —
nach Goethes schonem Worte — nicht zum Starren wafine.
So wahrt es ist, daB innerhalb des Friedens und der Ord-
nung die guten menschlichen Eigenschaften gedeihen, so
wahr ist auch, daB} das alte Gute von Zeit zu Zeit zet-
stort werden mul}. Diese zerstorende Kraft des Daseins
setzt Jacobowski in der Gestalt Lokis den erhaltenden
Gottern, den Asen, entgegen.

Nur einem Dichter, der mit der Gabe tiefer Beschau-
lichkeit das Vermdgen verbindet, in den einfachsten
kiinstlerischen Formen zu schaffen, ist es mdglich, das
charakterisierte, bedeutungsschwere Weltproblem dichte-
risch zu bezwingen. Und Ludwig Jacobowski war mit
den Figenschaften begabt, die ihn zu einer solchen Auf-
gabe befihigten. Nachdem seine « Leuchtenden Tage» er-
schienen waren, glaubte ich den Wesenskern seiner Per-
sonlichkeit nicht besser kennzeichnen zu koénnen, als in-
dem ich ihn als eine Harmonie der drei Formen des
Seelenlebens darstellte: der kindlichen, der kiinstlerischen
und der philosophischen. Ich sehe ihn noch vor mir, wie
er diese Charakteristik seiner Vorstellungsart in meiner
Besprechung seiner « Leuchtenden Tage» mit freudeerfiill-
ten Augen las. Er glaubte sich erkannt. Dem Studium
der Volksdichtung war er immer zugetan. In ihrer Ein-



fachheit glaubte er das Ideal des poetischen Schaflens
zu erkennen., Er wetteiferte in seinen eigenen Schopfun-
gen mit dieser Einfachheit. Von allem kiinstlerischen Raf-
finement hielt er nicht viel. Dafl man auf der Hohe des
Geistes zu der Kindlichkeit des einfachen Seelenlebens
zuriickkehren miisse, bildete eine Art unbewufiter Uber-
zeugung bei ihm. Er sah wirklich die hochsten Dinge
in den einfachsten Linien. Und dieser Einfachheit war die
Tiefe eines Weltbetrachters gesellt. Die ihm nahestanden,
wissen, wie er in seinem Elemente war, wenn er sich von
den groBen Erkenntnisproblemen unterhalten konnte,
wenn er sinnend den ewigen Menschheitsfragen nach-
hingen konnte. Uberall in seinen Dichtungen begegnen
wir auch diesem Zuge. Aus den alltiglichsten Erlebnis-
sen sprangen ihm weite Perspektiven heraus.

Ludwig Jacobowski hatte sich zuletzt zu einer freien,
harmonischen Weltanschauung durchgerungen. Sie war es,
aus der ihm Verse, wie diese entsprangen:

Ach, unsre leuchtenden Tage
Glinzen wie ewige Sterne.

Als Trost fur kiinftige Klage
Glithn’ sie aus goldener Ferne.

Nicht weinen, weil sie voriber!
Licheln, weil sie gewesen!

Und werden die Tage auch triiber,
Unsere Sterne erlésen!

Aber das Licht, zu dem er sich also emporgearbeitet
hat, ist ein teuer erkauftes. Und mancher seiner Dich-
tungen hitte er das gleiche Motto vorsetzen kénnen, wie
das vor seiner letzten Schépfung, dem Einakter in Ver-
sen « Gluck» :



Es war wie Sterben, als ich’s lebte!

Es war mir Trostung, als ich’s schrieb!
Wer je in gleicher Bingnis bebte,

Der nehm’ es hin und hab’ es lieb!

Jacobowski trat frith in die Offentlichkeit. Er war zwei-
undzwanzig Jahre alt, als seine erste Gedichtsammlung
«Aus bewegten Stunden» erschien. Die Stimmungen seiner
Sekundaner- und Primaner-Zeit hat er in diesen Dichtun-
gen festgehalten. Sie stammen aus einem Jugendleben,
das sich den Glauben an sich so schwer wie mdglich
machte. Ein hochstrebender Idealismus lebte in diesem
Jungling, der nur dadurch fir das Dasein wert zu sein
glaubte, dal3 er sich die hochsten Aufgaben stellte. Aber
zugleich war diese Jinglingsseele von den herbsten Zwei-
feln durchzogen. Sie hatte niederdriickende, schwere
Stunden, in denen alles Vertrauen in sich selbst verloren
schien. Ein reizbarer, griiblerischer Sinn verband sich hier
mit einer unerschiitterlichen Energie, eine feine Emp-
findlichkeit fiir alle Eindriicke der Welt mit einem un-
besieglichen Stolz, niemand etwas zu verdanken, als nur
sich selbst. Stimmungen der Ohnmacht und Stimmungen
des Trotzes wechselten fortwihrend in dem jungen Jaco-
bowski. Wir begegnen diesen Stimmungen in zweien sei-
netr Dichtungen. In seinem Roman «Werther, der Jude»
(1892) ist die eine, in dem Drama «Diyab, der Narr»
(1895) die andere dargestellt. Dort der junge Mann, dem
die Widerwirtigkeiten des Daseins ein weiches, reizbares,
tberempfindliches Gemiit grausam zerquilen; hier der
Trotzige, der allem Feindlichen tapfer Widerstand leistet
und allein aus sich alle Energie holt, um den Lebens-
kampf aufzunehmen.



Man durfte sich noch vieles versprechen von dem
Geiste, der mit jeder seiner Schopfungen so sichtlich
gewachsen war. Besonders durften es seine Freunde, die
mit seinen reichen Plinen vertraut waren, die gesehen
hatten, wie tief er jegliches Erlebnis zu nchmen wulte,
und die seine Kraft kannten, die mit immer hoheren Auf-
gaben zuzunehmen schien. Aus einem niederschmettern-
den Etlebnis hatte er den Stoff zu seiner in diesem Herbst
entstandenen Dichtung «Gliick», einem «Akt in Versen»
(J.C.C.Bruns Vetlag, Minden 1900), geschopft. Er hatte
auch hier einen schénen Weg gefunden, herbe Bitterkeiten
des Daseins in eine ihn tréstende Dichtung von hoher
Vollendung umzugieQen.

Und wie hoch die Anforderungen waren, die er an
sich stellte, das konnte man in vollem Male beurteilen,
wenn man ihn von einer Dichtung sprechen horte, die
in seinem Geiste keimte. In einem kosmischen Kunstwerk
«Erde» wollte er seine Art, die Weltritsel anzusehen, dar-
stellen. Er sprach von diesem Plane wie von etwas, das
ihm selbst geheimnisvoll war, das sich nur schwer von
seiner Seele 16sen werde. Zunichst wollte er seine Tage
damit hinbringen, fiir diese Aufgabe «reif» zu werden.

Hand in Hand mit seinen kiinstlerischen Interessen ging
bei Jacobowski ein weiter Erkenntnisdrang. Er hat sich
viel mit Gedanken und Forschungen iiber den Utsprung
des dichterischen Schaffens getragen. Eine kleine Schrift
und zahlreiche Essays zeugen von dieser Seite seiner
Titigkeit. Er arbeitete auf ein grofles Werk hin, das den
Werdegang der dichterischen Phantasie darstellen sollte.
Unablissig hat er dafiir gesammelt. In der Poesie niede-
rer Kulturvolker forschte er, um die Anfinge des poeti-



schen Schaffens kennenzulernen. Seine Vorarbeiten und
Sammlungen auf diesem Gebiete sind uniibersehbar.
Und wihtend er so bemiiht wat, energisch selbst am
Entwickelungsgang des Geistes mitzuarbeiten und diesen
Gang erkennend zu durchdringen, strebte er rastlos nach
Mitteln, die Geistesschitze den breitesten Schichten des
Volkes zuginglich zu machen. Er hat rasch hintereinan-
der in seinen Bichern «Aus deutscher Seele. Ein Buch
Volkslieder» und (mit Oppeln-Bronikowski zusammen)
in det « Blauen Blume», einer Zusammenstellung der wert-
vollsten Schopfungen deutscher Romantik, dankenswerte
Sammlungen geschaffen. Besonders fruchtbar war sein
Unternehmen mit billigen Volksausgaben wertvoller Dich-
tungen. Seine «Lieder firs Volky und seine «Deutschen
Dichter in Auswabhl fiirs Volk» sind Meisterstiicke in ihrer
Art. Er hat ein Heft der besten zeitgendssischen lyrischen
Leistungen herausgegeben, das nur zehn Pfennige kostet.
Zu demselben Preise erschienen bis jetzt von ihm je eine
Auswahl von Goethes und Heines Schopfungen. Dieses
Unternehmen versprach grofle Wirkungen. Es gehorte zu
seinen schonsten Erlebnissen in den letzten Monaten seines
Lebens, von iberallher diese Wirkungen zu spiiren. Er
wollte dem Volk die besten Geistesschitze zufithren; und
jeder Tag brachte ihm neue schriftliche und miindliche
Zeugnisse dafiir, welche Empfinglichkeit in den weitesten
Schichten des Volkes fiir dieses Unternehmen vorhanden
ist. Er sagte oft zu mir: Das war ein Versuch. Ich wiirde
ruhig gestehen, der Versuch ist miBlungen, wenn es det
Fall wire. Aber der Versuch war in der iiberraschend-
sten Weise gegliickt. Er wollte in der Sammlung «Freie
Warte», auch eine Arbeit seiner letzten Jahre, die Et-



fahrungen schildern, die er auf diesem Gebiete gemacht
hat*. Auch diesen Plan hat ihm das Schicksal zerstort.

Zu einem reichen, langen Menschenleben lagen die
Keime in dieser Personlichkeit. Nur eine kleine Zahl ist
es, die reifen durfte.

FERDINAND FREILIGRATH

Gestorben am 18. Mirz 1876

In der wirttembergischen Stadt Weinsberg wurde 1818
der gemiitvolle Dichter und schwirmerische Geisterseher
Justinus Kerner Oberamtsarzt. Seit dieser Zeit wurde das
malerisch gelegene Heim des merkwiirdigen Mannes von
unzihligen Kiinstlern, Dichtern, Gelehrten und Spiritisten
aufgesucht, die ihr Reiseweg durch Stiddeutschland fiihrte.
Am 7. August 1840 erschien in dem gastlichen Hause ein
Mann von biederem Aussehen und schlichtem Auftreten,
der sich als der Dichter Ferdinand Freiligrath vorstellte.
In Kerner stiegen Zweifel auf, ob er dem Besucher glau-
ben diitfe, daf’ er der Trager des Namens sei, der damals
bereits in weitesten Kreisen mit Anerkennung ausgespro-
chen wurde. Dal3 er es mit einem lieben, herrlichen Men-
schen zu tun hatte, wullte Kerner nach den ersten Wot-
ten; was der Mann in sich barg, trat nur ganz allmih-
lich in die Erscheinung. In dieser Begegnung mit dem
schwibischen Dichter ist das Wesen des groBen Freiheits-
singers Freiligrath sinnbildlich ausgesprochen. Er drang
selbst langsam zu seiner tieferen Natur vor, zu jener Na-

* Es sind drei Hefte dieser Sammlung bei Bruns in Minden erschienen.



tur, die berufen war, die hinreillendsten Tone fir die
Freiheitsempfindung des Menschen zu finden. Was sich in
Freiligraths Herzen abspielte, als ihm sein wahrer Beruf
aufging, davon geben die Worte Zeugnis, die er seinet
1844 erschienenen Gedichtsammlung «Ein Glaubensbe-
kenntnis» voranstellte. «Die jiingste Wendung der Dinge
in meinem engeren Vaterlande PreuBBen hat mich, der ich
zu den Hoffenden und Vertrauenden gehorte, in viel-
facher Weise schmetzlich enttduscht, und sie ist es vor-
nehmlich, welcher die Mehrzahl der in der zweiten Ab-
teilung dieses Buches mitgeteilten Gedichte ihre Entste-
hung verdankt. Keines derselben, kann ich mit Ruhe ver-
sichern, ist gemacht; jedes ist durch Ereignisse geworden,
ein ebenso notwendiges und unabweisliches Resultat ihres
Zusammenstofles mit meinem Rechtsgefithl und meiner
Uberzeugung, als der gleichzeitig gefafite und zur Aus-
fithrung gebrachte EntschluB, meine vielbesprochene
kleine Pension in die Hinde des Konigs zuriickzulegen.
Um Neujahr 1842 wurde ich durch ihre Vetleihung iiber-
rascht: seit Neujahr 1844 hab’ ich aufgehért, sie zu er-
heben.» - Der Mann, der noch 1841 sein Bekenntnis in
die Worte gefalit hat: « Der Dichter steht auf einer hhe-
ren Warte, als auf den Zinnen der Partei», lieB im Januar
1844 scin Freiheitsgedicht « Guten Morgen» in die Worte
ausklingen:

«Guten Morgen denn! - Frei werd’ ich stehen
Fiir das Volk und mit ihm in der Zeit!
Mit dem Volke soll der Dichter gehen —»

Den Freiligrath, der mit seiner feurigen Phantasie in den
dreiffiger Jahren in der glithenden Farbenpracht ferner



Linder geschwelgt hatte, der das Leben der iippigen
Tropenwelt mit solcher Anschaulichkeit vor die Seelen zu
zaubern wullte, der vom Wistenkonig (im « Lowenritt»)
und vom traurigen Lose det Auswanderer sang, den konnte
man einer koniglichen Pension fiir wiirdig erachten; der
Freiligrath, der in den vierziger Jahren den stiirmischen
Freiheitsdrang der Zeit als den Grundzug seines eigenen
Herzens empfand, der mufite von sich sagen: «Fest und
unerschiitterlich trete ich auf die Seite derer, die mit
Stirn und Brust der Reaktion sich entgegenstemmen! Kein
Leben mehr fiir mich ohne Freiheit!»

Wer Freiligraths Entwickelung verstindnisvoll verfolgt,
wird nur zu begreiflich finden, dal3 gerade in seiner Seele
die Sehnsucht der Zeit einen so michtigen Widerhall fand.
Er hat sich die Freiheit seiner ecigenen Perstnlichkeit
schwer erobern miissen. Er wurde als der Sohn eines Det-
molder Schullehrers am 17. Juni 1810 geboren. Der liebens-
wiirdige, idealistisch gesinnte Vater konnte dem Sohne
nichts bieten als Gliter des Geistes und Herzens. Der junge
Freiligrath hatte zur Férderung seiner herrlichen Anlagen
innerhalb eines entbehrungsreichen Lebens nichts als die
eigene Kraft und Ausdauer. Nur kurze Zeit konnte ihn
der an Gliicksgiitern arme Vater das Gymnasium besuchen
lassen. Mit sechzehn Jahren mulite er Kaufmann werden.
Wihrend der hochstrebende Jiingling im Geschifte seines
Oheims in Soest der aufreibendsten geschiftlichen Arbeit
oblag, gestalteten sich in seiner Phantasie die aus reichlich
verschlungenen Reisebeschreibungen empfangenen Ein-
driicke zu iippigen dichterischen Bildern aus. Und als er
im Jahre 1831 zu seiner weiteren kaufminnischen Aus-
bildung nach Amsterdam kommt, da erhilt diese Phan-



tasie von allen Seiten Nahrung. Der Anblick des Meeres
ruft in Freiligrath die tiefsten Empfindungen hervor. Die
Vorstellung von der Allmacht der Natur wird in ihm etr-
weckt, wenn er die ins Unermelliche sich dehnende Mee-
resfliche Uberschaut. Sein Sinn schweift hinunter in die
Tiefen des Wassers, und die Gedanken an die Fiille des
Lebens, die sich da unten auf dem Grunde entfaltet, ver-
binden sich mit den Vorstellungen an das andere Leben,
das fortwihrend auf dem gleichen Grunde sein Grab fin-
det. Es sind Bilder von Bocklinscher Kraft und Schon-
heit, die in seinem Geiste aus solchen Vorstellungen
heraus erwachsen.

«Einsam, schauerlich und finster
Ist das ferne, hohe Meer!

Gerne seh’ ich Heid und Ginster
Wuchern um die Diinen her.»

Freiligrath sieht die Schiffe kommen und abgehen. Sie
erzihlen ihm von fernen Lindern und ihren Wundet-
werken. Und was er nie gesehen, steigt in hertlicher
Pracht in seiner Einbildungskraft auf. Nach Afrika, nach
Amerika, nach Asien versetzt sich der Dichter, und ein-
dringlich schildert er, was ihm seine Triume von diesen
Erdstrichen erzihlen.

Im Jahre 1835 wird die Welt zuerst bekannt mit dem,
was Freiligrath in seinen Triumen gesehen, was er wih-
rend einer anstrengenden arbeitsreichen Jugend in seinem
tiefsten Innetn erlebt. In den literarischen Zeitschriften
der damaligen Zeit, wie im « Deutschen Musenalmanach»,
den Chamisso und Schwab herausgaben, und im «Stutt-
garter Morgenblatt» erschienen zuerst Freiligraths Dich-



tungen. Bald wurde der Name des Dichters iiberall da
gepriesen, wo man Verstindnis fiir echte Dichtung hatte.
Freiligrath, der mittlerweile nach Deutschland zuriickge-
kehrt und in Barmen eine kaufminnische Beschiftigung
gefunden hatte, konnte schon 1838 eine Gedichtsamm-
lung erscheinen lassen. Ja, er konnte nunmehr sogar
daran denken, sich von seinem aufreibenden Berufe zu-
riickzuziehen und als freier Schriftsteller zu leben. Er liel
sich 1839 als solcher in dem Stidtchen Unkel am Rhein
nieder. Hier lernte er die Gefihrtin kennen, die fortan
mit ihm die ihnen noch reichlich beschiedenen Lasten des
Lebens gemeinsam tragen sollte. Sie war die Tochter eines
weimarischen Seminarlehrers Melos. Sie war von Kindheit
an mit Goethes Enkeln befreundet und konnte auf eine
Zeit zurickblicken, da noch der alte Goethe selbst sich
an ihrem Spiel erfreut und mit ihr gescherzt hatte. Sie
hatte dann als Erzieherin in RuBland gewirkt und sich
durch Erfahrung und energisches Streben zu einer hohen
Lebensanschauung durchgerungen. Freiligraths Zusam-
mentreffen mit Kerner geschah auf seiner 1840 unter-
nommenen Reise, deren Hauptziel war, die Bekanntschaft
des Vaters seiner Braut in Weimar zu machen und sich
mit diesem auszusprechen. Es war eine ereignisreiche
Fahrt, die der Dichter iber Siiddeutschland nach Weimar
machte. Aufler mancher anderen bedeutenden Personlich-
keit lernte er Ludwig Uhland kennen. Dieser gemiits-
innige Dichter wurde ihm ecin lieber Freund.

In Mufle sich der Dichtung, durch die er sich immer
mehr Herzen eroberte, hinzugeben und in Ruhe sich des
schonen Ehebilindnisses zu erfreuen, das er 1841 geschlos-
sen hatte, war Ferdinand Freiligrath nicht gegonnt.



Schwere Lebenssorgen traten immer wieder an ihn heran.
Wie sollte es auch anders sein, da in der Zeit, in wel-
cher die Schopfungen seiner Jugend ihm stetig wachsende
Anerkennung brachten, er sich von den Vorstellungen
entfernte, die seinen jungen Dichterruhm begriindet hat-
ten? Die Zeit wies ihm neue Wege. Was fur ihn Lebens-
luft bedeutete, die Freiheit, was er sich in heillen Kdmp-
fen stets zu erobern gesucht hatte, sie sah er im Gffent-
lichen Leben bedringt und geichtet.

«Deutschland ist Hamlet! Ernst und stumm
In seinen Toren jede Nacht

Geht die begrabne Freiheit um,

Und winkt den Minnern auf der Wacht.»

So klagt er im April 1844. Er stellt damals die Gedichte
zusammen, die in seinem « Glaubensbekenntnis» vereinigt
sind, und gibt ihnen als Geleitwort mit auf den Weg:

«Zu ABmannshausen in der Kron’

Wo mancher Durst’ge schon gezecht,
Da macht’ ich gegen eine Kron’

Dies Biichlein fiir den Druck zurecht!»

Freiligrath liebte die Gegenden am Rhein. Deshalb wohl
zog es ihn in den schweren Tagen der inneren Kimpfe,
als er den Zusammenschlul3 mit der ringenden Zeitseele
suchte und fand, nach St.Goar, wo er in stiller Zuriick-
gezogenheit und Einkehr in sich selbst kurze Zeit ver-
lebte. Es ist keine Frage, da3 es anderen leichter wurde,
den Ruf der Zeit zu horen. Freiligraths Empfindungen
erscheinen wie ein sprodes Element, das nicht heraus will
ans Tageslicht, das aber dann in um so hellerem Glanze
erstrahlt, als es den Weg dahin gefunden hat. Herwegh,



der die revolutionidren Tone als einer der ersten ange-
schlagen hatte, wirkte zunichst auf Freiligrath abstoflend.
Ja, et hat gegen Herwegh sogar herbe Worte des Tadels
gerichtet, als dieser sich hohnisch iiber den einst als Dem-
agogen abgesetzten, dann von Friedrich Wilhelm IV.
zuriickberufenen Ernst Moritz Arndt ausgesprochen hatte.
Und was wir in den von Herwegh in Ziirich herausge-
gebenen «Finundzwanzig Bogen» lber Freiligrath lesen,
zeigt uns, dall im Anfang der vierziger Jahre die Frei-
heitssinger mit wenig Achtung {iber den «Pensionir» des
Konigs von Preullen dachten. Seit dem Erscheinen des
« Glaubensbekenntnisses» konnte niemand mehr im Zwei-
fel sein, wie es in dem tiefsten Innern des Dichters
aussah, den man bis dahin auf einer «hoheren Warte» als
auf den Zinnen der Partei erblickt hatte. Den Herwegh
noch vor kurzem mit Geibel zu dem «Duett der Pen-
sionierten» hohnisch gezihlt hatte, der mufite nunmehr
daran denken, Deutschland zu verlassen, um den Ver-
folgern der Freiheitsfreunde zu entgehen. Freiligrath
suchte in Briissel ein Asyl. Mit Recht hat man gesagt,
daf3 in Freiligrath der Freiheitsdrang sich bis zur religiosen
Inbrunst steigerte. Wie hat er die Stimmung des Geknech-
teten gegeniiber dem Michtigen verstanden, wie hat er ihr
Flammenworte zu geben vermocht! Mit einer Kithnheit
ohnegleichen hat er seine Stimme an die Herzen derer
gerichtet, denen die Freiheit nur solange entzogen werden
kann, als sie sich nicht bewulit sind, dal das Macht-
gebiude, das sie erdriickt, von ihnen selbst fortwihrend,
Stein nach Stein, zusammengetragen wird. Diese Stim-
mung findet in seiner «Phantasie an den Rheindampfer»
Worte, wie sie nicht oft in der Weltliteratur ange-



troffen werden. Die Gedichtsammlung von 1846, der auch
das genannte Gedicht angehort, ist ein einziger groBer
Hymnus auf die Freiheit. Und die im Jahr 1849 erschie-
nenen «Neueren politischen und sozialen Gedichte» liest
man mit der Empfindung, als ob der grelle Schmerzens-
schrei der ganzen Volksseele nach Freiheit und einem
lebenswerten Dasein sich aus einem Dichterherzen horen
lieBe, auf welches alle leiden der “Zeit sich geladen
haben.

In Deutschland gab es seit der Mitte der vierziger
Jahre fir Freiligrath nicht die Moglichkeit, ein Heim zu
finden. Der revolutionire Dichter konnte jeden Tag seine
Freiheit verlieren, der schwer mit dem Leben kimpfende
Mann konnte nicht die Mittel fiir seine materielle Exi-
stenz finden. 1846 iibersiedelte er nach London, wo et
wieder eine kaufminnische Stellung gefunden hatte.
Immer von neuem zog es ihn nach Deutschland. Im Mai
1848 zieht er ins Hauptquartier der deutschen Demokra-
tie, in Diusseldorf, ein. Hier arbeitete er mit Marx und
Engels zusammen an der «Neuen Rheinischen Zeitung»
im Dienste der Freiheit. Eine Anklage, die er sich wegen
des Gedichtes «Die Toten an die Lebenden» zugezogen
hatte, zeigte, wie tief seine Tone dem Volke ins Herz
gedrungen waren. Die herrschenden Gewalten hitten es
wohl gerne gesehen, wenn gegen den kithnen Dichter ein
Hauptschlag hitte gefithrt werden kénnen. Hatte er doch
in dem genannten Gedichte die fiir die Freiheit gefalle-
nen Toten sprechen lassen, die die Lebenden auffordern,
sich ihrer toten Vorkimpfer wiirdig zu erweisen. Freili-
graths Gattin war auf das Schlimmste gefal3t. Man konnte
selbst eine Verurteilung zum Tode fiirchten. Die Geschwo-



renen fillten einen Freispruch. Ein Jubel ohnegleichen
tonte dem Freigesprochenen entgegen, als er aus dem Ge-
richtsgebiude in die nach Tausenden zihlende Volks-
menge trat. Ein dauerndes Verbleiben in Deutschland
war fur Freiligrath undenkbar. Er mufite sich dazu ent-
schlieBen, fiir die nichste Zeit im Exil sein Fortkommen
zu suchen. So ist er denn 1851 wieder in London. Er
muBte als Kaufmann vom frithen Morgen bis zum spiten
Abend hart arbeiten. Sein Haus wurde ein von den poli-
tischen Flichtlingen aus allen Lindern aufgesuchter Zu-
fluchtsort. Fiir jeden, der sich an Freiligrath wandte,
hatte dieser Rat und Hilfe. Er liel nichts unversucht,
um denen ihr Los zu etleichtern, die um ihrer Gesinnun-
gen willen die Weltstadt aufsuchen muBten, in der solchen
Personlichkeiten damals das Leben wahrlich auch nicht
leicht wurde. Die dichterische Kraft erlahmte allerdings
nun in Freiligrath. Die Schwierigkeiten, die er im Leben
gefunden, und die groflen Aufgaben, die ihm gestellt
waren, hatten wohl verursacht, dafl im spiteren Lebens-
alter der Quell, aus dem so Gewaltiges geflossen war, all-
mdhlich versiegte. Auch war Freiligrath eine Personlich-
keit, die nur sprach, wenn sie Bedeutsames zu sagen
hatte. Wenn sich aber ein solch bedeutsamer Anlal3 bot,
dann fand er auch Worte, denen an Tiefe des Gefiihls
und Schonheit der Darstellung weniges an die Seite zu
stellen ist. Wie gehen doch die Worte zu Herzen, in
denen er beim Tode der Frau Gottfried Kinkels den
Schmerz zum Ausdruck brachte, den die «versprengten
Minner» empfanden, als sie «schweigend in den fremden
Sand die deutsche Frau begrubeny.

Im Jahre 1867 wurde Freiligrath die Rickkehr nach



Deutschland méglich. Das Genfer Bankhaus, das er in
London vertrat, war dem Ruin verfallen. Der Greis sah
wieder die Moglichkeit vor sich, noch einmal den bitter-
sten Kampf ums Leben aufnehmen zu miissen. Seine
Freunde und Bewunderer in Deutschland rafften sich auf,
ihm das zu ersparen. Eine Sammlung fiir eine Ehren-
gabe, die dem Dichter fiir den Rest seines Lebens alle
Sorgen abnehmen konnte, hatte den giinstigsten Erfolg.
Freiligrath verlebte in Cannstatt bei Stuttgart seinen
Lebensabend. Wohin er fortan in Deutschland kam, sah
er den Widerhall seines Ruhmes. Er widmete sich nun
der Ubersetzung amerikanischer und englischer Dichter,
Longfellows, Burns’ u.a. Er war ja immer, neben seiner
eigenen schopferischen Titigkeit, bemiht, fremde Dich-
tungen, denen sein Sinn zugetan war, seinem Volke zu
vermitteln.

Aus dem Umstande, dal3 Freiligrath wertvolle Beitrige
zur Kriegslyrik des Jahres 1870 lieferte, hat man sich in
einigen Kreisen berechtigt geglaubt zu behaupten, dafl sich
der grofle Freiheitssinger im Alter von den Idealen seiner
Jugend mehr oder weniger abgewandt und sich mit
den neuen politischen Verhiltnissen ausgeséhnt habe.
T'reitschke fand sogar die Worte : «Als nach Jahrenalle seine
republikanischen Ideale zertrimmert am Boden lagen, der
Traum seiner Jugend durch monarchische Gewalten in
Erfullung ging, da jubelte er dankbar, ohne Kleinsinn, der
neuen Grofle Deutschlands zu, und sein heller Dichter-
grull antwortete der Trompete von Gravelotte.» Wer sol-
ches sagt, der sollte auch nicht vergessen zu erwihnen,
daf} Freiligrath einen mecklenburgischen Orden, der ihm
Ubersandt worden ist, postwendend zurilicksandte und dal3



et es ausschlug, den durch Fritz Reuters Tod erledigten
Maximilian-Orden anzunehmen. Er hat die Entwickelung
der «Neuen politischen Verhiltnisse» nur bis 1876 ver-
folgen konnen. Am 18.Mirz dieses Jahres starb er. Es
ist kaum anzunehmen, dal} die Anhinger Treitschkes auch
zu jubeln hitten, wenn Freiligrath die weitere Entwicke-
lung noch miterlebt und datliber geurteilt hitte. Wie
dem aber auch immer sein mag: wenn der Freiheitssinger
im spiteren Leben einmal von seinen Dichtungen sagte:
«Diese Sachen sind historisch geworden und sollen nicht
mehr agitieren», so hat er sich selbst wohl unrecht getan.
Seinen Freiheitsgesingen wohnt eine Kraft inne, die noch
lange nicht dem Schicksal verfallen kann, bloB3 «geschicht-
lich» zu sein.

DEUTSCHE DICHTUNGEN
DER GEGENWART

Was uns Deutschen in der hartbedringten Lage, in der
wir uns gegenwirtig befinden, am meisten zum Troste
gereichen mag, ist das Bewultsein, dafl unser Volkstum
auf Grundfesten steht, die nie durch irgendeine dullere
Macht beschidigt werden konnen. Das deutsche Volk ist
ein solches, das in seiner Entwickelung nicht auf physische
Machtmittel allein angewiesen ist. Die «starken Wurzeln
unserer Kraft» ruhen in den Tiefen der Volksseele, die
keinem Gegner zuginglich ist. Und so erleben wir denn
die Freude, daf}, wihrend uns die dulleren Macht- und



Lebensverhiltnisse entschieden ungiinstig sind, mitten un-
ter uns die deutsche Poesie Bliiten treibt, wie wir sie seit
der klassischen Zeit selten etlebt haben. Die Deutschen
Osterreichs haben das Gliick, eine dichterische Erschei-
nung zu besitzen, deren Poesie die hochste Stufe der
Kunst erreicht und zugleich als der wundetbarste Aus-
fluBB des deutschen Volksgeistes gelten mulf3.

Dal3 wir es hier mit einer Dichterin zu tun haben,
kommt gar nicht weiter in Betracht. Wer es von vorn-
hetein nicht weil}, dem geht es einfach so wie fast allen
Kritikern: er hilt Marie Eugenie delle Grazie — dies der
Name unserer Dichterin — fiir ein Pseudonym, und es fillt
ihm gar nicht ein, daran zu denken, dal3 die kriftigen
germanischen Gestalten des Epos «Hermann» — das die
bedeutendste Leistung der genialischen Dichterin ist —,
dal diese gewaltige Sprache nicht von einem im besten
Mannesalter stehenden Dichter herrithren sollen. Wir haben
es hier mit einer gewaltigen Erscheinung zu tun. Delle
Grazie ist so originell, wie es nur ein Geist sein kann,
der aus dem nie versiegenden Quell deutschen Wesens her-
ausgebildet ist, sie ist so kriftig und tief in der Charak-
teristik, wie es nur dem deutschen Geiste mit seiner liebe-
vollen Vertiefung in das menschliche Herz und Gemit
moglich ist. Sie schildert mit einer solchen Bitterkeit die
der edlen deutschen Gesittung gegeniiberstehende romi-
sche Verderbtheit, wie es nur der vornehm denkende
Deutsche imstande ist, der auf seiner moralischen Hohe
keine Schonung fir das Unlautere, fiir das Schlechte,
sondern nur Verachtung kennt. Es ist der Dichterin ge-
lungen, im «Hermann» Gestalten zu schaffen, so recht aus
dem Fleische und Blute unseres Volkes. Das ganze Ge-



dicht ist getragen von der Hoheit deutscher Gesinnung,
von dem schonsten Idealismus.

«Die siile Hoffnung aller deutschen Sohne
Vereinte sich zu diesem Heldenlied;

Ich habs mit kithner Jugendkraft geschrieben —
Thr kennt den heiflen allgewaltgen Drang,
Mein tiefstes Sehnen und mein tiefstes Lieben,
Mein eignes Fiithlen ruht in diesem Sang!»

So bevorwortet die Dichterin ihr Werk. Dieses ihr tiefstes
Sehnen und Fiihlen will sie in alle deutschen I.ande sen-

den:
«Zieh hin, mein Lied, und gleite kithn entschlossen

Duzch alle Fluten, die im Meere blaun,

Begriile hold auch jene deutschen Sprossen,
Die fern im Urwald ihre Hiitte baun.

Verkiinde ihnen, daf im Heimatlande

Die letzte Kette schwach und machtlos reif3t —
Vom Alpengipfel bis zum Nordseestrande
Erwacht der deutsche Mut, der deutsche Geist!»

Es ist der Zusammenbruch der romischen Herrschaft
durch die jugendliche Kraft des deutschen Volkes, den
uns das Epos schildert. Verrat und Ticke kimpfen ge-
gen deutschen Edelmut und deutsche Mannestugend.
Kampf und Sieg sind mit einer poctischen Kraft geschil-
dert, die nur dem Genie eigen ist. Fiir jede Lage findet
die Dichterin den techten Ton. Fir die Szenen der
Schlacht nicht weniger wie fiir die wundetbaren Natur-
schilderungen, die, an der gehorigen Stelle eingeschaltet,
der Dichtung zum groBten Vorteil gercichen. Sie wird
dadurch zum Spiegelbild des germanischen Volkslebens,

das sich ja auch im innigen Bunde mit der Natur ent-



faltete. Die Krone der Dichtung aber ist der letzte Ge-
sang : Friede. Hermann wurde uns bis hierher als der Held
vorgefihrt mit den hochsten kriegerischen Tugenden.
Hier im letzten Gesange lernen wir die andere Seite des
deutschen Mannes kennen. Er legt sogleich alle Rauheit
des Helden ab, wenn sich selbstlose Liebe in sein Herz
gieSt. Nach dem glinzenden Siege vollzieht sich Her-
manns Verbindung mit Thusnelda.

«Der Priester hebt die fromm verklirten Blicke
Und segnet jetzt das wonnetrunkne Paat...

«Im Herbste strittest Du mit blutgem Schilde,
Doch heute schmiickt Dich Freias Rosenkranz!»

Umgeben von seinen Kriegern feiert der Held seine Ver-
mihlung.
«Im Kampfe stritt er wie ein grimmer Recke,
Doch jetzt verklirt die Liebe sein Gesicht -
Er blickt zur sternbesiten Himmelsdecke,
Er hebt das blankgeschliffne Schwert und spricht:
<Der Stern der Eintracht mdge nie erbleichen,
Sein heilger Schimmer nihre unsre Glut.
Die Freiheit schwebe tiber diese Lande
Und lenke unsre Blicke himmelwirts,
Der Geist der Ahnen kniipfe alle Bande
Und feie unser blutges Waffenerz!
Die Liebe rege ihre goldne Schwinge,
Die Treue mehre ihren Gotterhort
Und siegreich durch die weiten Gaue klinge
Das deutsche Lied, das freie deutsche Wort!y»»

Das schone Lied schlieBt sinnvoll mit einem Traume
Hermanns: Germania, «die stolze, leuchtende Germania»,
erscheint unserem Helden und enthillt ihm die Zukunft.
Hier zeigt sich so recht die genialische Phantasie der



Dichterin in der wunderbaren Erginzung und Deutung,
die sie der Baldersage gibt. Unsere Ahnen hatten in Bal-
der eine ethebende Gottergestalt geschaffen. Balder ist der
Gott der Licbe, des Friedens, der im Kampfe gegen das
Schlechte untergegangen ist. Germania verkiindet Her-
mann, daf} dieser Balder wieder erscheinen werde:

«Der Gott des Friedens wird vom Tod erstehn!
Er kommt mit seinem 4therhellen Schilde,
Wenn alle Himmelsfiirsten untergehn!»

Sie 1ift vor seinen Augen «im griinen Sagenhain des
Orientes» Balder, unseren liebsten Gott, wieder erwachen.

Christus also ist der einst von dem Bosen dberwun-
dene Balder, nach dessen Wiederkommen sich das deut-
sche Volk sechnte, weil es ihn ja schon kannte, weil es
durch seine eigene Gottersage auf ihn vorbereitet war.
Kann man in schonerer Weise den Gedanken ausdricken,
daB es gerade das deutsche Volk war, das fiir das reine
unverfilschte Christentum am empfinglichsten war, daf3
diese edelste aller Kulturschopfungen in der verderbten
Welt des Siidens nie Wurzeln fassen konnte, weil man
dort einfach nicht empfinglich war. Das durch das ger-
manische Wesen verklirte Christentum erscheint dann
Hermann als der Vorkidmpfer einer neuen Kultur, die mit
der «schonen Form der Griechen vereint die deutsche
Liebe und den deutschen Geist». Die Géttin sagt ihm
dann prophetisch voraus:

«Solang die Eichen ihre Kronen heben,
Die Lerchen singen und die Rosen blihn -
Solange wandelt ihr auf lichten Bahnen,



Umspielt von einem goldnen Himmelsstrahl,
Solange lebt die Freiheit der Germanen,
Solange siegt das deutsche Ideall»

Delle Grazie ist die Singerin jener Liebe, wie sie sich am
reinsten in dem selbstlosen Wesen des Deutschen aus-
spricht. Darzustellen, wie die reine menschliche Liebe die
Quelle alles Grofien ist, darzustellen, wie alles Edle und
Gute zuletzt auf die siegende Gewalt dieser Liebe zuriick-
zufiihren ist, das gerade ist ihre poetische Sendung. Was
dem Stoffe nach so weit auseinanderliegt, wie « Hermanny
und der alttestamentarische Stoff «Saul», den sie zu einer
Tragodie verarbeitet hat, vereint dieser Grundzug ihres
Dichtens. Man hat viel gegen «Saul» eingewendet. Das
Wichtigste aber wurde wenig bemerkt. Es ist der tragische
Zug ganz eigener Art, den delle Grazie in die Gestalt
Sauls zu legen wufite. Mitten in einem Volke, dessen
Religion keine Freiheit des Geistes kennt, will Saul das
Banner der Liebe entfalten. Er will dem finsteren Jehova,
dem Gott der Rache und der Knechtschaft, detr sein Volk
nicht liebt, sondern nur straft, daher von diesem nicht
geliebt, sondern nur gefiirchtet wird, den Gott des edleren
Menschentums entgegensetzen. Saul ahnt das Christentum,
et ahnt den Grundzug desselben, der spiter sein Symbol
in dem Erloser, dem «Bilde des liebverklirten Menschen-
tums» gefunden hat. Daran mull} der Held zugrunde
gehen. «Hermann» und «Saul» erginzen einander; sie
zeigen, wie die reine Liebe sich in verschiedenen Zeiten
entfaltet. Das ist das Bedeutsame an unserer Dichterin,
das ist das echt Kiinstlerische, dal3 es tief in das Welt-
getriebe eingreifende Probleme sind, die sie in diesen ihren
zwei bedeutendsten Dichtungen zu 16sen sucht. An die



letzteren schliefit sich ein Bindchen «Gedichte» an. Da-
von sind als meisterhaft zu betrachten «Der Nil», «Adam
und Eva», « Durst», «Haschisch». Es ist immer ein Zei-
chen utspriinglicher Dichterkraft, wenn die Phantasie in
so michtiger Weise wirksam ist, wie dies bei delle Grazie
der Fall ist. Das blof3e Betrachten einer Photographie der
antiken Kolossalstatue «Der Nil» im Vatikan liBt vor
dem Geiste der Dichterin in den herrlichsten poetischen
Bildern die ganze Geschichte Agyptens voriiberzichen.
«Adam und Evay ist ein hertlicher Mythus, der uns die
Sehnsucht der Geschlechter zueinander und die Wonne
der ersten Begegnung von Mann und Weib schildert
und der schlieBllich in einem Gedanken von weittragen-
der Bedeutung gipfelt. Den ersten Menschen, die sich ge-
funden und sich inmitten der hertlichsten Schépfung se-
hen, ertont die Stimme Gottes:

«Ich rief dieses wundermichtge Werde,

Ich schuf die schone Welt, das weite Meer.
Ich hob den dunkeln Erdball aus der Tiefe,
Ich gab der Sonne ihren goldnen Schein,
Ohn mich lig alles leblos da und schliefe,
Ohn mich miifit alles 6d und finster sein,
Alltiberall sind meine selgen Triebe,
Alliiberall ist meiner Giite Spur.

Ich bin die teine immerwihrende Liebe,

Ich bin der hehre Geist der Natur!

Doch wenn auch schon und herrlich meine Werke,
Nur Thr allein zeigt meine ganze Macht:

In Eurer Brust wohnt meine ganze Stirke,
In Euch hab ich den heilgen Geist entfacht.»

Ebenso groBartig ist die Anschauung, die in dem Ge-
dichte « Durst» zum Ausdruck kommt. Es wird eine Fahrt



durch die Wiiste geschildert. Kaufherren in Begleitung
von Sklaven ziehen iiber die weite sandige Fliche dahin.
Sie sehnen eine Oase herbei. Lange schon hat kein Trop-
fen Wassers ihre Zunge berthrt.

«Voll Kummer und Todesangst
Blicken die reichen Kaufherrn zur Erde.»

Es wird nun die ganze schreckliche Lage der Leute ge-
schildert.

«<O Allah, Allah, erbarme Dich!»

So rufen sie unwillkiirlich, denn schon

Sehn sie im Geist ihre bleichen Gerippe

Den glihenden Boden der Wiiste schmiicken.

<O Freude, Ehre, Gliick und Reichtum,

Was seid ihr im Angesichte des Todes?»

<O wie schon, o wie hertlich

Ists doch hier oben im Reiche des goldnen Lichts,
Du aber muf3t hinab

Ins kalte, schaurige Dunkel.»»

So die reichen Kaufherren. Aber es gibt Wesen im Zuge,
die den Tod nicht fiirchten, die ihn als Erlosung emp-
finden. Es sind die Sklaven. Sie hingen nicht an dem ir-
dischen Ieben, denn: «Was ist fiir sie das Leben ohne
die Freiheit?» Sie fiihlen anderen « Durst» als ihre Herren,
sie diirsten nach Freiheit.

«Willkommen ist ihnen der bleiche Tod,
Sie furchten ihn nicht, o nein,

Sie jubeln und jauchzen ihm zul
Vielleicht, daf3 driiben in seinem Reich
Die schone Freiheit flir sie auch bliht.»



Wahrhaft alle Eigenschaften hochster poetischer Kraft
schliet das letzte der in der Sammlung enthaltenen Ge-
dichte, « Haschisch», in sich. Es stellt uns dar, wie die
Dichterin am Throne Gottes selbst die poetische Weihe
erhilt. Das Ganze ist ein Traum, der sie durch den un-
endlichen Weltraum unmittelbar zum Sitze der Géttlichen
fihrt. Die poetische Begabung gibt sich vor allem kund,
wenn es der Dichterin gelingt, uns wirkliche Gegenstinde
in Bilder von auBlerordentlicher Schonheit zu verwandeln.
So, wenn sie den Mond, zu dem sie auf ihrer Fahrt ge-
langt, anredet:

«Schon sind wir in deiner Nihe, freundlicher Mond,
Und wunderbar, ganz anders erscheinst du mir jetzt
Als sonst von ragender Warte aus betrachtet

Und wissenschaftlich beschrieben in manchem Buch!
Haha, du bist ja nur eine kleine Gondel,

Die schimmernd durch den unendlichen Weltraum zieht,
Und alle schwirmerischen, verliebten Poeten

Ins schone Reich der gottlichen Triume fuhrt!»

Der Leser wird aus dem Angefithrten ersehen haben,
worin das Bedeutende delle Grazies liegt: in der GroB-
artigkeit der Anschauung, in dem deutschen Idealismus
und in einer reichen Phantasie, die sich vornehmlich in
den Regionen des Geistigen bewegt. Wir haben nur noch
eines vierten Werkes der Dichterin Erwihnung zu tun,
«Die Zigeunerin», eine Novelle. Es fillt uns gar nicht ein,
die Mangelhaftigkeit der Form und das Unwahrschein-
liche der Situationen dieses Werkchens verteidigen zu
wollen. Der Sohn eines Gutsbesitzers wird bei einem
Feste, bei dem Musik und Tanz eine Zigeunerbande be-
sorgt, von der Schonheit eines Midchens dieser Bande



beriickt. Dieses Middchen, eine Waise, ist selbst nach An-
sicht ihrer Genossen keine echte Zigeunerin. Sie wissen
nicht recht, wie sie eigentlich in die Bande gekommen.
Eine seltene Erscheinung innerhalb einer Zigeunergesell-
schaft: ein durchaus edles, der schonsten Gefiihle zuging-
liches Midchen, das jenen Gutsbesitzersprofiling seit der
Begegnung leidenschaftlich liebt. Nach einiger Zeit sehen
sie sich wieder. Das Verhidltnis wird fortgesetzt, das Mad-
chen verfithrt und dann verlassen. Der Treulose vermahlt
sich mit Etelka, der Tochter eines Stuhlrichters. Als das
Paar von dem Priester gesegnet wird, erscheint wahn-
sinnig die Zigeunerin, die Rechte ihres Herzens geltend
zu machen. Sie wird ins Gefingnis geworfen. Ein alter
Zigeuner, auf dessen viterlichen Rat sie sonst stets ge-
hort, nur nicht, als der Verfithrer nahte, befreit sie.
Die Wahnsinnige ergreift den Dolch des Greises, eilt in
das Haus des Treulosen und ermordet ihn. Sie und ihr
Befreier flichen, von den Leuten des Gutsherrn verfolgt.
Der Alte fillt durch einen nachgeworfenen Stein, das
Midchen sto8t sich selbst den Dolch ins Herz.

Bei allem Mangel dieses Werkchens wird man aber auch
hier, wenn man unbefangen sein will, die herzinnigen
Tone finden, mit denen die Dichterin menschliche Ver-
hiltnisse und die Konflikte, die sie im Gefolge haben,
darzustellen weil, selbst dann, wenn sie sich innerhalb
einer verachteten, verwahrlosten Menschenklasse abspie-
len.

Wenn wir erwigen, dal} die Schopferin von all dem erst
am Anfange der Zwanzigerjahre steht, so wird wohl
keine Voraussetzung zu kithn sein, die wir hegen iber
das Herrliche, das sie unserem Volke noch schenken wird.



Jedenfalls ist es Pflicht jedes Deutschen, der fiir die Bil-
dung seines Volkes Herz und Sinn hat, die Entwickelung
dieses Geistes zu verfolgen. Ein Volk, das solche Bliiten
treibt, hat nichts zu firchten. Nicht von der Gegenwart,
nicht von der Zukunft. Wenn uns von mancher Seite
gesagt wird: das deutsche Volk hat seine Rolle aus-
gespielt, jetzt kommen jiingere Volker an die Reihe, so
erwidern wir: wir haben noch nichts Greisenhaftes, so-
lange sich solch jugendliches Leben in unserer Mitte ent-
wickelt.

ZWEI NATIONALE DICHTER
OSTERREICHS

Fercher von Steinwand und Marie Eugenie delle Gragie

Das Totschweigen ist eines der wirksamsten Mittel, wel-
cher sich unsere Journalistik bedient, um nur diejenigen
literarischen Erscheinungen zur Geltung kommen zu las-
sen, die ihr bequem sind. Die Pflicht des Kritikers, be-
deutenden Talenten den Weg zum Publikum zu ebnen,
kennen unsere Zeitungsmenschen gar nicht mehr. Man
braucht nur die dem wahren Deutschen eigene Vornehm-
heit zu besitzen, die es verschmiht, durch etwas anderes
denn durch sein Schaffen zu wirken, so wird man vez-
gebens auf den gebihrenden Einflufl in der Literatur
hoffen. Wir erinnern uns, dafl ein einflul3reicher Wiener
Kritiker in einer Zeit, wo Hamerling auf der Hohe seines
Schaffens stand, von einem «gewissen Herrn Hamerling in



Graz» sprach, dal} journalistische Unverschimtheit es so-
gar noch beim Erscheinen des « Homunkulus» wagte, von
einem unserer groften deutschen Geister die Worte nie-
derzuschreiben: «Ein in der Provinz nicht unbekannter
Dichtet.» So behandelt man die Grofiten, die sich nach
jahrzehntelangem Ringen Anerkennung endlich erzwun-
gen haben. Das sind eben Friichte des von Schablonen-
liberalismus herangezogenen Zeitungswesens. Zu diesen
Friichten gehort es, daBl das deutsche Volk in Oster-
reich so gut wie nicht weil3, da3 am 22.Mirz in Wien
ein Dichter seinen zweiundsechzigsten Geburtstag gefeiert
hat, der zu den nationalsten im edelsten Sinne des Wortes
gehort. Wer Hamerlings «Blitter im Winde» kennt, wird
darinnen ein kleines Gedicht finden, das an Fercher von
Steinwand gerichtet ist und dessen herrlicher Schopfung
«Grifin Seelenbrand» den verdienten Tribut der Aner-
kennung zuerteilt.

Wer ist Fercher von Steinwand? Wir sagen es frei und
offen: einer der begabtesten und eigenartigsten deutschen
Dichter, der sein Leben lang unbeachtet geblieben ist, weil
er sich die Freundschaft der Soldschreiber nicht zu gewin-
nen wufite. Johann Kleinfercher — dies sein wahrer Name —
ist am 22.Mirz 1828 zu Steinwand in Kirnten geboren.
Er widmete sich in Wien naturwissenschaftlichen und phi-
losophischen Studien unter den grofiten Entbehrungen.
Seine grof3e Begabung wurde von einsichtigen Menschen
gerade in dem Augenblicke erkannt, als Fercher nahe
daran war, in der materiellen Not des Lebens zugrunde
zu gehen. Nicht hoch genug zu schitzende Einsicht eines
Wiener Gelehrten verschaffte Fercher eine sorgenfreie
Lebenslage. Seit dieser Zeit lebte der Dichter ganz seinen



literarischen Neigungen. Veroffentlicht hat er wegen der
Ungunst der Verhiltnisse wenig. «Dankmar», ein Trauer-
spiel (1867), « Grifin Seelenbrand», eine Dichtung (1874),
und «Deutsche Klinge aus Osterreich» (1881) sind alles,
was wir in Buchform von ithm besitzen. Einzelne Dich-
tungen, die in Zeitschriften erschienen sind, wie zum
Beispiel der in der « Deutschen Wochenschrift» verdffent-
lichte «Chor det Urtrtriebe», reihen sich wiirdig an die
eroBeren Werke an. Fercher ist eine deutsche Individuali-
tit. In ihm erscheint das Volkstum zur wahrhaft kiinst-
lerischen Geistigkeit verklirt. In seinen « Deutschen Klin-
gen» sind Gedichte zu finden, die unbedingt zu den
schonsten der deutschen Literatur zihlen. Tiefe des Ge-
fithls und geistige Hohe der Anschauung vereinigen sich
hier mit einer bewunderungswiirdigen Handhabung der
Form. Dabei spricht uns namentlich der hohe germani-
sche Ernst dieser Schopfungen an. Oft erhebt sich Fercher
zu einer Hohe, die wir nur in Schillers «Spaziergang»
Aer Goethes «Weltseele» wiederfinden, wie zum Beispiel
in dem erwihnten «Chor der Urtriebe». Wir kdonnen na-
tiirlich nicht daran denken, hier eine erschdpfende Cha-
rakteristik unseres heimischen Dichters zu geben; wir
wollten nur darauf hindeuten, welche literarische Gewis-
senlosigkeit unsere Zeit beherrscht. Fercher hat gewil3
noch Schitze in seinem Schreibpult; aber er kann bei der
Verwahrlosung unserer literarischen Verhaltnisse auf kein
Verstindnis hoffen; und deshalb unterlil3t er wohl lieber
die Verdflentlichung.
*

Ein zweites Talent, auf das wir hier hinweisen wollen,
ist Marie Eugenie delle Grazie. Zwar die deutsch-natio-



nale Provinzpresse hat hier ithre Schuldigkeit getan, aber
die Wiener Presse scheint sich delle Grazie gegeniiber
nicht anders benehmen zu wollen wie bei Fercher. Wir
haben es hier mit einer Personlichkeit zu tun, von der
wir das Grofite hoffen konnen. Die bisherigen Werke
«Gedichte», «Die Zigeunerin», « Hermanny, ein episches
Gedicht, und «Saul», ein Drama, sind wahrhaft mehr,
als was man von einem Talente bis zum 21. Jahre nur
itgend zu erwarten berechtigt ist. «Hermann» ist ein
deutsches Epos, das ganz durchtrinkt ist von dem edlen
Idealismus unseres Volkes. Wir legen einen besonderen
Wert darauf, dal3 hier die welthistorische Mission der
Deutschen uns mit solcher Klarheit vor die Seele ge-
fuhrt wird. «Saul» und «Hermann» erginzen sich in die-
ser Beziehung. In «Saul» tritt uns inmitten des jitdischen
Volkes eine Personlichkeit entgegen, die diesem Volke
den Gott der Liebe predigen will. Aber das Volk Jeho-
vas hat kein Verstindnis dafiir. Darinnen liegt die Tra-
gik Sauls. Volles Verstindnis fiir die Religion der Liebe
konnte nur ein Volk haben, das ganz unegoistisch dem
Ideale lebt. Das ist bei den Deutschen der Fall. Das soll
aber in delle Grazies «Hermann» gezeigt werden. Auch
hier begegnen wir wieder deutschem Hochsinne in mei-
sterhafter Form. Wenn wir nun schon in den vier an-
gefiihrten Werken delle Grazies vieles Bewundernswerte
finden, nach den in verschiedenen Zeitschriften jiingst
erschienenen Gedichten finden wir, daf3 dieses Talent seine
eigentliche Richtung erst jetzt gefunden hat, daB3 uns in
zukiinftigen Schopfungen desselben das bevorsteht, was
wir als die kiinstlerische Konsequenz der gegenwirtigen
Weltauffassung ansehen miissen. Es kommt natirlich da-



bei gar nicht darauf an, wie man sich zu dieser Welt-
anschauung selbst verhilt. Man kann, wie zum Beispiel
der Schreiber dieser Zeilen, ein entschiedener Gegner det-
selben sein; aber man hat die Pflicht, jenes Talent als
solches zu bezeichnen, in welchem diese Anschauung ihre
kiinstlerische Verklirung findet. Und es erscheint uns
notwendig zu betonen, da3 diese Verklirung notwendig
aus deutschem Geiste hervorgehen mullite. Die mecha-
nisch-naturalistische Auffassung des Daseins bedingt einen
Gemiitszustand, der nur in einem kerndeutschen Gemiite
jenen tiefen Schmerz hervorbringen konnte, den delle
Grazies jliingste Gedichte uns vorfiihren. Man muf} die
Tiefe deutschen Fiihlens besitzen, um jenen Schmerz in
voller Wiirde darzustellen. Und es hat etwas furchtbar
Erschiitterndes, wenn wir folgender Stimmung gegen-
Gberstehen: «Du Gaukelspiel seelenloser Atome, das aus
rein mechanischer Utrsichlichkeit uns Ideale vorzaubert,
die groBlartig, schon und erhaben sind. Du kannst mir
das Dasein nur wertlos erscheinen lassen. Ohne Halt
schwebe ich da, inmitten Deines Possenspiels. Ich et-
kenne es als Possenspiel, aber ich kann nicht heraus aus
Deinem Kreise. Du fithrst mir Deinen wertlosen Dunst
als Inhalt meines Lebens vor. Du erzeugst Bilder des
Schonen, aber in Korpern, in denen Verwesung frifit.»
Wer diesen Schmerz nicht versteht, der hat kein Herz
gegeniiber der Ode unserer gegenwirtigen Anschauun-
gen. Delle Grazies neueste Dichtungen sind der Wider-
schein des modernen Geistes aus dem deutschen Herzen.
Welche Stellung wir dazu einnehmen, das ist eine ganz
andere Frage; dall wir an ihnen, als an einer bedeu-
tungsvollen Erscheinung, nicht voriibergehen durfen, et-



scheint mir ein Gebot des dsthetischen Gewissens. Es gibt
Dinge, mit denen sich jeder Gebildete eben auseinander-
setzen mull. Mit allen wahrhaften « Naturen» hat es delle
Grazie gemein, Fragen an das Schicksal zu stellen, uns
ein « Menschengeschick-Bezwingendes» vorzufithren. Da-
fir gibt es heute freilich wenig Verstindnis, wo wir nur
mehr dramatisierten Blodsinn aus der Feder seichtester
journalistischer Borniertheit in den Theatern zu horen
bekommen.

Es gereicht jedem, der ein Herz und einen Sinn hat
fur sein Volk, wahthaft zum Trost, dafl es noch Er-
scheinungen wie Fercher und delle Grazie gibt, in einer
Zeit, in welcher Leute unsere Literatur beherrschen, de-
nen alles zu einer solchen Herrschaft fehlt. «Saul» von
delle Grazie wutde von Laube als zur dramatischen Auf-
fuhrung vollkommen geeignet gefunden; im deutschen
Wien fiihrt man aber lieber wieder ein Stick von dem
Vetfasser der «Wilddiebe» auf, wie uns jungst angekiin-
digt wurde. Wollten wir die Schande, die dem deutschen
Volke und seiner Kunst damit angetan wird, beschrei-
ben, wir mifliten in einen zu scharfen Ton verfallen.
Darum lieber nicht...
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GOETHE UND DIE LIEBE
UND GOETHES DRAMEN *

Von A. Z.

Was fir Homer der heidnische Gotterglaube, was fiir
Klopstock die Vorstellungen des Christentums: ein Ele-
ment, durch das sich ihre Dichtungen tber ein gewohn-
liches Abbild der alltiglichen Wirklichkeit erheben und
von einer idealen Welt durchtrinkt, beseelt erscheinen, das
ist fiir Goethe seine Auffassung der Liebe im weitesten
Sinne.

Das Kapitel «Goethe und die Liebe» hat schon viel-
tache Bearbeitung gefunden; das Verdienst, gezeigt zu
haben, daf} fir Goethe die Liebe nicht eine Eigenschaft
seines Wesens ist neben anderen, sondern der Grundzug
seines ganzen Dichtens und Denkens, daB3 sie seine Reli-
gion ist, daf} alle seine Schopfungen erst dann die richtige
Wiirdigung erfahren, wenn man sie von diesem Gesichts-
punkte aus betrachtet, gebithrt den eingangs erwihnten
Schriften Schréers.

Zeigt sich der Charakter von Goethes Anschauung von
der Liebe naturgemifl vor allem in seinen Verhiltnissen
zur Frauenwelt, so geht sie doch immer mehr in jene spi-
nozistische Weltliebe iiber, bei der sich das Individuum
selbst vergi3t und im Aufgehen in das All seine Seligkeit
findet.

Es ist nichts leichter, als Goethes Verhiltnisse zu den
Frauen in ein falsches Licht zu riicken. Es muf} ja auch

¥ « Goethe und die Liebe.» Zwei Vortrige von K. J. Schrier, Heilbronn,
1884. — Goethe’s Dramen erster und zweiter Band in Kiirschner’s «Deut-
scher National-Literatur». Herausgegeben von K. J, Schrier.



besonders die Frauenwelt beunruhigen, wenn man hort,
Goethe habe in seinem Leben gebumal leidenschaftlich ge-
liebt. Erwigt man aber den Kern aller dieser Liebesver-
hiltnisse, so kommt man alsbald von jeder Anklage zu-
riick. Von einer frivolen, die Frau erniedrigenden Auf-
fassung der Liebe kann bei Goethe durchaus nicht die
Rede sein. Etr sucht in der Frau diejenigen Seiten des
menschlichen Geistes, die dem Manne abgehen: natiir-
liche Anmut, immerwihrende Frische und Kindlichkeit.
Das ist fiir ihn das « Gottliche im Weibe», das « Ewigweib-
liche», zu dem er verehrungsvoll emporblickt und in die-
ser Verehrung des geliebten Wesens, sein eigenes Selbst
vergessend, aufgeht. Die Geliebte verklirt sich in seiner
Phantasie zu einem Traumwesen, das dann freilich nur in
seinem Innern lebt und tber die Wirklichkeit weit hinaus-
geht. Die letztere reichte auch nicht aus, seinen gewalti-
gen Geist zu befriedigen. Er suchte nach Vertiefung aller
Empfindung, nach aufregenden, den ganzen Menschen in
Anspruch nehmenden Erlebnissen. Er mul3te selbst schaf-
fen, was der Wirklichkeit dazu fehlte. Ein Liebesverhiltnis
mulbte erst die Gestalt einer poetischen Fiktion annehmen,
damit es geeignet war, der ganzen Menschheit Glick und
Weh auf seinen Busen zu hiufen. Dichtung und Wahrheit
verschmilzt ihm in solchen Momenten in Fins, die Liebe
tibergief3t ihm das Tatsdchliche mit einem poetischen Zau-
ber, er lebt sich in eine ideale Situation hinein, in einen
poetischen Traum und - eine dichterische Schopfung ent-
steht naturgemdl in seinem Geiste.

In den angefiihrten Schriften fithrt uns Schrder in den
Geist einer Reihe Goethescher Dichtungen an der Hand
der dargelegten Anschauungen ein. Die Schrift «Goethe



und die Liebe» (Seite 1 bis 26) zeigt uns zuerst, wie eines
der bedeutsamsten Verhiltnisse des Dichters, das zu Lili,
ihm Veranlassung zur «Stella» gab. Dieses Verhiltnis
fiihrte sogar bis zur Verlobung. Aber gerade dieser Ernst
der Situation weckte Goethe aus seinen Traumen, et wird
die Wirklichkeit gewahr — und erkennt die Notwendigkeit,
sich von Lili zu trennen. Bei Betrachtung seines neuen
Liebesgliickes mochte wohl der Gedanke an sein Los-
reien von der als Straflburger Student von ihm geliebten
Friederike in Sesenheim besonders lebhaft vor seiner Seele
aufgetaucht sein. Damit war das Problem gegeben, das
«Stella» 16sen sollte: zwei Frauen sind von einem Manne
angezogen, jede hat den Anspruch, ganz sein zu sein. Ein
Seitenstiick zu Werther, wo zwei Minner einer Frau
gegeniiberstehen,

In dem zweiten Teil der Schrift: « Goethe und Marianne
Willemer» (Seite 27 bis 63) sehen wir, wie ein Verhiltnis
der zartesten Natur noch im Alter den Dichter zu einem
der grofiten und schonsten Werke unserer Literatur, zu
seinem «West-6stlichen Diwan» begeisterte.

Von «Goethes Dramen» enthilt der erste Band die klei-
nen Jugenddichtungen Goethes. Eine durchgreifend neue
Anordnung der Dramen féillt hier in die Augen, bei der
alles zusammengestellt erscheint, was aus einem gleichen
Bediirfnisse des Dichters hervorgegangen ist, so dal3 wir
ein Gesamtbild Goetheschen Wirkens und Lebens erhal-
ten, in dem jede kleinste Schopfung an ihrer gehorigen,
in Goethes ganzer Natur begriindeten Stelle erscheint. Det
erste Band umfafit Bekenntnisse, Puppenspiele, Fastnacht-
spiele und Satiren. Bekenntnisse sind poetische Beichten
Goethes, die fiir ihn die Bestimmung hatten, sein bedting-



tes Inneres zu befreien, wenn es aus einem aufregenden,
erschiitternden Erlebnisse gedriickt und oft wohl auch
schuldbewuf3t hervorging. Die Laune des Verliebten ist
ein Bekenntnis, in dem er Bulle tut fiir die Torheit, die er
als Leipziger Student gegeniiber Kithchen Schénkopf be-
gangen; er hatte sie erst leidenschaftlich geliebt, dann aber
ohne Not gequilt, ja aus dieser Quilerei der Geliebten so-
gar eine Unterhaltung gemacht. In welchem Sinne « Stella»
cin Bekenntnis ist, haben wit gesehen. Aber auch die
«Geschwister» gehoren in diese Reihe. Dieses kleine,
scelenvolle Stuck ist eine Verklirung seines edlen Ver-
hiltnisses zu der Besinftigerin seines Herzens, zu Frau
v. Stein, an deren ruhigem, resignierendem Wesen sich
sein «Sturm und Drang», scine Leidenschaftlichkeit be-
ruhigte, die er nach Weimar mitbrachte.

Der iibrige Teil dieses Bandes («Das neu erdffnete Pup-
penspiel», «Satyros», «Hans-Wursts Hochzeit», «Prolog
zu Bahrdt», «Gotter, Helden und Wieland», «Triumph
der Empfindsamkeit», «Die Vogel») zeigt uns Goethes
selbstloses Wesen, das in der Natur, in der Wirklichkeit
stets das Echte, Urspriingliche sucht im Kampfe gegen
Verfilschung der Natirlichkeit durch Mode, Pedanterie,
engherzige Anschauung usw. Die Naturschwirmerei, die
in Charlatanismus ausartet, der aufdringliche Parasitismus,
der sich an hervorragende Persénlichkeiten herandringt,
in alle Herzensangelegenheiten mischt, um seinen niedri-
gen Zwecken zu dienen, werden im « Satyros», bezichungs-
weise im «Pater Brey» gegeillelt. Die Empfindsamkeit, die
eine Krankheit der Zeit (das Siegwartfieber) bildete, findet
im «Triumph der Empfindsamkeit» ihre Abfertigung.
Klopstocks moralisierendes Pathos wird im sittenrichter-



lichen Schuhu in den «Vogeln» verspottet. Wieland wird
in «Gdotter, Helden und Wieland» der Text gelesen, weil
er dem deutschen Publikum in seiner «Alceste» und im
«Teutschen Merkur» eine Karikatur der alten Gotter und
Helden vorgefiihrt. Ein Gesamtbild der literarischen Zu-
stinde des damaligen Deutschlands bieten: «Das Jaht-
marktsfest von Plundersweilen» und «Das Neueste aus
Plundersweilen ».

Der zweite soeben erschienene Band dieser Dramen-
ausgabe enthilt Goethes Operntexte mit vorangestellter
Abhandlung iiber Goethes Verhiltnis zur Musik. Der
grofle Lyriker, der leidenschaftliche Goethe, in dem es
stets sang und klang, konnte nicht ohne Berithrungspunkte
mit dieser Kunst bleiben. Es ist rithrend, zu sehen, wie
er, ohne eigentliche Begabung fiir Musik, dieser Kunst
Aufgaben stellte, die keiner der vielen mit ihm in niherer
Beziehung stehenden Musiker zu l6sen vermochte. « Seine
intensive Teilnahme an der Entwicklung dieser Kunst tritt
so michtig hervor in seinem Leben, dall der snmusikalische
Goethe oft wie der einzige Musiker in der Wiiste erscheint,
auch in dieser Hinsicht hinausgehend iiber seine Um-
gebung.» Er wufite der Musik Texte zu liefern von der
Art, dal3 Beethoven sagen konnte, «es 1i6t sich keiner so
gut komponieren wie er».

Sowohl die im ersten Bande enthaltenen kleineren
Schopfungen als auch diese Singspiele («Erwin und El-
mire», «Claudine», «Lila», «Jery und Bitely», «Die
Fischerin», «Scherz, List und Rache», «Die ungleichen
Hausgenossen», der «Zauberflote» zweiter Teil) fanden
bisher beim gebildeten Publikum wenig Beachtung. Sie
traten neben den grofleren Schépfungen des Dichters in



den Hintergrund. Die Goethe-Forscher haben sie bisher
zu nichts anderem als zu Betrachtungsgegenstinden fiir
den Literarhistoriker zu machen gewult. In dieser Aus-
gabe werden sie durch die liebevolle Hingebung des Her-
ausgebers an den grofien Dichter fiir die Gebildeten erst
gewonnen. Alles erscheint im Zusammenhange, ver-
bunden durch die Anschauung des gewaltigen Wesens
Goethes.

Eine Gesamtdarstellung des Iebens und der Schriften
Goethes, von dem Geiste durchdrungen, der diese Aus-
gabe auszeichnet, wire ein nationales Gut, das michtig
fordernd auf das deutsche Volk wirken miifite.

FAUST NACH GOETHES EIGENER
METHODE ERLAUTERT

Besprechung von: Faust von Goethe, mit Einleitung und fortlaufender
Erklirung herausgegeben von Karl Julius Schréer. Zweite, durchaus
revidierte Auflage. Heilbronn 1888.

Bei dem groflien Umfange, den die Goethe-Literatur heute
gewonnen hat, liuft man Gefahr, das wahrhaft Bedeu-
tende, das innerhalb derselben auftritt, zu verkennen oder
wohl gar zu ibersehen. Wir méchten wiinschen, daf3 das
nicht der Fall sei bei Schroers Arbeiten tibet Goethe, die
eine durchaus eigenartige Erscheinung innerhalb dieser
Literatur sind. Es sei uns hier gestattet, im Anschlusse an
die soeben erschienenc zweite Auflage des Schroerschen
Faust-Kommentars auf diese Eigenart hinzuweisen. Die
Betrachtungsweise, mit der Schroer an Goethe herantritt,



ist, um es kurz zu sagen, jene, die am meisten von der
durch Goethe erreichten Bildung selbst befruchtet ist. Fiir
Schréer sind des Dichters Schriften nicht einfach das Ob-
jekt, an das er sich mit dem gewohnlichen Interesse des
Philologen oder Literarhistorikers macht, um es nach
der iblichen Methode der Forschung zu zergliedern.
Schrder suchte vor allem seine eigene Methode an Goethe
selbst heranzubilden, um den Schliissel zum Verstindnisse
des Dichters in diesem selbst zu finden, nach dem Grund-
satze: Bezeichnet Goethe wirklich den Hohepunkt deut-
scher Bildung, dann kann er nur mit seinem eigenen Mal3e
gemessen werden. Der groBe Geist wird fir uns am frucht-
barsten, wenn wir von ihm erst lernen, bevor wir kritisch
an ihn herantreten.

Was uns Goethe so grof3 erscheinen 1408t, ist der grof3e
Stil, von dem all sein Wirken durchzogen ist; das ist seine
Weltanschauung und die urspriingliche Kraft, die in thm
lag und die noch grofler ist als alle seine Werke. Er konnte
sich nie erschopfen, weil sein Wesen, schier unendlicher
Formen fihig, nach jeder Schopfung sich zu neuem Wir-
ken verjingte. Deshalb werden wir von seinen Werken
immer wieder auf sein Leben, auf seine Personlichkeit ge-
wiesen. Deshalb ist es uns gerade bei ihm so wichtig zu
wissen, wie seine Schopfungen entstanden sind. Darauf
geht Schroers Forschung aus. Obwohl auch er das philo-
logische Moment nie vergilit, macht er es doch nie zum
Selbstzweck, sondern behandelt es stets nur als Mittel, tie-
fer in das Getriebe des Goetheschen Geistes einzudringen.
Schroer verwendet das Tatsichliche, die Einzelheiten, wort-
auf die anderen Goethe-Forscher so hohen Wert legen,
immer im Dienste der Idee. Goethe sagt von seinem Schaf-



fen selbst: «Ich raste nicht, bis ich einen prignanten Punkt
in den Erscheinungen finde, von dem sich vieles ableiten
14Bt, oder vielmehr, der vieles freiwillig aus sich hervor-
bringt und mir entgegentrigt.»

Diesen prignanten Punkt miissen wir wieder finden,
wenn wir den Dichter verstehen wollen. Und uns bis da-
hin zu fihren, das ist die Absicht Schréers. In bezug auf
den ersten Teil zeigt nun der Erklirer, wie Goethe von
der Faust-Idee ergriffen wird und wie sie sich dann in des-
sen Geist umgestaltet. Die Faustsage in der urspriinglichen
Gestalt des sechzehnten Jahrhunderts ist protestantisch-
orthodox. Faust ist da im Gegensatz zu Luther gedacht.
Beide Miénner haben mit der bestehenden Kirche gebro-
chen, sind aus den historisch iiberkommenen Formen der
Religion herausgetreten. Aber in vollig entgegengesetzter
Weise. Luther tut es mit der Bibel in der Hand, hinwei-
send auf das geschriebene Wort Gottes. Er wirft dem Teu-
fel, das ist nach damaliger Ansicht die weltliche Geleht-
samkeit, das Tintenfa3 an den Kopf. Anders Faust. Et
sagt sich nicht nur von der Kirche, sondern auch von der
Theologie selbst los, «wolte sich hernacher keinen Theo-
logum mehr nennen lassen, ward ein Weltmensch, nante
sich ein D. Medicinae, der die Heilige Schrift ein weil hin-
der die Thiir und unter die Bank gelegt hat». Das heil3t
denn doch nichts anderes als: Faust hat die von héhern
Michten vorgezeichneten Bahnen des Denkens verlassen
und will als wahrhaft freier Mensch sich selbst Ziel und
Richtung bestimmen. Deshalb verfillt er nach der An-
schauung des sechzehnten Jahrhunderts den hollischen
Michten. Goethe machte daraus nun den Faust seiner
Zeit, der nicht zugrunde gehen darf, weil er ein «Welt-



mensch» geworden, dem die himmlische Schar mit herz-
lichem Willkommen begegnet, weil er sich «immer stre-
bend bemiiht», wenn auch nach dem echt protestantischen
Prinzipe stets auf die eigene Arbeitskraft bauend. Aus
einer protestantisch-orthodoxen machte Goethe die Faust-
Idee zu einer protestantisch-freien. Auf diesen protestan-
tischen Charakter der Faustsage hat zuerst Schroer hin-
gewiesen, und er hat damit in die Erklirung von Goethes
Faust einen groflen Zug gebracht, er hat sich ein bedeu-
tendes Ziel gestellt, indem er alle Einzelheiten dazu vet-
wertet, diesem hiemit klargestellten Grundcharakter der
Dichtung in das rechte Licht zu setzen. Zu zeigen, wie
die einzelnen Bilder, aus denen die Dichtung besteht, in
Goethes Geist entstanden sind und wie sie sich nach und
nach jenem leitenden Grundgedanken gemill zu einem
Ganzen zusammengefiigt haben, das ist Schroers zweite
Aufgabe. Denn man darf sich, trotzdem Goethe stets von
hohen ideellen Motiven geleitet war, nicht denken, daf3 er
nach Verkorperung abstrakter Ideen strebte. Die Ideen
etfiillen ihn, seine Natur, sein Schaffen; was er uns aber
in seinen Werken bietet, sind konkrete Bilder. Er muflite
immer von irgendeiner Anschauung michtig ergriffen
werden, dann suchte er dieser eine poetische Gestalt zu
geben. Deshalb ist auch Faust bei all seiner Tiefe so lebens-
voll, so lebensfrisch. Alles trigt den Charakter des Indivi-
duellen, nirgend ist trockene, abstrakte Allgemeinheit zu
finden. Es ist Schroer in vielen Fillen gelungen, den Ur-
sprung solcher Bilder, ja oft den Ursprung der Stimmun-
gen nachzuweisen, die im Faust zum Ausdruck gekommen
sind. Damit hat er wohl mehr zum Verstindnisse des-
selben getan, als durch den Nachweis, wann die erste



Niederschrift dieser oder jener Szene erfolgt ist, je getan
werden kann. Wir wollen nur einzelnes herausheben. Wenn
Goethe im sechsten Auftritt des dritten Aufzuges der
«Mitschuldigen» Séller die Worte sagen 1ifit: « O, wie mir
Armem graust, es wird mir siedend heifl. So war’s dem
Doktor Faust nicht halb zu Mut. Nicht halb war’s so
Richard dem Dritten!» so konnen wir daraus schlieffen,
dal3 er schon beim Niederschreiben dieser Zeilen, das ist
1769, die Gestalt Fausts in vollem tragischen Ernst ins
Auge gefafit hat. Dazu nimmt Schrder die andere Tatsache,
daf3 Goethe, nachdem er 1768 krinklich von Leipzig nach
Frankfurt zurtickgekehrt war, sich mit den Ansichten des
Theophrastus Paracelsus befal3te und sich freut, daf3 ihm
hier die Natur, wenn auch vielleicht in phantastischer
Weise in der «Goldenen Kette des Homer» (der aurea
catena Homeri der Alchemisten), in einer schénen Ver-
knipfung dargestellt wird, die uns doch ganz deutlich hin-
weist auf die Verse 447 ff. des Faust:

Wie Alles sich zum Ganzen webt,

Eins in dem Andern wirkt und lebt!

Wie Himmelskrifte auf und nieder steigen
Und sich die goldnen Eimer reichen!

Im Zusammenhange damit lesen wir in einem Briefe vom
13. Februar 1769 an Friederike Oeser: «Ich habe Sie so
selten gesehen — als ein nachforschender Magus einen Al-
raun pfeifen hort.» Darinnen liegt der Ursprung des ersten
Faustmonologes. So fithrt uns Schréer an der Hand der
psychologischen Entstehung der einzelnen Teile des Faust
zum vollen Verstindnisse desselben. In dem oben An-
gefiihrten sehen wir doch deutlich, wie schon 1769 in



Goethes Geist die Gestalt Fausts auftaucht und welche
Bedeutung sie hat. Ein anderes Beispiel ist das folgende.
Beim ersten Akt des zweiten Teils, wo so voll iiberlege-
nen Humors das Treiben am Kaiserhofe dargestellt wird,
werden wir auf Goethes Lektiire des Hans Sachs verwie-
sen. Die beiden Gedichte Sachsens «geschicht kaiser Maxi-
miliani l6blicher gedechtnus mit dem alchemisten» und
«wunderlich geschicht kaiser Maximiliani l6blicher ge-
dechtnus von einem nigromanten», die Goethe 1775 las,
machten auf den Dichter einen lebendigen Eindruck, hier
fand er einen prignanten Punkt, aus dem sich vieles ab-
leiten 1iBt. Wir erkennen diesen lebendigen Findruck in
der Schilderung des Treibens am Kaiserhofe und in der
Beschworungsszene der Helena wieder. In dhnlicher Weise
entstand das groBartige Bild am Schluf} des zweiten Teiles,
wo die guten und bosen Geister um Fausts Seele kimpfen.
Wit sehen in einem Briefe Goethes an den Maler Fr. Miil-
ler vom 21. Juni 1781 den Gedanken in der Einbildungs-
kraft des Dichters lebendig werden, indem er iiber ein
Bild spricht, das den Streit des Erzengels Michael mit dem
Teufel «iiber dem Leichnam Mosis» darstellt. Er sagt da:
«Wenn man dieses Sujet behandeln wollte, so konnte es,
dinkt mich, nicht anders geschehen, als daf3 der Heilige,
noch voll von dem anmutigen Gesichte des gelobten Lan-
des, entziickt verscheidet und Engel ihn in einer Glorie
wegzuheben beschiftigt sind. Denn das Wort: «Der Herr
begrub ihn», 146t uns zu den schonsten Aussichten Raum,
und hier konnte Satan hochstens nur in einer Ecke des
Vorgrundes mit seinen schwarzen Schultern kontrastieren
und, ohne Hand an den Gesalbten des Herrn zu legen,
sich hochstens nur umsehen, ob nicht auch fiir ihn etwas



hier zu erwerben sein mochte.» Dazu bemerkt Schroer:
«Moses scheidet beim Anblick des gelobten Landes, wie
Faust im Hinblick auf Vollendung seines Werkes. In einer
Glotie von oben rechts kommt die himmlische Heerschar,
um Faust wegzutragen, und da die Engel ihn erheben,
sehen wir Mephistopheles sich umsehend, wortlich wie in
dem Brief an Miiller den Satan.» Gerade hier méchte man
am ehesten glauben, Goethe sei von einer abstrakten Idee
ausgegangen, und es ist interessant zu sehen, wie auch da
ein konkretes Bild zugrunde liegt.

Goethes Faust bedarf eines Kommentars. Die Natur-
frische des ersten Teiles und die hohe Kultur des zweiten,
die uns die Dichtung so anziehend erscheinen lassen, bie-
ten zugleich dem Verstindnisse Schwierigkeiten ganz eige-
ner Art. Erst wenn wir den Zusammenhang des Einzelnen
mit dem Ganzen des Goetheschen Geistes etkennen, drin-
gen wir ganz ein. Diese Erkenntnis sucht Schréer zu vet-
mitteln. Sie ist insbesondere fiir den zweiten Teil notwen-
dig, der so vielfach miB3verstanden und verkannt worden
ist. Wir hoffen, gerade dieser Kommentar werde viel dazu
beitragen, dafl die Ansicht allgemein werde, die Schroer
mit den Worten ausspricht: «Ein Werk nachlassender
Dichterkraft ist es bei alledem keineswegs; es ist voll des
Lebens, bewundernswert im Einzelnen und als Ganzes.»



ROBERT HAMERLING: «<HOMUNKULUS»
Modernes Epos in 10 Gesdngen

Hamburg und Leipgig 1888

Hamerlings Eigenart liegt in einem glicklichen Zusam-
menwirken einer reichen Phantasie mit einem den Sachen
auf den Grund gehenden Tiefsinn. Dadurch scheint er
der berufenste poctische Darsteller jener geschichtlichen
Epochen zu sein, in welche die Wendepunkte der Mensch-
heitsentwickelung fallen. Sein Tiefsinn la3t ihn Gberall die
treibenden Krifte, die springenden Punkte in der Ge-
schichte finden, und seine herrliche Phantasie verkorpert
dieselben in einer Fiille von Gestalten, in denen sich der
ganze Inhalt ihrer Zeit spiegelt und die dabei doch voll
individuellen Lebens sind. Hamerling schildert zumeist
Zeiten, in denen eine hohe Kulturstufe sich auf ein sin-
kendes Geschlecht vererbt, das den Aufgaben, die ihm
auf der von den Vorfahren erreichten Bildungshohe ge-
stellt werden, nicht mehr gewachsen ist. In solchen Zeiten
ist der Mensch nicht imstande, die Fulle des Geistes zu
fassen, der er gegeniibersteht, und sie wird deshalb in ihm
zum Zerrbilde: die auf dem Hohepunkte angelangte Kul-
tur verkehrt sich in ihr Gegenteil und verzehrt sich
selbst. Dies zeigt der Dichter in «Ahasver» fiir die romi-
sche, in der «Aspasia» flr die griechische Kultur; im
«Konig von Sion» und in «Danton und Robespierre»
ist seine Grundidee ganz die gleiche. Von derselben Idee
ist nun auch sein neuestes Epos « Homunkulus» getra-
gen. Hs stellt jene Karikatur dar, zu der unsere moderne
Kultur wird, wenn man sich vorstellt, dal} sie auf den



von ihr eingeschlagenen Pfaden bis zu den letzten Konse-
quenzen kommt. Homunkulus ist der Reprisentant des
modernen Menschen. Nichts anderes ist ja fiir diesen so
bezeichnend als der gidnzliche Mangel dessen, was man In-
dividualitit nennt. Jener Quell immer frischen Lebens, der
uns stets Neues aus unserem Inneren schopfen i, so
dal} unser Gemiit und unser Geist mit ciner gewissen in
sich selbst gegrindeten Tiefe ausgestattet erscheint, die
sich nie ganz ausgibt, der kommt dem modernen Men-
schen ganz abhanden. Fine ausgesprochene Individualitit
ist nichts Uberschaubares, denn wenn wir noch so viele
LebensiufBerungen derselben kennengelernt haben, so ist
es uns nicht moglich, daraus ein solches Bild von ihr zu-
sammenzufiigen, dafl wir die Summe ihrer weiteren Beti-
tigung voraussehen konnten. Jedes folgende Tun erhilt
eben immer einen neuen Impuls aus der Tiefe des Wesens,
der uns neue Seiten desselben zeigt. Das unterscheidet
die Individualitit vom Mechanismus, der nur das Ergeb-
nis des Zusammenwirkens seiner Bestandstiicke darstellt.
Kennen wir diese, so sind uns auch die Grenzen klar,
innerhalb welcher sein Wirken eingeschlossen ist. Das
Leben des modernen Menschen wird nun immer maschi-
nenhafter. Die Erziehung, die Gesellschaftsformen, das
Bertufsleben, alles wirkt dahin, das aus dem Menschen zu
treiben, was man individuelles Leben, Seele nennen
mochte. Er wird immer mehr ein Produkt der Verhilt-
nisse, die auf ihn einwirken. Dieser seelenlose, unindi-
viduelle Mensch bis zur Karikatur gesteigert, ist Hamer-
lings Homunkulus. Auf chemische Weise, in der Retorte
erzeugt, fehlt thm jede Moglichkeit einer Weiterentwicke-
lung iiber die Grenzen hinaus, die ihm der Meister der



Wissenschaft durch die der Mischung zugesetzten Stoffe
bestimmt hat. Dieser menschliche Mechanismus durch-
liuft alle Stadien modernen Lebens. Bei ihm erscheinen
alle Verkehrtheiten desselben auf die Spitze getrieben und
dadurch in ihrer inneren Hohlheit. Er unternimmt alles
mogliche. Sein Streben ist aber nie darauf gerichtet, wirk-
lich Positives zu schaffen, sondern nur die Erzeugnisse der
Natur und des Menschengeistes zu seinen in sich ganz
nichtigen Unternehmungen zu beniitzen, um so zu Ehren
und Anschen und zur Herrschaft zu kommen. Erst ver-
sucht er es durch die Grindung einer groflen Zeitung
modernen Stils. Indem er da alle Ausschreitungen det
heutigen Journalistik bis zum duflersten steigert, scheint
er am besten seinen Zweck zu erreichen. Doch geniigt
ihm der Beruf nicht mehr, als er eine neue Ara «volks-
wirtschaftlichen hohen Aufschwungs» herankommen
sieht. Er wird Griinder und dadurch Billiondr. Mit tber-
legenem Humor bringt hier der Dichter zur Anschau-
ung, wie die ganze Welt im Staube liegt vor der niedri-
gen GeldgroBe und ihr huldigt. Ein groBer Krach wirft
Munkel von der erklommenen Hohe herunter, und er ist
gezwungen, einen neuen abenteuerlichen Lebensweg zu
suchen. Es gelingt ihm die Hebung des Nibelungen-
schatzes, die nur einem vatetlosen Menschen moglich
ist, und die Verbindung mit Lurlei, der Nixe, die als
seelenloses Weib, als Typus echter, moderner weiblicher
Unnatur, sich dem seelenlosen Manne gesellt. Sie griinden
ein Reich der Unnatur, ein Eldorado. Da werden alle
Begriffe des Natiirlichen auf den Kopf gestelit. Die grof3-
artige Schilderung des Parteilebens in dieser Staatsmil3-
geburt wird jeder mit Genuf} lesen. Nachdem auch diese



«Grindung» milglickt, wirft sich Munkel darauf, jene
Affen, die bei der Menschwerdung dieses Geschlechtes
noch auf der Affenstufe stehengeblieben sind und die, nach
seiner Ansicht, viel unverdorbener sein miissen als ihre ent-
arteten Sprossen, auch noch zu Menschen zu erziehen und
einen neuen Staat mit ihnen zu schaffen. Auch dieses
Reich krankt an dem Fehler wie alle anderen Unterneh-
mungen des Homunkulus. Es ist der Affe zwar duller-
lich Mensch gewotden, er lebt sogar in den Formen des
Staates, aber es fehlt wieder die Seele. Die Affen sind
Mechanismen, ihr Staat ebenfalls. Alles mul3 sich deshalb
schlieBBlich in seiner Unmoglichkeit zeigen. Bald sehnt sich
Munkel nach einer neuen Befriedigung seines Tatendran-
ges. BEr sucht sie, indem er den Juden die Auswanderung
nach Palistina und die Griindung eines neuen Juden-
reiches predigt. Er stellt sich an die Spitze des Zuges und
wird in Jerusalem Konig der Juden. Aber die Juden brau-
chen Europa, und Europa braucht die Juden. Und so
kehren sie, nachdem sie sich vollig unfihig zur Fihrung
eines eigenen Reiches erwiesen, nach Europa zuriick.
Homunkulus, ihren Konig, schlagen sie zuvor ans Kreuz.
In diesem Gesang steht Hamerling mit der iiberlegenen
Objektivitit eines Weisen sowohl den Juden wie den Anti-
semiten gegeniiber. Man hat hier freilich am ehesten Ge-
legenheit, diese Objektivitit zu verkennen. Die grofite
Kurzsichtigkeit besteht jedoch darinnen, wenn, wie so viel-
fach geschehen ist, von Uberempfindlichen Juden die un-
befangene Beurteilung der Verhiltnisse schon als ein Feh-
ler angesehen wird. Man hat aber kein Recht, jenen, der
nicht ausdriicklich seine Parteinahme fiir die Juden be-
tont, sogleich der Stellungnahme gegen sie zu beschul-



digen. Homunkulus, der schmihlich Verlassene, wird mit
Hilfe Ahasvers gerettet und erscheint wieder in Europa,
um die theoretischen Ansichten des Pessimismus zur Tat
werden zu lassen. Es wird ein KongreB3 einberufen, der
den Zweck hat, alle Wesen zu bewegen, an einem Tag
durch einmiitigen Entschlufi dem Dasein ein Ende zu
machen. Die Einigung wird erzielt, und das hochste Ideal
der Pessimisten scheint durch Munkels Genialitit seiner
Verwirklichung nahe. Der 1. April soll der Tag des Endes
sein, alles geht gut. Da hort man im entscheidenden
Augenblicke den Kul} eines Liebespaares, und alles ist
wieder vereitelt. Da sieht denn Homunkulus endlich ein,
daf} mit diesem verderbten Geschlechte nichts mehr anzu-
fangen ist, er baut ein Luftschiff und fihrt hinaus in den
unendlichen Weltenraum. Ein Blitz schligt in das Faht-
zeug, und so schwebt denn Homunkulus, an den Resten
desselben hingend, mit Lurlei, die er, nachdem sie ihm
wiederholt durchgegangen, stets wiedergefunden, im un-
endlichen Weltenraum, ein Spiel der kosmischen Krifte,
bald von diesem, bald von jenem Weltkoerper angezogen
und abgestoBen. Er kann nicht sterben, er wird ein Spiel
der Elemente, aus denen er maschinenartig zusammen-
gesetzt ist. Der seelenlose Mensch kann nicht gliicklich
werden. Nur aus dem eigenen Selbst kommt unser Glick.
Ein tiefes, gehaltvolles Inneres allein vermag Befriedigung
zu geben. Wer ein solches nicht hat, ist im hoheren
menschlichen Sinne nicht wahrhaft entstanden. Wo dieser
Urquell fehlt, erscheint das Leben als eine Irrfahrt ohne
Ziel und Zweck. Was einen Anfang in jenem charakteri-
sierten hoheren Sinn genommen hat, kann ruhig wieder
abtreten, wenn seine Aufgabe erfillt ist. Homunkulus



aber kann nicht sterben, er ist ja nie wahrhaft geboren.
Ein bloBer Mechanismus kennt nicht Geburt noch Tod.
Deshalb wird er ewig im Weltenraume schweben.

Man sieht, Hamerlings Tiefsinn ist es in herrlicher Weise
gelungen, der Zeit ihre Verirrungen vorzuhalten. Wie
die Grundidee grof} und bedeutend, so ist auch das ein-
zelne lebensvoll. Hamerling ist auch hier der idealistische
Dichter geblieben. Dieser hat ja die Aufgabe, die Konse-
quenzen der Wirklichkeit zu ziehen, Gber das Zufillige
hinweg auf das Tiefere zu schauen. So wie das wahrhaft
GrofBle und Wiirdige im Ideal nur noch gesteigerter,
wirdevoller erscheint, so wird das Schlechte, Verkehrte
beim idealistischen Dichter zur Karikatur. Viele werden
sich an diesen Zerrbildern stoflen; sie sollten die Schuld
nur nicht beim Dichter, sondern bei der Welt, aus der
er geschopft hat, suchen. Unsere Kritik freilich ist am
weitesten von dieser objektiven Beurteilung des Werkes
entfernt, sie hat es in den Streit der Parteien hinab-
gezerrt und in der unglaublichsten Weise dem Publikum
gegeniiber das Bild desselben zu entstellen gesucht.
Wir wollen in einem weiteren Artikel von diesem Ver-
halten der Kritik zum « Homunkulus» sprechen.

*

An dem Verhalten unserer Kritik dem «Homunkulus»
gegeniiber hat sich wieder einmal so recht gezeigt, daf3
sie alles Strebens nach Objektivitit bar ist. Ob sie den
Kernpunkt eines Werkes findet, ob sie die Sache in das
rechte Licht setzt, das ist ihr gleichgiiltig; ihr kommt es
nur darauf an, eine Reihe von «geistreichen» Phrasen zu



drechseln, um ihr Publikum zu «amiisieren». Das letztere
fragt dann zumeist auch nicht, ob der Kritiker treffend
geurteilt hat oder nicht, ob er imstande ist, sich selbstlos
in ein Werk zu vertiefen; es fragt nur nach jener witzeln-
den Geistreichtuerei, die der Feind aller positiven Kritik
ist. Diese Kritik bedenkt nie, daf3 sie v6llig unfruchtbar
ist, wenn sie sich nicht die ernste Aufgabe stellt, dem
Publikum in dem Verstindnisse der Zeit und ihrer Er-
scheinungen voranzugehen. Der Kritiker will nur die pro-
duktive geistige Arbeit des wahren Schriftstellers oder
Kiinstlers zum Fuf3schemel beniitzen, um seine eigene un-
fruchtbare Personlichkeit weithin bemerkbar zu machen.
Uberall ist es der mangelnde Ernst in der Auffassung ihres
Berufes, den man der zeitgendssischen Kritik entschieden
zum Vorwurfe machen mull. Musterhafte Kritik haben
zum Beispiel die beiden Schlegel geiibt, bei denen immer
groBe Kunstprinzipien, eine bedeutende Weltanschauung
im Hintergrunde standen, wenn sie urteilten. Jetzt tiber-
148t man sich aber ganz der subjektiven Willkiir. Nur die-
sem Umstande ist es zuzuschreiben, dal ein Kritiker heute
Dinge vorbringt, die mit dem vor wenigen Monaten von
ihm Behaupteten im krassen Widerspruche stehen. Wo eine
ernste Kunst- und Weltauffassung die Einzelurteile trigt,
da ist solches Schwanken nicht denkbar. Von einer Verant-
wortung vor dem Forum der Weltgeschichte hat die zeit-
genossische Kritik zumeist nicht das geringste Bewul3t-
sein. Hamerling hat in dem Gesange «Literarische Wal-
purgisnacht» die unerquicklichen Zustinde unserer heuti-
gen Literatur treffend dargestellt, freilich immer der Auf-
gabe des Dichters getreu bleibend, dessen Darstellung un-
beeinflufit bleiben mulB von den Tendenzen und Schlag-



worten der Parteien. Was aber hat die Kritik aus diesem
«Homunkulus» gemacht? Sie hat ihn herabgezerrt in den
Streit der Parteien, und zwar in die widerlichste Form
desselben, in den Rassenkampf. Es ist gewil3 nicht zu
leugnen, dall heute das Judentum noch immer als ge-
schlossenes Ganzes auftritt und als solches in die Ent-
wickelung unserer gegenwirtigen Zustinde vielfach ein-
gegriffen hat, und das in einer Weise, die den abend-
lindischen Kulturideen nichts weniger als glinstig war.
Das Judentum als solches hat sich aber lingst ausgelebt,
hat keine Berechtigung innerhalb des modernen Volker-
lebens, und dal} es sich dennoch erhalten hat, ist ein
Fehler der Weltgeschichte, dessen Folgen nicht ausbleiben
konnten. Wir meinen hier nicht die Formen der jidi-
schen Religion allein, wir meinen vorziiglich den Geist
des Judentums, die judische Denkweise. Der Unbefangene
hitte nun glauben sollen, dall die besten Beurteiler jener
dichterischen Gestalt, die Hamerling der eben beriihrten
Tatsache gegeben hat, Juden seien. Juden, die sich in
den abendlindischen Kulturprozel3 eingelebt haben, soll-
ten doch am besten die Fehler einsehen, die ein aus dem
grauen Altertum in die Neuzeit hereinverpflanztes und hier
ganz unbrauchbares sittliches Ideal hat. Den Juden selbst
muf ja zuallererst die Erkenntnis aufleuchten, dal alle ihre
Sonderbestrebungen aufgesogen werden miissen durch
den Geist der modernen Zeit. Statt dessen hat man Ha-
merlings Werk einfach so hingestellt, als wenn es das
Glaubensbekenntnis eines Parteigingers des Antisemitis-
mus wire.

Man hat dem Dichter einen Standpunkt unterschoben,
den er vermoége der geistigen Hohe, auf der er steht,



nicht einnchmen kann. Wir begreifen es nun ganz gut,
dal3 jemand, dessen Name im «Homunkulus» in wenig
schmeichelbaftem Zusammenhange genannt erscheint, zu
einer objektiven Wirdigung des Buches nicht kommen
kann. Wenn aber ein grofles Blatt wie die «Neue Freie
Presse» Gber den «Homunkulus» nicht mehr zu sagen
hat als die in fade SpiQle gekleideten Wutausbriiche eines
notwendig Befangenen, dann weill man wirklich nicht, ob
man sich iiber solche Leichtfertigkeit drgern oder iiber
die Unverfrorenheit lachen soll. Mul3 denn da nicht ein-
fach die Absicht bestehen, in der objektiven Darlegung
des Geistes des Judentums schon Antisemitismus zu wit-
tern? Fir die Form des Antisemitismus, die, wenn man
das entbehrliche Wort schon gebrauchen will, Hamerling
eignet, gibt es eine ganz bestimmte Formel: Er nimmt —
wie jeder unbefangene, von Parteifanatismus freie Mensch-
dem Judentum gegentiber den Standpunkt ein, den jeder
von den Vorurteilen seines Stammes und einer Konfes-
sion unabhingige Jude teilen kann. Man verlange nur
nicht mehr von einem Geiste, der so ganz mit den
abendlindischen Idealen verwachsen ist wie Hamerling.
Ist das Gebaren der « Neuen Freien Presse» und dhnlicher
Blitter dem « Homunkulus» gegenitiber im héchsten Grade
verwerflich, so ist es nicht minder unverzeihlich, wenn
antisemitische Zeitungen Hamerling als einen Gesinnungs-
genossen jener Partei hinstellen, die neben der Fignung
zum Toben und Lirmen nichts Charakteristisches hat als
den ginzlichen Mangel jedes Gedankens. Die Anhinger
dieser Partei haben in ihren Blittern einfach Abschnitte
aus dem Zusammenhange gerissen, um sie in ihrem Sinne
umzudeuten, was ja bekanntlich das Hauptkunststiick des



Journalismus ist. Hamerling hat sich gegen solche Ent-
stellungen seines neuesten Werkes entschieden verwahrt,
erst in einem Brief, der in der «Grazer Tagespost» und
in der «Deutschen Zeitung» gedruckt ist, dann in einem
Gedichte in der «Schonen blauen Donau». Wir waren
hier bemiiht, seinen Standpunkt den absichtlich falschen
Auslegungen seiner Zeitgenossen gegeniiberzustellen.
Wir konnen nicht umhin, noch der Stellungnahme eini-
ger anderer Kritiker zu gedenken, die auf einer ginzlichen
Verkennung des Verhiltnisses von Dichter und Dichtung
beruht. Man fragt da: Wie mufl doch ein Mensch mit
sich und der Welt zerfallen sein, der sich zur Schop-
fung von solch hifllichen Bildern hinreilen lifit; wie
krankhaft mufl das Gemiit dessen sein, der seiner Zeit ein
solches Spiegelbild entgegenhilt? Demgegeniiber mochten
wir eine andere Frage aufwerfen: Wie muf} eine Kritik
mit den Prinzipien aller Asthetik zerfallen sein, die die
Beurteilung eines Werkes als solchem auf das subjektive
Empfinden des Dichtets ablenkt? Es war ein grofies Wort,
das Schiller einmal Goethe gegeniiber aussprach, als dieser
sich beklagte, man werfe ihm das Unmoralische mancher
seiner Gestalten vor: Kann man Thnen nachweisen, dal}
die unsittlichen Handlungen aus Ihrer Denkweise flieen
und nicht aus Thren Personen, so konnte Thnen das zum
Vorwurf gemacht werden, nicht aber weil Sie vor dem
christlichen, sondern weil Sie vor dem idsthetischen Forum
gefehlt haben. Man sollte glauben, dal3 solche Grund-
sitze, die unumstoflich sind, unseren Kritikern lingst in
Fleisch und Blut tibergegangen seien. Wire das der Fall,
dann aber hitten sie gefunden, daf3 die Zeitgestalten, dic
Hamerling geschaflen, nicht anders aussehen konnen, als



wie sie eben sind, denn sie haben mit seiner Denkweise
iber die Zeit nichts zu tun. Das ist aber einer der Haupt-
fehler unserer Kritik, dal3 sie nicht, nach dem Vorbilde
der Wissenschaft, die Grundsitze in sich aufnehmen will,
die einmal als bleibende Axiome da sind. Sic ist da ganz
in dem Falle der Gelehtten, die die beteits vorhandenen
Grundsitze ihrer Wissenschaft nicht kennen. Wir haben
eben keine Kritik, die vollkommen auf der Hohe ihrer
Zeit steht, denn was sich dermalen so nennt, ist zu-
meist nichts als kritischer Dilettantismus.

EMILL MARRIOT: «DIE UNZUFRIEDENEN»

Der Gegenwart fehlt der Mut der Anerkennung des Zeit-
genossischen. Entschieden eintreten fiir ein urspriingliches
Streben, das unter uns auftritt, wagt man entweder nicht
oder will nicht. Farbe bekennen, bestimmte Stellung neh-
men hat ja so viel des Unangenehmen im Gefolge. Nie-
mand braucht sich zu fiirchten, von irgend jemandem zur
Rede gestellt zu werden, wenn er in einer Weise {iber ein
Buch spricht, die mit «nicht kalt und nicht warm» be-
zeichnet werden muf}. Darunter leiden natiirlich die Ta-
lente, die in unserer Mitte erstehen. Sie ringen sich nur
schwer durch.

Als Emil Marriots Roman «Der geistliche Tod» und
seine Novellen « Mit der Tonsur» erschienen, konnte man
diese Wahrnehmung ganz deutlich machen. Jedermann
sprach von der entschiedenen Begabung des Verfassers.
Jedermann muBlte das Fesselnde der Erzihlung zugeben,



abetr worinnen das Urspringliche, das durchaus Originelle
dieser Priestergeschichten besteht, wulite niemand zu sa-
gen. Priesterliebe hat ja eine vielfache Bebhandlung er-
fahren; zumeist aber empfindet es der Priester als Fessel
seines Berufes, dem Drange seines Herzens nicht folgen
zu konnen. Die Liebe, die in seinem Herzen wohnt,
146t ihn das Zolibat als unberechtigt erscheinen. Bei Mar-
riot erscheint dem Priester fir sich die Liebe zum Weibe
durchaus unberechtigt, und die notwendige priesterliche
Enthaltsamkeit steht ihm immer hoher als sein Gefiihl.
Welche Kimpfe dieser dem Dogma treubleibende, unan-
tastbare Priester in seiner Seele durchzumachen hat, das
schildert Marriot in allen Phasen. Die Novelle «Askese»
ist geradezu ein Meisterwerk an psychologischer Ent-
wickelungskunst. Die Aufgaben, die hier gestellt werden,
sind ebenso feinsinnig wie in ihrer Ausfithrung spannend
im hoheren Sinne. Deswegen sind diese Schriften auch
fur den ernsten Menschen, der gewohnt ist, diszipliniert
zu denken, lesbar. Der grofite Teil unserer Erzihlungs-
literatur mit dem verlumpten, feuilletonistisch-leichtferti-
gen, geistreichelnden Stil ist ja fiir Leute, die denken
konnen, ohnedies nicht mehr zu genieflen. Dabel besitzt
Emil Marriot in ganz hervorragender Weise die Gabe des
Charakterzeichnens. Mit wenigen Strichen zeichnet er
cinen Charakter hin; ja, das ist sogar seine stirkste Seite.
Diese ist auch in dem Romane «Die Unzufriedenen», der
der Entstehung nach den oben erwihnten Werken vor-
ausgegangen — et ist nimlich vor Jahren schon in einer
Wiener Zeitung erschienen und jetzt zum ersten Male in
Buchform ausgegeben — nicht zu verkennen. Das inner-
lich gut veranlagte Midchen in einer verlotterten, mora-



lisch verkommenen Familie mit all ihren Fehltritten und
den Irrwegen, die sie macht, ist trefflich dargestellt. Die
freilich vielfach von moralischem Schmutz verunstaltete
Gutheit Mignons tritt in scharfen Kontrast zur Laster-
haftigkeit ihrer Schwester Laura. Obgleich von ihrer Um-
gebung in das schlechteste Licht gestellt, dadurch von
dem Manne, dessen Herz bereits ihr gehorte, verlassen,
findet Mignon diesen letzteren wieder und weil} ihm ihre
Unschuld zu beweisen. In der Charakteristik bedeutend,
mit vielen groBen Ziigen, zeigt dieser Roman wohl noch
einige Zerfahrenheit in der Komposition.

Es war eine Torheit, Emil Marriot, um ihn in die viel-
beliebten dsthetischen Kategorien einzurethen, einen Rea-
listen zu nennen. In der Gabe, die Kernpunkte eines
Charakters zu finden, um ihn in ein paar Sitzen lebens-
moglich hinzustellen, liegt auch ein Idealismus, ja ein viel
mehr berechtigter als in dem Erfinden phantastischer Petr-
sonen, die keinen Schritt in der Wirklichkeit machen
konnten.

W. HEINZELMANN:
«GOETHES IPHIGENIE»

Ein Vortrag. Erfurt 1891

Det Versuch, Goethe nach einem untergelegten Mal3stabe
zu messen, muf} immer zu fehlerhaften Resultaten fithren.
So wenig derjenige fiir die Erkenntnis Goethes in wissen-
schaftlicher Beziehung etwas Positives leisten wird, dex
sich einfach fragt: inwieweit stimmen Goethes wissen-
schaftliche Ansichten tiberein mit denen des Darwinismus



oder der unserer Zeit iiberhaupt, ebensowenig kann der
zu einem richtigen Urteil iiber den ethischen und religio-
sen Gehalt von Goethes Dichtungen kommen, der sie auf
ihre Ubereinstimmung oder Nichtiibereinstimmung mit
der Lehre des Christentums priift, wie es der Verfasser
dieses Vortrages macht. Goethe kann nur aus sich selbst,
aus der innersten Natur seines ureigenen Wesens erklirt
werden. Jede Brille, durch die seine Leistungen gesehen
werden, verindert deren urspriingliche Gestalt. Deshalb
sind die Schliisse, zu denen Heinzelmann kommt, auch
durchaus einseitig und schief. Und wenn derselbe die Aus-
legung der «Iphigenie» fiir den Schulgebrauch in seinem
Sinne empfiehlt, so méchten wir dagegen doch sagen, dal3
uns fiir diesen Zweck die reine, unbefangene Betrachtung
des Kunstwerkes dienlicher erscheint, weil sie allein den
Schiiler dahinbringt, Goethe ohne vorgefalite Meinung
rein aus sich heraus zu verstehen.

HERMANN BAHR: «RUSSISCHE REISEN»
Dresden 1891

Hermann Bahrs Biicher sind immer interessant. I.ebemin-
nische Erfahrung, absonderliche Ansichten, aus aller Her-
ren Linder zusammengetragene Beobachtungen sind in
grotesker Weise zu schriftstellerischen Gebilden geformt,
die den Leser durch alle méglichen widerspruchsvollen
Empfindungen und Gedanken jagen. Dennoch kommt
man ganz ungeschidigt heim von dieser Jagd. Denn nichts
von jenem schweren Ernste, der das Lesen so manchen



deutschen Buches zu einer harten Arbeit macht, ist Her-
mann Bahrs Schriften eigen. Ich lese sie am liebsten dann,
wenn ich mich nach behaglicher Ruhe sehne, auf dem Sofa
liegend, Zigatetten rauchend. Dann glaube ich in den auf-
steigenden Rauchwolken die Gefithls- und Gedankenfor-
men Hermann Bahrs verkorpert zu sehen. Wie eine Rauch-
masse sich bildet, schnell sich auflost und von einer an-
dern abgeldst wird, so treten jene Formen vor meinem
geistigen Horizonte auf, zerstieben, und schnell kénnen
wieder andere an ihre Stelle treten. Das kommt wohl
auch davon, dafl Hermann Bahr selten etwas vollig ernst
nimmt. Selbst mit dem Idealismus, in dem der Deutsche
sonst keinen Spal} versteht, spielt er nur. In dem vor-
liegenden Buche konstruiert er sich z.B. die Idee einer
hochst verfeinerten Sinnlichkeit heraus, die an der Befrie-
digung det gewohnlichen sinnlichen Leidenschaften kei-
nen Gefallen mehr findet, sondern die hochste Wollust
schon bei der dunklen Empfindung von der sinnlichen
Beziehung etlebt. Diese Beziehung selbst wird gar nicht
gesucht. Gleich im Augenblicke darauf fragt sich Bahr:
ja, aber ist das doch etwas anderes als Gymnasiastenliebe.
So wird immer in einem Momente die Stimmung des
vorigen sogleich tiberwunden. Deshalb nennt sich Bahr
einen «Stimmungsakrobaten». Sein Leben bezeichnet er
als «nervose Gymnastik». Diesem Charakter wird bald
jede Umgebung langweilig; seine Sucht, recht tolle Ge-
fuhlsverrenkungen zu machen, braucht immer neue Le-
benslagen; die Nerven konnen nicht lange einen und den-
selben Eindruck vertragen, sie brauchen immer neues
Futter. Deshalb reist Hermann Bahr viel. Und seine
Reisebeschreibungen unterscheiden sich von anderen da-



durch, daf} er uns vor allen Dingen die Eindriicke der
von ihm besuchten Stitten auf seine Nerven schildert,
daB} er uns darstellt, durch welche ihm bisher unbekannte
Empfindungsnuancen sein Leben bereichert wurde. Aber
dadurch werden vor dem Leser die Gegenden, die uns
Baht beschreibt, erst recht lebendig. Und vor meinem
Geiste stand selten so klar die Jimmerlichkeit des russi-
schen Lebens, die sklavische Gesinnung der Hauptmasse
des Volkes, die Gedankenleerheit, die Sinnlichkeit der
russischen Weiber u.dgl., als wihrend des Lesens dieser
«russischen Reise». Zu gewinnen war fiir Bahrs Gefiihls-
Seiltinzerei in Ruflland wenig, wie er selbst zugibt. Dat-
an waren aber nicht allein L.and und Leute schuld — die
allerdings eber zur Verzweiflung iiber ihre geistige Ode
als zu einer Mannigfaltigkeit von Eindriicken fithren zu
konnen scheinen —, sondern det Umstand, dal3 Bahr sich
schon auf der Hinreise in ein «kleines Friulein», Mit-
glied einer Schauspielergesellschatt, gegen alle Regeln sei-
nes lebeminnischen Wesens verliebte und in idealistischer
Weise manche Stunde verschwirmte. Die Schilderung die-
ses «kleinen Frauleins» ist so vortrefflich, daf3 sie sogar fiir
den Leser gefihrlich wird, denn man mochte sich ver-
lieben in das reizende Wesen.

Wir wiinschen dem Buch, dem wir selbst viel gescheiten
und viel verriickten Genufl verdanken, zahlreiche Leser,
auch aufler den wohlwollenden Freunden Bahrs, von de-
nen er am Schlul sagt: «Es ist manche gute Seele unter
ihnen, und fiir ihre Dummbheit konnen sie nicht.» Die
eingeflochtene Charakteristik der italienischen, in Peters-
burg wihrend Bahrs Anwesenheit gastierenden Schauspie-



lerin Duse ist formell — den Inhalt kann ich nicht beur-
teilen, weil ich die Duse nie gesehen habe — meister-

haft.

ERNSTE ZEICHEN DER ZEIT

Gans Edler Herr zu Putlitz ist zum Intendanten des Stutt-
garter Hoftheaters ernannt worden. Als die Nachricht von
dieser Ernennung durch die Zeitungen ging, wird wohl
so mancher Freund der Kunst verwundert gewesen sein;
denn von Vorbedingungen, die dieser Herr zu einem
solchen Posten mitbringt, ist niemandem etwas bekannt.
Ja der Neuernannte hat beim Amtsantritte mit riihrender
Naivitit selbst gestanden, er sei sich dessen sehr wohl be-
wuflt, daf3 er solche Vorbedingungen nicht habe und daf3
er seine hohe Stellung einzig und allein den Verdiensten
seines Vaters zu verdanken habe. Diese Zeilen haben nicht
im mindesten die Absicht, die unleugbaren Verdienste
dieses Vaters herabzusetzen. Dieselben kénnen und dirfen
nicht vergessen werden. Aber gegeniiber solchen Tat-
sachen dringt sich die Frage energisch auf: sind wir denn
auf den bosen Wegen der Reaktion wirklich schon so weit
gekommen, dal3 man dem Sohne einen hohen, verantwor-
tungsvollen Posten deshalb gibt, weil der Vater sich in
einer gleichen hohen Stellung befunden hat? Wohin sol-
len wir kommen, wenn wir wichtige Stellen nicht mehr
mit Leuten besetzen, die die persdnliche Eignung hierzu
besitzen, sondern die Qualifikation von Geburt und Ab-
stammung abhingig machen! Besonders schmerzlich muf3
es berithren, da3 dieser Fall sich gerade im Gebiete der



Kunst ereignen konnte. Es zeugt das von einem Verken-
nen des inneren Wesens und der Wiirde derselben. In den
Zeiten, in denen die Kunst ein Nebending war zum Aus-
fillen miiBliger Stunden, in denen man keine Ahnung hatte
von dem hohen Wert derselben, da konnte ja die Meinung
eine Berechtigung haben, dal} jeder beliebige Kavalier an
die Spitze eines einschligigen Instituts treten konne. Seit
aber die Nation sich zu der Erkenntnis durchgerungen
hat, daB die Kunst einer der michtigsten Hebel aller Kul-
tur ist, seit jener Zeit sollten endlich auch die mal3geben-
den Kreise zu der Einsicht gelangt sein, dal} nur der be-
rufen ist, eine leitende Stellung eines Kunstinstituts ein-
zunehmen, der tiefinnerlich verwachsen ist mit den Be-
sttebungen und dem Treiben der KKunst. Wie herabwiirdi-
gend ist es doch fiir den darstellenden Kiinstler, wenn er
den Dilettanten als Richter und Leiter Giber sich gestellt
sehen muf3! Und wahrhaft kliglich ist der Einwand, der
gegen Erwigungen dieser Art oft gemacht wird: es gibe
in Deutschland nicht die rechten Minner fiir eine solche
Stellung. Wenn doch die Deutschen sich einmal die un-
selige Verkennung der Verdienste ithrer Zeitgenossen ab-
gewohnen mochten! Als ob jeder Mensch wirklich erst
funfzig Jahre im Grabe ruhen miilite, bis thm die An-
erkennung seiner Verdienste werden diirfte. Wir zweifeln
nicht daran, daf3 ztinftige Literarhistoriker der Zukunft
Bulthaupr als einen groBen Dramaturgen felern wer-
den, dem von seinen Mitlebenden unrecht getan wot-
den ist. Warum aber treten Leute, die etwas von solchen
Dingen zu verstehen vorgeben, nicht dann, wenn eine
Stelle zu besetzen ist, auf und sagen mit Energie: dies ist
der wiirdigste Mann fiir diesen Platz? Dem einstimmigen



und &raftvollen Bekenntnis urteilsfahiger Kreise, das zur
offentlichen Meinung werden miifite, kénnte auf die Dauer
auch an malligebender Stelle nicht Widerstand geleistet
werden. Aber von einem enetrgischen Eintreten fiir eine
Uberzeugung ist bei unseren Rittern vom Geiste nie die
Rede. Sie betrachten «mafivolle Zuriickhaltung» als den
echten Charakterzug wahrhafter Geistesaristokratie. Dal3
wir dadurch immer unglaublichete Rickginge unseres
Kulturlebens erfahren, dafBl uns dadurch in Sachen det
Kunst eine wahrhafte 6ffentliche Meinung fehlt, ja, da}
wir in finstere Verhiltnisse abgelebter Kulturperioden zu-
riickgefiihrt werden: darum bekimmert man sich nicht.
Wenn die Dinge sich in der angebrochenen Art weiter-
entwickeln, dann kommen wir wohl schlieBlich noch dazu,
dafl ein Mann zum Lehrer der Staatswissenschaften oder
der Philosophie an einer Universitit angestellt wird, weil
sein Vater sich um die entsprechenden Disziplinen Ver-
dienste erworben hat, oder weil er einer sozial bevorrech-
teten Familie angehort, und ohne dafl man weitere Zeug-
nisse {iber seine personliche Befahigung fordert. Wir wer-
den es zwar erleben, daf3 optimistische Menschen kom-
men und sagen: der Mann wird sich einleben in sein Amt,
er wird lernen. Derlei Urteile haben wir — und zwar von
sonst ganz tiichtigen Minnern — gehort, als in Wien
Burckhard aus einer rein bureaukratischen Stellung her-

aus Knall und Fall an die Spitze des Burgtheaters gestellt
wurde. Solche Leute miissen uns gestatten, es natiirlich zu
finden, wenn irgend jemand einen Laien als Arzt anstellt.
Denn — er wird die Obliegenheiten seines Berufs schon
lernen, und et wird sich einleben. Ein Laie als Theatet-
intendant kann freilich keinen Kranken zum Tode kurie-



ren. Aber er kann den guten Geschmack ertéten. Doch
das fallt weniger auf. Die Leute zu «amiisieren», witd et
ja noch zusammenbringen.

Erwiderung anf die Entgegnung 3u vorstebenderm Aufsatz

Der Vergleich mit einem nicht gelesenen Buch scheint
mir durchaus unzulissig: Herr zu Putlitz ist kein ver-
schlossenes Buch, sondern ein #ngeschriebenes. Wogegen sich
unser Artikel wandte, war die Zatsache der Ernennung. Zu
derselben lag nicht der allergeringste Grund vor. Warum
besetzt man den Posten eines Theaterintendanten mit
cinem Manne, der #ichts geleistet hat, was seine Befihi-
gung dazu vor der Offentlichkeit etwiese, wihrend man
doch in Deutschland Minner genug hat, von denen man
ganz bestimmt wissen kann, dal3 sie diese Stelle auszufiil-
len vermogen? Selbst zugegeben: Herr zu Putlitz werde
sich einleben. Die Stelle eines Theaterintendanten ist keine
solche, die man mit einem Manne besetzt, der sich in der
Kunst nicht auf irgendeine Weise eingelebt hat. Man rech-
net in so ernsten Dingen nicht mit Méglichkeiten. Es kann
sein, dal3 er sich einleben wird; es kann aber auch sein,
daf3 es nicht der Fall sein wird. Von Herrn zu Putlitz ist
gar nicht die Rede. Der hat, nachdem er einmal berufen
ist, seine Aufgabe so gut zu erfiillen, wie er kann. Unser
Artikel richtete sich gar nicht gegen ihn, sondern gegen
die Anschauungen, von denen jene ausgingen, die ihn be-
rufen haben.

Auch der Einwand, dafl nach den Forderungen unseres
Artikels der Intendant Universalgenie sein miisse, und



gleich erfahren im Schauspiel, wie in Musik, Gesang, Bal-
lettkunst, trifft nicht zu. Wir verlangen ja gar nicht, daf3
sich der Intendant in jeder einzelnen Kunstgattung als
Meister erwiesen, sondern nur, daf} er sich zur Kunst in
ein Jebendiges Verbilinis gestellt habe. Nicht zu allen Kunst-
gebieten braucht er eine Beziehung zu haben, aber von
irgendeiner Seite mul3 er in die Kunst sich eingelebt
haben. Ob Musiker, ob Dramatiker, ob Kritiker und so
weiter: das kommt weniger in Betracht. Aber irgend et-
was von alledem.

Was der Verfasser der Entgegnung vom Prinzip des
Einlebens sagt, konnte allenfalls noch fiir ein Mitglied der
Biihne gelten. Der einzelne Singer oder Schauspieler wird
bei gehoriger Begabung mit Recht verwendet werden kon-
nen, auch bevor er fertig ist. Aber eine Bildungsstitte fiir
Intendanten darf schliefSlich doch das Theater nicht sein.
Der oberste Leiter muf3 durchaus bestimmte Ziele, eine
klare, in sich geschlossene Kunstanschauung mitbringen.
Es ist ja ganz gut moglich, daBl Herr zu Putlitz sehr viel
kann und weil3. Aber das kann doch nichts bedeuten dem
Umstande gegentiber, daf3 es in Deutschland Minner gibt,
die durch ihre publizistischen Leistungen bewiesen haben,
daf} sich jedes Theater unter ihrer Direktion einen kiinst-
lerischen Aufschwung zu versprechen hat. Wo das der
Fall ist, ist doch gar keine Notwendigkeit vorhanden, je-
mand sich erst einleben zu lassen. Es beriithrt schmerzlich,
wenn man so viel geistige Kraft sicht, von der im offent-
lichen Leben kein Gebrauch gemacht wird, und daneben
Wichtiges von Personen vollbracht wird, die wenig be-
rufen erscheinen.



MAX STIRNER UND
FRIEDRICH NIETZSCHE

Erscheinungen des modernen Geistes und das Wesen
des Menschen. Von Robert Schellwien.

Leipzizg 1892, C. E. M. Pfeffer

Wenige Erscheinungen der gegenwirtigen philosophi-
schen Literatur konnen sich an Tiefsinn, scharfgeprigter
Begriffsgestaltung und wissenschaftlicher Grundlichkeit
mit diesem Buche messen. Wir haben es mit einer sehr
bedeutenden Publikation zu tun. Der Verfasser hat das-
jenige, was heute so vielen fehlt: den Mut des Gedan-
kens, der sich an die zentralen Weltprobleme heranwagt,
und auch das notwendige Vertrauen in unsere mensch-
liche Denkkraft, das zur Losung der héchsten Aufgaben
gehort. Schellwien ist Idealist. Er hilt die etfahrungs-
milig gegebenen Erscheinungen flir einen durch das
«Ich» des Menschen aus dem dunklen Meere des Un-
bewufiten in die Sphire des Bewufiten heraufgehobenen
Inhalt. Das «Ich» ist zwar nur Nachschopfer, aber inso-
fern die in demselben lebende und wirkende Kraft iden-
tisch ist mit der Urkraft des Universums, ist es zu-
gleich der Schopfer des uns gegebenen Weltinhalts. Den
letzteren als eine Geburt aus dem Unbewuflten, die durch
das «Ich» zustande kommt, zu begreifen, ist fiir Schell-
wien die eigentliche Aufgabe der Philosophie. Die Gesetze,
welche die Welt konstituieren, sind fir Schellwien nur
die Gesetze des eigenen «Ich», die uns als Objekt gegen-
tibertreten. Treffend fuhrt der Verfasser aus, wie die me-
chanische Naturerklirung daraus entspringt, daB der



Mensch im Objekte wohl die Gesetzlichkeit wahrnimmit,
aber sich dessen nicht bewuflt ist, daf} diese Gesetze im
letzten Grunde die seines eigenen geistigen Organismus
sind. Auf diese Weise kommt er zu der Ansicht, in jeder
Etscheinung der Welt ein zweifaches anzuerkennen: die
gegebene, objektive Seite, und die subjektive, den Be-
griff oder die Idee der Sache. Beide zusammen sind ihm
gleich wichtig fir das Erfassen der vollen Witklichkeit.
Damit ndhert er sich der Auffassung, die der Schreiber
dieser Zeilen selbst vertritt und wiederholt ausgesprochen
hat. Zuletzt in seiner Schrift: «Wahrheit und Wissenschaft»
(Weimar, Herm. Weillbach, 1892) S. 34 mit den Worten:
«Das Erkennen beruht also darauf, dall uns der Welt-
inhalt urspriinglich in einer Form gegeben ist, die ihn nicht
ganz enthiillt, sondern die aufler dem, was sie unmittelbar
darbietet, noch eine zweite wesentliche Seite hat. Diese
zweite, urspriinglich nicht gegebene Seite des Weltinhaltes
wird durch die Erkenntnis enthiillt. Was uns im Denken
abgesondert erscheint, sind also nicht leere Formen, son-
dern eine Summe von Bestimmungen (Kategorien), die
aber fiir den Weltinhalt Form sind. Erst die durch die
Erkenntnis gewonnene Gestalt des Weltinhalts, in der
beide aufgezeigte Seiten desselben vereinigt sind, kann
Wirklichkeit genannt werden.» Auch Schellwien glaubt
nicht an die 6de Philisteransicht, dal die Weltgesetzlich-
keit nur in Raum und in der Zeit vorhanden sei, und
daB der Menschengeist als ein leeres Gefil} in eine Ecke
gewotfen ist, um da zu stehen, bis thm irgendein Ttrop-
fen erfahrungsmifliger Erkenntnis zufillig hineinfillt. Er
denkt sich den Geist nicht so weltvergessen, sondern in-
haltvoll, so daB3 etwas herauskommt, wenn er die in sei-



nen Tiefen liegenden Schitze an die Oberfliche schafft.
Der Verfasser will der Erfahrung ihre Bedeutung durch-
aus nicht absprechen: aber er weill, dall wir iiber das
eigentliche Wesen der Welt uns nur dadurch aufkliren
konnen, dall wir die Losung des eigentlichen Ritsels in
dem wacketen Entrollen des eigenen «Ich» suchen. Schell-
wien schreibt diese Entwickelung unseres Geistesinhaltes
diesem Willen zu. Hierin kénnen wir ihm nicht zustim-
men. Dieser Wille ist tuberflissig. Der Geistesinhalt ist die
Kraft in sich, die sich aus sich selbst entfaltet. Der Ver-
fasser hat sich in diesem Punkte von dem Schopenhaue-
rianismus, von dem er offenbar ausgegangen ist, noch
nicht gentigend freigemacht. Erst wenn er diese Kriicke
vollig ablegen wird, kann er das urspriingliche Licht des
absoluten, auf seinen eigenen Inhalt gestiitzten Geistes
klar erkennen. Er wird dann einsehen, dal} die Idee nicht
die Beihilfe des Willens braucht, um 2zu sein, sondern
dafl die Willensphinomene selbst in ihren Tiefen auf die
Idee zuriickfithren. Schellwien zeigt sich im ganzen als ein
Philosoph, der den Inhalt seiner Wissenschaft aus dem
Wesen der menschlichen Individualitit schopfen will.
Aber nicht das Ich als cinzelnes, willkirliches ist sein
Untergrund, sondern das Konkret-Personliche, welches
vor allen andern Weltwesenheiten den Vorzug hat, daf3 es
das Allgemeine, Abstrakte als Konkretes, Inhaltvolles ent-
hilt, Er erhebt sich dadurch iiber Stirner und Nietzsche,
von denen er in den beiden ersten Kapiteln seines Bu-
ches eine vortreffliche Charakterisierung gibt.



R. M. SAITSCHICK:
«ZUR PSYCHOLOGIE UNSERER ZEIT»

Bern 1892

Bicher, in denen sich eine volle, ganze Personlichkeit aus-
spricht, sind nicht oft zu finden. Hier ist eines. Saitschick
versteht es meisterhaft, einige charakteristische Eigentim-
lichkeiten unserer Zeit in scharfem Geprige darzustellen.
Von jeder Seite des Buches schimmert uns eine tempe-
ramentvolle, zielbewuBte Individualitit entgegen. Ein
scharfes Auge sieht hier in die Schwichen der Gegenwart.
Das nervése, hastige, sehnsuchtsvolle und zielunbewulte,
aber auch das maschinenmiBige, ideenlose Treiben unse-
rer Epoche finde ich in richtigen Strichen gezeichnet. Jeder
Satz ist ein solcher Strich. Nur ein paar Beispiele sollen
angefiihrt werden: «Wir sehen nicht, wohin uns die Zeit
mit sich fiihrt, ein schauerliches Dunkel verhiillt die Zu-
kunft unserer Kultur, desto michtiger und ausgeprigter
wurde unser Gehor.» «Schon an der Schwelle unseres
Jahrhunderts ertdnte der Weltschmerz, um spiter zu einem
philosophischen System des Pessimismus erhoben zu wet-
den. Die Zweiheit der Wirklichkeit und des Ideals mufite
zu einem Dualismus im Denken und Fithlen fithren.» «Das
Kapital hat den Menschen zur Maschine gemacht; unsere
Wissenschaft, die dem Kapitale dient und von ihm beein-
fluf3t wird, hat den Gelehrten zur wissenschaftlichen Ma-
schine herabgedriickt.» « Unsere Gesellschaft besitzt schon
keine ganzen Menschen mehr, die in sich eine geschlos-
sene Einheit erblicken, welche zu der ganzen Natur in
einem bestimmten und festen Verhiltnisse steht; unsere
Gesellschaft hat keine Weltanschauung mehr.» (S. 7f.)



Und nicht blof3 aufgezihlt sind die einzelnen Kennzeichen
der Gegenwart, sondern die Erscheinungen sind folge-
recht in ihrem Zusammenhange dargestellt, die eine durch
die andere beleuchtet und begriindet, so dall uns der Titel
des Buches «Zur Psychologie unserer Zeit» vollauf be-
rechtigt erscheint.

Mich hat es besonders sympathisch beriihrt, dafl der
Vetrfasser einen Grundfehler unserer Zeit richtig zu be-
urteilen weif3: die Feigheit in Dingen des Denkens. Nie-
mand vermag nimlich die Wahrheit zu erkennen, der nicht
den philosophischen Mut hat, in die Tiefen der Probleme
zu dringen. Wir miissen unsere geistigen Fihler kithn,
ihter ganzen Linge nach, ausstrecken, wenn sie von den
Dingen in der rechten Weise berithrt werden sollen. Wer
sie bei dem geringsten Widerstande sogleich einzieht, der
kann niemals die Wirklichkeit erreichen. Die Stumpfheit
unseres Denkens ist unser Grundiibel. Statt keck sich in
die Welt einzubohren, schrecken wir vor jeder Schwierig-
keit zurtick und wittern tberall Erkenntnisgrenzen.

R. SAITSCHICK:
«DIE WELTANSCHAUUNG DOSTOJEWSKIS
UND TOLSTOIS»

Newwied 1893

Vor kurzem habe ich in dieser Zeitschrift tber Sait-
schicks Schriftchen «Zur Psychologie der Gegenwart» be-
richtet. Ich bezeichnete den Verfasser als einen Mann, der
fir die sozialpsychologischen Krifte, von denen unsere



Gegenwart beherrscht wird, eine feine Beobachtungs-
gabe hat. In dieser mir eben vorliegenden Schrift lerne
ich nun auch einen feinsinnigen Beobachter der Indivi-
dualseele kennen. Zwei Personlichkeiten, die in ihren An-
lagen und in ihren Schopfungen sich als vollkommene
Gegensitze darstellen, werden in einer Weise charakteri-
siert, die uns lehrt, daf} es in einer Zeit, die kein orien-
tierendes Werk iiber Psychologie hervorzubringen vet-
mag, doch echte Psychologen gibt. Ein solcher nur kann
tber Dostojewski die Worte finden: «Dostojewski ist
der echte christliche Barbar. Die hellenische Lebensauf-
fassung mit ihrer harmonischen Oberflichlichkeit ist thm
im Grunde seines Herzens verhaBt, sie ist ihm ein lingst
Giberwundener Standpunkt, ein kindliches Gebaren, ein
unbewulites Spiel der Jugend.» «Dostojewski liebt nicht
die Oberfliche des menschlichen Geistes, auf der das
Gedankenlicht in schillernden Farben schimmert; in die
Tiefen 146t er sich herunter, wohin kein Strahl des hellen
Sonnenlichtes dringt, dort formt er seine Anschauungen
tiber Natur und Leben, dort wihnt er das Zentrum sei-
ner Gedankenwelt gefunden zu haben, von dort her
kommt er dem Menschen zu verkiinden, daf3 er zum Lei-
den geboren sei.» Dal3 Dostojewskis Talent nicht da wut-
zelt, wo die Gesetze der Logik herrschen, sondern in
den ddmonischen Regionen des Gefiihls, dal3 aus einem
dunklen Seelenchaos das Licht seiner Schilderungen her-
vorbricht, stellt Saitschick ganz treflend dar. «Das Wissen
ist das Produkt des Denkens, das heif3t der verkorperte
Schatten des Absoluten; Dostojewski begniigt sich nicht
mit dem Schatten, er will gange Wahrheit in Fleisch und
Blut gehillt.» Welcher Art denn die Mystik ist und sein



multe, die sich bei Dostojewski aus dieser seiner Natur
bildete, ist in Saitschicks Schrift ebenso tief wie ubet-
zeugend entwickelt. Nicht weniger wird uns die politische
Phantastik Dostojewskis begreiflich gemacht.

Die wahre Kunst wissenschaftlicher Betrachtungsweise
besteht nicht in dem Aufstellen allgemeiner Sitze, aber
auch nicht in dem geistlosen Auflesen einzelner Beobach-
tungstatsachen. Sie liegt in der Fihigkeit, mit Hilfe der
Ideen, die eine tiefere Bildung verleiht, sich in das Indi-
viduelle zu versenken, und so im einzelsten das All-
gemeine, den Geist zu finden. Wie man das Individuum
zu erfassen hat, ohne sich in alltdglichen Nichtigkeiten zu
vetlieren, das kann man aus Saitschicks Ausfihrungen
lernen. Es gelingt ihm das Personlich-Eigentiimliche Tol-
stois ebenso auszuschopfen wie das Dostojewskis. Sait-
schick verli3t nie den Standpunkt der groflen Perspektive,
aber was et sieht, sind nicht nebellose unklare Gebilde,
sondern lebendige Naturwesen. Von Tolstoi sagt er: «Er
sicht tief in das Herz unserer kranken Gesellschaft, er
kennt jeden ihrer fieberhaften Pulsschlige. Tolstoi ist kein
kalter gesellschaftlicher Physiologe wie Balzac und Flau-
bert, ein tieflebender Mensch spricht aus den Werken
Tolstois, der vor der Wahrheit nicht zurtickschrickt, der
wohl zu geilleln, aber dabei auch aufrichtig zu lieben ver-
steht.» «Die Mystik Tolstois ist nicht so stlirmisch wie
diejenige Dostojewskis. Eine plastische Mystik ist die My-
stik Tolstois. Der Mystizismus Dostojewskis ist ein schwe-
rer Traum von platonischen Ideen; jenseits der Zeit und
des Raumes, ein schoner seliger Traum ist die Weltan-
schauung Tolstois. Dostojewski liebt so das Leiden, daf3
er auch im Schlafe leidet, Tolstoi hingegen hat genug



am Tage gelitten und will nun ausruhen. Die Welt, die
er sich errichtet, ist eine ruhige; heiliger Ernst herrscht
in ihr, und tiefe Liebe zur Menschheit ist das mystische
Fundament, auf welchem Tolstoi seine Weltanschauung
erhebt.» Die ganze Charakteristik Tolstois vetlduft in
gleich lapidaren Sitzen, die immer die Sache in ihrem
Zentrum erfassen, und die unbedingt zu der Behauptung
berechtigen, dafl wir in Saitschick einen der besten Essay-
isten sich entwickeln sehen.

EIN NEUES BUCH UBER
GOETHES «FAUST»*

Wer im gegenwirtigen Zeitpunkte mit einer Betrachtung
von Goethes Faust-Dichtung hervortritt, begegnet schwie-
rigen Verhiltnissen. Gelehrte und Schriftsteller haben dies
Nationaldrama der Deutschen von den denkbar verschie-
densten Gesichtspunkten aus betrachtet und eine uniiber-
sehbare Literatur dariiber geschaffen. Man braucht nur
einen Teil dieser Literatur zu kennen, um zu wissen, dal3
manche Schwierigkeiten, die sich dem Verstindnis des
Gedichtes in den Weg stellen sollen, erst von Asthetikern,
Philosophen und Philologen kiinstlich geschaffen worden
sind, dal manches Ritsel, das man in dem Werke zu finden
glaubt, nicht wirklich vorhanden, sondern nur ertriumt
ist. Man muf} sich mutig einen groflen Teil der Fragen,
die an «Faust» gekniipft worden sind, vom Halse schaflen,

* Goethes Faust-Dichtung in ihrer kiinstlerischen Einheit, dargestellt
von Veit Valentin, Berlin. Verlag von Emil Felber 1894,



wenn man ihn in unbefangener Weise als Kunstwerk be-
trachten und genieflen will. Nur wer sich diese Tatsache
vor Augen hilt, wird das Buch, dem diese Zeilen gewid-
met sind, richtig beurteilen und es dann aber auch mit
wahrer Freude lesen.

In bezug auf die Betrachtungsarten von Kunstwerken
der Poesie hat gegenwirtig die entwicklungsgeschichtliche
die Oberhand. Sie verfolgt die allmihliche Entstehung
eines Werkes und sucht darzustellen, wie die Teile im
Laufe der Zeit durch den Kiinstler zusammengefligt wot-
den sind. Man braucht kein Feind dieser Betrachtungs-
weise zu sein, um einzusehen, dal3 uns durch sie det Genul}
und das Verstindnis eines Werkes als eines kiinstlerischen
Ganzen leicht verlorengehen kann. Zu diesem Verstind-
nis fihrt nicht zerpfilickende Gelehrsamkeit, sondern die
nachschaffende Phantasie des Genielenden und Betrach-
tenden, die die kiinstlerische Einheit eines Werkes zu er-
fassen und das Verhiltnis der Teile zu dieser Einheit zu
beurteilen und zu empfinden im Stande ist. Fiir diese von
der nachschaffenden Phantasie ausgehende Betrachtungs-
weise ist unter unseren Zeitgenossen Herman Grimm vor-
bildlich, der in seinem Buche iiber Goethe ein Muster von
ihr geliefert hat.*

Auf den Boden dieser Betrachtungsart stellt sich Veit
Valentin in seinem Buche tber « Faust». Er beruft sich
dabei auf Goethe selbst, der sein Werk in diesem Sinne
aufgefalit haben will. Im «Vorspiel auf dem Theater» 146t
Goethe die verschiedenen Stimmungen, die einem Kunst-
werk entgegentreten, zum Ausdruck kommen. Der Thea-

* Von diesem im Jahre 1876 erschienenen Buche kommt in den nichsten
Tagen bereits die 5. Auflage zur Ausgabe.



terdirektor, der praktische Ziele verfolgt und die schau-
lustige Menge kennt, verlangt von dem Dichter effektvolle
Einzelheiten und will dann gerne auf die Einheit des Gan-
zen verzichten. « Gebt Ihr ein Stiick, so gebt es gleich in
Stiicken!... Was hilft’s, wenn Thr ein Ganzes dargebracht?
Das Publikum wird es Euch doch zerpfliicken.» Der Dich-
ter weist das mit Entriistung zuriick: «Ist es der Einklang
nicht, der aus dem Busen dringt und in sein Herz die Welt
zuriickeschlingt?» «Wer ruft das Einzelne zur allgemeinen
Weihe, wo es in herrlichen Akkorden schligt?... Des
Menschen Kraft, im Dichter offenbart!»

Valentin behauptet mit vollem Recht: In der Zeit, in
der Goethe das «Vorspiel auf dem Theater» schrieb (1797),
stellte er sich die Aufgabe, «die genial hingeworfenen
Scenen des «(Urfausty, die noch keinen iiber die tiefergrei-
fende unmittelbar packende poetische Wirkung der Einzel-
schicksale hinausgehenden Plan erkennen lassen, zu Glie-
dern eines solchen Planes» zu machen. «Die schwanken-
den Gestalten, die aus dem Dunst und Nebel frither
Jugendtage wieder aufsteigen, gewinnen jetzt Festigkeit
und Klarheit als Glieder eines weitausgreifenden Planes,
in dem sie zu erhohter Bedeutung gelangen missen.»
Valentins Buch soll nun den ausfithrlichen Beweis liefern,
dafl es dem Dichter auch gelungen ist, dieses Ziel zu er-
reichen. Der Verfasser verfillt dabei aber nicht in den
Fehler, den viele philosophische Fausterklirer machen. Sie
haben die Sache so dargestellt, als wenn die Dichtung blof
die Verkorperung eines abstrakten Begriffes, einer Ver-
nunftidee sei. Solche Erklirer begreifen nicht, dal3 sie da-
durch statt auf die lebensvollen Bilder und Charaktere, auf
die es in der Kunst ankommt, den Blick auf tote Ideen-



gerippe lenken, die das Kunstwerk zwar stiitzen, aber sei-
nen Inhalt nimmer erschépfen. Valentins Erklirungsart
zeigt, warum an einer bestimmten Stelle des «Faust» ge-
rade eine bestimmte Begebenheit, eine bestimmte Aufe-
rung eines Charakters steht. Er geht dabei so vor, wie uns
der Asthetiker die strenge Einheit und innere Harmonie
einer Raphaelschen Komposition auseinandersetzt. Und
man muf} sagen, dalB unter diesem Gesichtspunkt die
innere GesetzmiBigkeit und durchgingige Symmetrie det
Dichtung in einem ganz neuen Lichte erscheint.

In geistvoller Weise zeigt Valentin, warum an die eigent-
liche dramatisch-menschliche Entwickelung sich im An-
fange und am Ende eine vorbereitende und abschlieSende
Handlung im Himmel gliedert; dann legt der Verfasser
dar, wie innerhalb des sich auf der Erde abspiclenden
Dramas der Dichter in folgerichtiger Entwickelung erst
des Mephistopheles’ Einflu3 auf Faust stets wachsen, und
dann mehr und mehr Fausts Selbstindigkeit hervortreten
14Bt, bis zuletzt Mephistopheles nur noch als Diener fiir
Fausts ureigene Pline in Betracht kommt. Auf Finzelnes
kann hier nicht eingegangen werden, wohl aber mdochte
ich darauf hinweisen, dal3 manche Partien des ersten Tei-
les, die bisher wie willkiirliche Einschiebungen erschienen,
von Valentins Gesichtspunkt aus wie ein notwendiges
Glied in der Entwickelung des Ganzen dastehen. Von
grundlegender Bedeutung aber ist die uns hier entgegen-
tretende Auffassung der «Klassischen Walpurgisnacht»
und des Erscheinens der Helena sowie des Homunkulus.
Bis zu den Ereignissen am Kaiserhofe hat Faust nur Ge-
niisse etlebt, die die Gegenwart zu bieten vermag. Seine
hohere Natur zeigt sich dadurch, daf} er in diesem Genul3-



leben nicht untergeht. Aber ist diese Gegenwart fir Faust
nicht rein zufillig? Bleibt nicht die Frage offen: Wie wire
es, wenn Faust in einer anderen Zeit gelebt hitte? Hitte
er da nicht Verhiltnisse vorfinden kénnen, die seiner Sehn-
sucht nach Genuf3 entsprochen hitten? Es mul} gezeigt
werden, daf3 das endliche Leben Fausts Streben in keinem
Falle befriedigen kann, weil er in die Geheimnisse des Un-
endlichen dringen will. Deshalb muf} er auch in die Ver-
hiltnisse vergangener Zeiten eingefiihrt werden. Als Typus
der Vergangenheit galt Goethe das alte Griechentum. Die
Schatten der griechischen Welt miissen wieder erweckt
werden, um zu Faust in ein lebendiges Verhiltnis treten
zu kénnen. Diesem Zweck dient die klassische Walpurgis-
nacht. Die Wirklichkeit schaffenden Urgewalten der Natur
miissen entfesselt werden, um die entschwundenen und
nur in der Idee fortlebenden Gestalten der Vorwelt zu
neuer Gegenwart zu beleben. Deshalb erscheinen die
materiellen Schopfungskrifte in der klassischen Walpur-
gisnacht. Um das Urbild weiblicher Schénheit, die Helena
selbst, wieder zu realem Leben zu erwecken, bedarf es aber
nicht nur physischer und geologischer Krifte, sondern
eines organischen Lebenskeimes, der sich in das rein mate-
rielle Geschehen mischen mul3. Das ist der Homunkulus,
der am Muschelthron der Galatea zerschellt, um die mate-
riellen Elemente zu beleben, damit sie reif werden, der
Idee der Helena Korperhaftigkeit zu verleihen.

Es mag sein, daBl Valentin mit mancher seiner Ausfiih-
rungen noch nicht das Richtige getroffen hat. Seine Be-
trachtungsweise aber erscheint mir als eine solche, die ge-
eignet ist, die Fehler, die sie im ersten Anlauf mit sich
bringt, im Laufe der Zeit selbst zu verbessern.



MARIE EUGENIE DELLE GRAZIE*

Viel wird heute von «neuer Kunst», von dem «Geist der
Moderne» gesprochen. Man hat zuweilen den Eindruck,
als ob bereits die ganze jlingere Generation erfillt wire
von diesem Geiste. Da kommt aber bisweilen etwas, das
an der Wahrheit dieses Eindrucks stark zweifeln lifit. Vor
einem Jahr ist ein Epos «Robespierre» von M. E. delle
Gragie erschienen., Mehr als in irgendeinem andern Dich-
terwerke der Gegenwart hitte man in diesem Epos die
Morgenréte einer neuen Zeit erblicken miissen. Aber die
gestrengen Kritiker der « Moderne» scheinen achtlos vor-
Ubergehen zu wollen. Sie machen es nicht viel besser, als
die von ihnen vielgeschmihten Professoren der Asthetik
und Literaturgeschichte, die ja auch selten eine Empfin-
dung fir das wahrhaft Grofle ihrer eigenen Zeit haben.
Einer der gepriesensten Literaturrichter der Gegenwart,
Hermann Bahr, hat es nicht unter seiner Wiirde gefunden,
cine kurze Besprechung des «Robespierre» mit den Wot-
ten zu beginnen: «Sonst unbescholtene und nette Leute,
welche nur gar nichts vom Kinstler haben, dringt es oft
plotzlich, die Gebdrden der Dichter zu dffen.» Wer so
spricht, kennt zwar die Alliren der « Moderne», nicht aber
deren tiefere Krifte. M. E. delle Grazies Dichtung ist das
Spiegelbild der modernen Weltanschauung aus einer tie-
fen, stark empfindenden, klar sehenden und mit einer gro-
Ben kiinstlerischen Gestaltungskraft ausgestatteten Secle.
Wie sich einer tief-gemiitvollen und stolzen Natur das Bild

* Diese kutze Charakteristik bringen wir im Hinblick auf den nichsten
Rezitationsabend des Herrn Hofschauspielers Neufler, der u. a. auch Ge-
dichte von M. E. delle Grazie zum Vortrag bringen wird.



det franzdsischen Revolution darstellt, so hat es delle Gra-
zie wiedergegeben. Wie Agamemnon, Achill, Odysseus
und die andern Helden des Trojanischen Krieges vor unse-
rer Phantasie in lebensvollen Gestalten auftauchen, wenn
wir Homers Ilias auf uns wirken lassen, so Danton, Marat,
Robespierre, wenn wir delle Grazies Epos lesen. Nur wer
blind ist gegeniiber dem Geiste unserer Zeit, oder nur des-
sen Pose versteht, kann die Bedeutung dieser Dichtung
verkennen. Nichts Kleinliches ist in den schmerzlichen
Tonen, die hier angeschlagen werden. Wenn delle Grazie
Leid und Schmerz schildett, so tut sie es nicht, weil sie auf
die Misere des alltiglichen Lebens hindeuten will, sondern
weil sie Disharmonien in der groBen Menschheitsentwick-
lung erblickt. Robespierre ist der Held, in dessen Seele
alles das lebt, was die Menschheit immer Idealismus ge-
nannt hat. Er endet tragisch, weil der grofle Traum von
den Idealen der Menschheit, den er triumt, notwendig
sich mit dem gemeinen Streben niedriger Naturen ver-
blinden mufB. Selten hat ein Dichter so tief in eine Men-
schenseele geblickt, wie delle Grazie in die Robespierres.
Zehn Jahre, die besten ihres Lebens, hat die Dichterin
ihrem Werke gewidmet. Vertiefung in die Geschichte der
groBen franzosischen Freiheitsbewegung ging wihrend
dieser Zeit Hand in Hand bei ihr mit dem Studium der
modernen Wissenschaft. Sie hat sich dabei zu der Hohe
menschlichen Daseins erthoben, wo man die tiefe Ironie
durchschaut, die in jedem Menschenleben liegt; wo man
selbst iiber die Nichtigkeit des Daseins licheln kann, weil
man aufgehort hat, Verlangen nach demselben zu haben.
Den Weg, der sie auf diese Hohe gefiihrt hat, kénnen wir
in den Dichtungen verfolgen, die sie vor dem «Robes-



pierre» verdffentlicht hat. Vor fiinfzehn Jahren erschien
von ihr das erste Bindchen « Gedichte», rasch folgten nach
das Epos «Hermanny, das Drama «Saul», die Novelle
«Die Zigeunerin». Der hinreilende rhetorische Schwung,
die Gestaltungskraft und die Gedankentiefe, die im «Ro-
bespierre» zu ihrem vorliufigen Hohepunkt gekommen
sind, beleben schon die ersten Erzeugnisse. Gedichte, aus
denen wir die Natur selbst ténen zu horen glauben, sind
in dem erwihnten ersten Bindchen enthalten. Wihrend
die Dichterin am « Robespiette» arbeitete, sendete sie dann
noch eine Sammlung von Gedichten, «Italische Vignet-
ten», und zwei Erzdhlungen, « Der Rebell» und «Bozi», in
die Welt. Die «Italischen Vignetten» sind aus der Stim-
mung heraus erwachsen, die sie iiberkam, als sie bei einer
Romreise sah, wie menschliche Gt68e eng zusammen sein
kann mit menschlicher Nichtigkeit, Cisarenmacht mit ethi-
scher Fiulnis, Herrensinn mit Sklavensinn. Das hat sie mit
ihrem hellsehenden Blick in den steinernen Resten einer
groflen Zeit erschaut und in thren «Vignetten» ausgespro-
chen. Im «Rebell» schildert sie einen Zigeuner aus der
ungarischen Theilgegend, der sich trotz seines Zigeuner-
lebens emporgerungen hat bis zu den Héhen der Mensch-
heit, der das Leben in seiner Tiefe durchschaut, so dal} er
als Weiser unter Toren lebt und dort Wahrheit erkennt,
wo andere nur heuchlerische Masken anbeten. Diesen
Charakter so auszugestalten, dafl er in iiberzeugender
Wahrheit vor uns steht, wie es delle Grazie getan hat, dazu
gehort ein tiefer Blick in die Welt und eine vollendete
kinstlerische Gestaltungskraft. Und daB sie auBler den
Tonen erhabenen Ernstes auch die des wahren Humors
anzuschlagen versteht, hat sie in der Erzihlung «Bozi»



bewiesen. «Bozi» ist ein Biiffel, aber kein gewdhnlicher
Herdenbiiffel, sondern ein Herrenbiiffel, ein Uberbiiffel.
Er fiigt sich nicht den Satzungen, die in der «ewigen Welt-
ordnung» fir Biffel gegeben sind, und ifft dadurch die
ganze hochweise Honoratiorenschaft seines Wohnorts.

Viel ist zu erwarten von einem Geiste, detr so begonnen.
Sache derer, die von «moderner Bildung» sprechen, miilite
es sein, das Schaffen dieses Genius zu verfolgen.

DAS MADCHEN VON OBERKIRCH

Ein Trauerspiel in fiinf Aufziigen von Goethe

Einleitung

In der Weimarischen Goethe-Ausgabe ist zum erstenmale
das Dramenfragment «Das Middchen von Oberkirch» ge-
druckt. Nur der erste Auftritt, den wir hier vorlegen, ist
ausgefiihrt. Der zweite bricht mitten in einem Satze ab.
Zu den beiden Personen des ersten Auftrittes tritt der
Geistliche Manner. Wir erfahren, daf3 der Baron sowohl
wie Manner ehedem sich der revolutionidren Bewegung
angeschlossen hatten, aber zuriickgeschreckt worden sind
durch die Greuel der Schreckensminner. Im Laufe des
Gespriches zeigt sich, dall auch Manner Marie liebt. Der
Baron erklirt, dall er das Middchen schon friher, in den
«Zeiten des blithenden Gliickes» «unter Bedingungen»
zu der Seinigen habe machen wollen. Jetzt stiitzt er sich in
erster Linie auf den Vorteil, den ihm und seiner Familie



die Verbindung mit einer der edelsten T6chter des Volkes
bringen wiirde. Er glaubt mit diesem Vernunftgrunde ehet
bei der Grifin durchzudringen, als wenn er blof3 seine
Liebe, den eigentlichen Beweggrund, sprechen liele. Man-
ner findet, daf3 der Pobel sich durch die Verbindung kei-
neswegs gewinnen lassen werde, ebenso wenig wie durch
das Benehmen des Prinzen, der sich den Namen der
«Gleichheit» gab. «Die fiirchterlichen Jakobiner sind nicht
zu betriigen, sie wittern die Spur jedes rechtlichen Men-
schen und diirsten nach dem Blute eines jeden.» Als Man-
ner sieht, dal3 sein Nebenbuhler durch diese Vorstellungen
nicht wankend zu machen ist, fragt er diesen noch, ob er
denn mit Marie einig sei. Der Baron mul} bekennen, dal3
er noch nicht einmal daran gedacht habe, sich dieser Ein-
willigung zu vergewissern. Das Fragment bricht ab in dem
Augenblicke, wo die Grifin sich geneigt erklirt, mit dem
Baron zu beraten, was in der gefihrlichen Lage, in der
sich die Familie befindet, das niitzlichste sei.

Fiir die Fortsetzung liegt nur ein ganz drmliches Schema
vor.

A. 1. Baronef} (so wird die Grifin in dem Schema ge-
nannt), Baron. 2. Baronel3, Baron. 3. Baronel3, Baron,
Mannetr. 4. Baronel3, Baron, die Sansculotten. B. 1. Baro-
nell, Marie. 2. Baronel3, Marie, Manner. 3. Municipalitit.
C. 1. Baronel, Baron. 2. Baronel3, Marie. 3. Marie.
4. Marie, Manner. 5. Marie. D. 1. Marie (mit dem Blatt).
2. Die Municipalitit. 3. Das Miinster. 4. Menge, Zug.
5. Anrede als Vernunft. 6. Anbetung. 7. Angeboten, Ge-
mahl. 8. Umwendung. 9. Gefangennehmung. 5. Marie,
Baron, Manner (beratschlagen sie zu retten), Sansculotten
dazu.



Gustav Roethe, der Herausgeber des Dramenfragmentes
in der Weimarischen Ausgabe, hat in den «Nachrichten
der K. Gesellschaft der Wissenschaften in Gottingen»
(Philologisch-historische Klasse 1895, Heft 4) eine Ab-
handlung veréflentlicht, in der er seine Ansichten {iber die
Entstehungszeit und den Inhalt des « Middchens von Ober-
kirch», wie er Goethe vorgeschwebt hat, veroffentlicht.
Die Entstehungszeit hat Roethe zweifellos richtig be-
stimmt. In dem Stiicke ist von dem ungliicklichen Fiirsten
Philipp Egalité die Rede, der am 6. November 1793 hin-
gerichtet worden ist; ferner von dem Vernunftkult, der
am 10. November 1793 in Paris zum erstenmale gefeiert
und noch in demselben Monate in Strallburg nachgeifft
worden ist. Die Idee zu dem Drama ist also nach dieser
Zeit entstanden. Die andere Zeitgrenze ergibt sich aus der
Erwigung, dafl das «Midchen von Oberkirch» vor der
«Natiirlichen Tochter» entstanden sein muf3. Beide Dich-
tungen sind Spiegelungen der Revolutionsereignisse in
Goethes Geist. Aber die «Natiirliche Tochter» stellt eine
reifere Stufe dar. Goethe behandelt nicht mehr die Aufle-
rungen der revolutioniren Bewegung in einer aullerhalb
des Ursprungsortes der Revolution gelegenen Gegend; er
sucht die sozialen Stromungen, die der groflen Umwil-
zung zugrunde liegen, in Paris selbst auf. An der « Natir-
lichen Tochter» fing Goethe im Dezember 1799 an zu
arbeiten. Zwischen 1794 und 1799 ist also der Plan zum
«Midchen von Oberkirch» entstanden. Bis hierher hat
Roethe gewiB Recht. Die Tagebticher Goethes geben
keinen Aufschluf3 iiber die Entstehung des Fragmentes.
Roethe geht noch weiter und moéchte aus Untersuchungen
tiber den Prosastil Goethes, aus der Vergleichung der



Figuren in den «Aufgeregten» (1793 oder 94) und in den
«Unterhaltungen deutscher Ausgewanderter» (1794-95)
mit denen im «Midchen von Oberkirch» schlieBen, dal3
das Fragment den erstgenannten Dramen nahestehe und
bald nach ihnen entstanden sei. Auch meint er, die Auf-
fassung der Revolution sei in «Hermann und Dorothea»
geklirter als im «Middchen von Oberkirch». «Hermann
und Dorothea» ist vor dem 9. September 1796 konzipiert.
Daher soll das Dramenfragment 1795 oder 96 niederge-
schrieben sein. BErwigungen dariber, ob ein Dichter be-
stimmte Stilwendungen gebraucht oder nicht, ob eine
Figur in einem Werke reifer erscheint oder nicht, riihren
aber von einer zu mechanischen Auffassung von dem Ent-
wicklungsgange her, wenn es sich nur um einen Zeitraum
von 7 Jahren handelt.

Fir die hypothetische Bestimmung des Fortgangs der
Handlung zieht Roethe die Geschichte von Straffburg her-
an, ohne auf diesem Wege zu einem Resultate zu gelangen.
Auch der Umstand, daf3 die Handlung der «Gottin der
Vernunft» von Heyse mit der des Goetheschen Stiickes im
wesentlichen iibereinstimmt, ergibt nichts. Denn Heyse hat
auf eine Anfrage Roethes (siche die genannte Abhandlung
S. 510) geantwortet, daf} es ihm bei seinen Quellenstudien
«mehr um die Stimmung der Zeit, als um genauere histo-
rische Fakta» zu tun war, und daf} sein Drama auf freier
Erfindung beruhe. So sieht sich denn Roethe genotigt, die
mutmalliche Handlung dadurch zu konstruieren, daf er
das Schema interpretiert. Solche Interpretation hat aber
immer etwas Bedenkliches. Nichts spricht dafur, dafB3
Goethe das hingeworfene Gedankenschema bei der Aus-
arbeitung nicht in wichtigen Punkten umgestoflen hitte.



Wer da nachkonstruiert, setzt sich der Gefahr aus, etwas
zu konstruieren, was in der vermeintlichen Form nie zum
Dasein gekommen wire. Und wollte er sagen: aber fiir
den Augenblick der Abfassung ist die Konstruktion rich-
tig, so ist darauf zu erwidern: niemand kann wissen, wie
viele Moglichkeiten, einen der hingeworfenen Punkte aus-
zugestalten, dem Dichter mehr oder weniger klar durch
den Kopf gegangen sind. Wer versuchen will, das Dramen-
fragment nach dem Plane zu Ende zu denken oder zu
dichten, mag es tun. Er mul} sich nur klar dariiber sein,
daf3 er es nicht mit Goethes, sondern mit seinem eigenen
Werke zu tun hat.

EIN WIENER DICHTER

Vor einigen Wochen fiel mir in Wien das damals eben
erschienene Buch «Ashantee» von Peter Altenberg in die
Hinde. Ich kannte das erste Werk dieses Dichters, «Wie
ich es sehe». Als es erschienen war, ging unter den jungen
Wiener Literaten ein Jubel los, wie wenn der Dichtung nun
ein neues Land erobert worden wire. Wie wenn aus den
Tiefen der Seele Tone heraufklingen, die bisher noch von
keinem Ohre gehort worden sind. Ich konnte den Jubel
nicht recht begreifen. Das ist mir in den letzten Jahren oft
so gegangen, wenn ich horte, da oder dort sei wieder ein
gewaltiges Genie erstanden. Alte bekannte Weisen fand
ich oft, wo die unbedingteste Originalitit verkiindet wurde.
Auch mit Peter Altenberg war es nicht anders. Ich fand



in «Wie ich es sehe» eine wirkliche Dichtung. Etwa vier
Fiinftel des Buches waren fur mich unverdaulich; aber der
Rest fiihrte mich in Seelentiefen, die mir zwar nicht neu
waren, in die ich dem Kiinstler aber mit sehnsiichtiger
Liebe folgte. Er sprach von vielem Alltiglichen; aber er
wullte ihm einen seltenen Glanz zu leihen; das Gemeine
wird vornehm, wenn es aus seinem Munde kommt. Einen
wahren Dichter, aber keinen von den groflen, glaubte ich
in Peter Altenberg zu erkennen. Von den Tiefen der Natur,
von den Abgriinden, den groflen Leiden und Freuden der
Menschenseele weill Peter Altenberg nicht zu singen. Was
den Menschen, der sich in die ewige Weltharmonie ver-
tieft, am meisten interessiert, scheint ihm fremd zu sein.
Das Kleinliche, das Unbedeutende, was an der Oberfliche
der Dinge lebt, verklirt er dichterisch. Fiir philosophische
Naturen ist er ungenief3bar. Er hat thnen nichts zu sagen.
Fiir sie ist gar nicht vorhanden, wovon er spricht. Es ist
ihnen das Zufillige, das Wertlose, das sie nichts angeht.
Von den «ewigen Ideen» dringt kein Licht in Altenbergs
Augen. Aber das nicht Ewige, das Zufillige leuchtet in
seiner Hand wie in der Platos die «ewigen Ideen». Man
muf} eine gute Stunde haben, wenn man an Altenberg
Gefallen finden soll. Man muf} in der Stimmung sein zu
tindeln, wolliistig in dem Kleinlichsten, dem Unbedeu-
tendsten zu schwelgen. Wenn man nichts Rechtes mit sei-
ner Zeit anzufangen weil3, dann greift man am besten zu
seinen Biichern. In einer solchen Stimmung nahm ich auch
sein neuestes Werk «Ashantee» vor. Und fand wieder den
kleinen Dichter, den ich in «Wie ich es sehe» gefunden

hatte. Ich schwelgte wieder in den wolliistigen Empfin-
dungen, die das Unbedeutende, die Oberfliche der Dinge



erregen. Nicht ganz aufrichtig aber schienen mir diese
Empfindungen zu sein. Altenberg macht sich zuweilen
etwas vor. Wenn ein ganz Kleines doch kein Gefiihl in
ihm erregen will, dann wird er zum Komodianten der
Secle. Er spielt sich Empfindungen vor, die er nicht hat.
Denn Altenberg ist sehr kokett. Und nicht nur die Koket-
terie erinnert bei ihm an die Empfindungswelt der ent-
arteten Frauennatur. Er hat einen ausgesprochen weibi-
schen Zug. Ja, ich finde einen noch groBeren Mangel bei
ihm. Thm fehlt das Knochengeriiste des Geistes. Wie ein
Kind, das mit verkriippelten Knochen zur Welt kommt,
wirkt er auf mich. Er scheint zu glauben, dal3 auch nur
der kleinste Gedanke den Dichter schindet.

Bald nachdem ich Altenbergs Buch gelesen hatte, fand
ich in der Wiener Wochenschrift «Die Zeit» einen inter-
essanten Aufsatz von Hermann Bahr iiber die Dichtung.
Ich kann nichts dafiir, aber mir ist alles interessant, was
Bahr schreibt. Er ist kein Kritiker wie andere. Er geht
nicht um die Schépfungen herum, Gber die er spricht. Er
kann mit einer beneidenswerten Behendigkeit in ihr Inne-
res kriechen. Und wenn er dann drinnen ist, dann sagt er
oft Dinge, die so aufklirend iiber die Kunstwerke sind
wie Keplers Gesetze iiber die Natur der Planeten. Ich
dachte mir, auch iiber Peter Altenberg wird Hermann
Bahr etwas Lichtbringendes sagen kénnen. Als ich seinen
Aufsatz zu lesen anfing, war ich ganz beschimt. Solch
einen Erfolg wie Peter Altenberg wiinscht sich Bahr.
«Gleich der Liebling der Kenner und bei den Leuten des
bloBen Verstandes so verhal3t zu sein. Selig wandelt er,
vielgeliebt, so dahin und lacht die dumme Menge der <Ge-
scheiten> aus, die ihn nicht begreifen diirfen, die ihn hassen



miissen; denn er ist det reine Kunstler, der nirgends die
Region des bloBen Verstandes streift; diesem fehlen die
Organe fiir ihn...» Nun wuBlte ich, wie es mit mir steht,
Zwar hasse ich Peter Altenberg nicht. Aber ich bekam
doch die Empfindung, dal3 mich sein Kritiker zu der dum-
men Menge der « Gescheiten» rechnen wird, die Altenberg
«nicht begreifen durfen». Hermann Bahr will nun in sei-
nem Aufsatz zu den dummen «Gescheiten» oder den
«Barbaren, wie Barrés sie genannt hat, iiber Herrn Peter»
sprechen. Und was erzihlt der Kritiker den Barbaren? Dal
jeder Mensch in seiner Jugend von Posa und Max ge-
schwirmt und spiter im Ieben gefunden hat, daf3 es in
Wirklichkeit, auf der Strale, im Kaffechause keinen Posa
und keinen Max gibt. Und dafl ein Drama, dessen Per-
sonen naturwahr geschildert sind, uns nicht befriedigt.
Daf3 wir nicht zufrieden sind, wenn wir die Wascherin und
den Kellner, die wir aus dem Leben kennen, auch auf der
Biihne antreffen. Die Wirklichkeit will doch idealisiert sein,
wenn sie kiinstlerisch wirken soll, so lehrt Hermann Bahr.
Aber was mussen wir tun, so fragt er, da wir doch in der
Wirklichkeit keine Idealfiguren wie G&tz oder Posa an-
treffen? Was die «dummen Gescheiten» tun sollen, um die
Kunst zu entdecken, das hat Hermann Bahr mit wenigen
Worten gesagt: « Nun, da weild ich ihnen einen Lehrer. Da
brauchen sie blo zu unserm Herrn Peter zu gehen. Er
hat das Gluck, die Menschen zu lieben. Er sicht jeden
Kommis mit seiner Liebe an, und so kann er den Max und
den Posa in jedem Kaffeehause finden. Er hat den groen
Blick der ewigen Liebe. Ich hitte ihnen das eigentlich
kiirzer sagen konnen, ich hitte bloB sagen sollen: er ist
ein Dichter.»



Als ich das gelesen hatte, da fiihlte ich mich doch wieder
nicht so ganz als Barbar. Im Gegenteil. Hermann Bahr
muf} die elementarsten Wahrheiten, die trivialsten Dinge
sagen, um die « Barbaren» zu Herrn Peter emporzuheben.
Wie Bahr tiber Herrn Peter konnte man iiber die unbe-
deutendsten Dichtetlinge sprechen. Aber am Schlusse des
Aufsatzes kommt Bahrs wahre Empfindung zum Durch-
bruch. «Aber er ist nicht der naive Dichter, der nicht Ge-
meines sagen kann, weil es doch uater seinem Blick immer
gleich zum Edlen verwandelt wird. Nein, unser Peter hat
das Gemeine oft erblickt. Dann scheint der Dichter in thm
zu schlafen, er hort die nichtigen Reden der Leute und
schaut ihre irdischen Gebrechen an. Es sind Pausen in
seiner Liebe. Wird sie endlich wach, dann schreit er auf
so selig, als ob nun auf einmal alle mesquinen Dinge unter
dem Strahl seiner Giite verklirt wiren, und in ihrer Ver-
klirung mul} er sich immer verwundert erinnern, wie arm
sie doch eben noch gewesen sind. Er hat die Eigenheit, es
dem Gretchen niemals zu vergessen, daf3 sie eben noch,
bevor seine Liebe erwachte, eine dumme kleine Wische-
rin watr. Er ist ein Dichter, der fortwihrend dariiber
staunt, daf3 er ein Dichter ist. Dies macht ihn uns lieb wie
ein gutes Kind.» Das ist ja dieselbe Meinung, die ich mir
auch tiber Herrn Peter gebildet habe. Der Dichter erwacht
in ihm, wenn er die mesquinen Dinge in einem schénen
Lichte schimmern sieht, das von ihrer Oberfliche ausgeht.
Aber diese Schonheit ist eine zufillige. Man geht einen
Schritt weiter, und dasselbe Ding, das erst noch wie ein
Kristall gestrahlt hat, erscheint in seiner matten Gemein-
heit. Konnte Herr Peter das wahrhaft Ewige in der dum-
men kleinen Wischerin sehen und erschiene sie ihm dann



als Gretchen: er miifite die dumme kleine Wischerin vollig
vergessen. Was mich von Hermann Bahr unterscheidet,
ist also nur, daB3 ich bei dem «reinen Kiinstler», dem Herrn
Peter, nicht iibersehen kann, daf3 er fiir das Ewige in den
Dingen, fiir das Ruckgrat des Lebens keinen Sinn hat. Ich
kann einmal den Glauben nicht aufgeben, dafl man ganz
«gescheit» sein kann und doch kinstlerisch empfinden,
ja sogar kiinstlerisch schaffen kann. Warum sitzt denn die
«dumme Menge der Gescheiten» andichtig im Theater,
wihrend Gerhart Hauptmanns «Versunkene Glocke» ge-
spielt wird?

RUDOLF STRAUSS:
«(NOVELLEN-PREMIEREN»

Wien 1897

Vieles Beachtenswerte sagt ein Wiener Schriftsteller, Ru-
dolf Straul}, in einer eben erschienenen kleinen Schrift
«Novellen-Premieren». Nichts erheblich Neues. Zum Teil
Dinge, die in Gesellschaften von Literaten jeden Abend
am Biertische besprochen werden. Wie oft wird geklagt
tber die reichen Dilettanten, die sich nur gedruckt sehen
wollen und deshalb fiir ihre wertlosen Biicher von den
Verlegern nicht nur kein Honorar verlangen, sondern fir
die Ehre, auf den Biichermarkt zu kommen, erhebliche
Geldopfer bringen! «Sie driicken durch ihr massenhaftes
Angebot die Honorare tief herab, und die Begabten sehen
sich gendtigt, des tiglichen Brotes wegen eilige Biicher
zu machen, die hinter ihrem tatsichlichen Konnen sehr



weit zuriickzustehen pflegen», bemerkt Straul. Und nicht
weniger absprechend leuchtet er den Kritikern dieser Lite-
raturzerstorer heim. «Und das Traurige an der Sache ist,
daf} diese Dilettanten allerseits gefordert werden, dafl man
gedanken-, oft gewissenlos sie unverdient begiinstigt.
Meist fihren ganz junge Leute das kritische Zepter, die
gerne selber erst empor mochten und von den gut Be-
sprochenen Gewinn und Vorteil sich verheiBen. Es ist
ganz merkwiirdig, von welchen Gesichtspunkten solch
junge Leute die Werke oft betrachten. Da hat selbst einer
von ihnen einen ganz dilettantischen Roman geschrieben,
den er gerne irgendwo unterbrichte, und nun fithrt er um
die Biicher des von ihm gewiinschten Verlages einen wah-
ren Eiertanz auf, preist sie, erhebt sie, weifl gar nicht ge-
nug des Guten. Dort wieder bilden sie eine festgefiigte
Clique und folgen dem Prinzip des gegenseitigen Auf-
lobens. In michtigen Fanfarenstoflen rufen sie die Gliu-
bigen zur Andacht fiir den Dichter, und das Publikum 1463t
sich wohl einmal, zweimal, dreimal tiuschen, aber am
Ende sieht es doch ein, dal3 es betrogen, daf} es zum Got-
zendienst verleitet ward, verliert alles Zutrauen, alle Lust
und geht ber die Biicher hinweg wie liber die Kritiken.»
Und die Redakteure? Sie geben jungen Leuten, denen alle
Reife zum Kritiker fehlt, die Blicher zum Rezensieren.
Sie tun dies nur darum, weil «die Bezahlung mit der Miihe
in gar keinem Verhiltnisse steht und weil sich hochstens
Anfanger mit diesen kargen Pfennigen begniigen, Leute,
die sich noch eine Ehre daraus machen, wenn sie nur ge-
druckt sind, und die nur aullerdem ein kleines Neben-
geschift noch erhoffen. Bedeutendere Literaten geben sich
zu diesen kurzen, zehn Zeilen langen Buchkritiken gewif3



selten her. Die Arbeit, die es kostet, die vielen, oft so
widetlichen Neuetscheinungen zu lesen, ist ja so riesig
grol}, dafl jeder halbwegs nur Begabte sie lieber wohl eige-
nen Sachen zuwenden wird. ... Die traurige Folge dieser
Verhiltnisse ist die vollige Apathie, die im Publikum all-
mahlich gegen alles Geschriebene herrschend geworden
ist, eine Apathie, die nur vor dem Theater haltmacht. ...
Meisterwerke der Novellistik und des Romans gehen sput-
los unter, und erst wenn ein Drama den Autor bekannt
gemacht hat, kehrt man sich manchmal seinen lingst er-
schienenen und frither nicht beachteten Erzdhlerwerken
zu.» Straull macht wieder auf die ebenfalls oft besprochene
Tatsache aufmerksam, dal3 Sudermann mehrere seiner
glinzenden Geschichten, darunter «Das schimmernde Be-
kenntnis», « Frau Sorge», lingst geschrieben hatte, als sein
Name durch den Theatererfolg der « Ehre» erst bekannt
wurde. Aus dieser Tatsache der volligen Indifferenz des
Publikums erklirt sich auch der seltsame Zug nach der
Biithne, der wie eine fixe Idee sich aller Schriftsteller be-
michtigt hat; jener wunderliche Zug, der geborene Novel-
listen und Erzdhler auf die so glatten und schlipfrigen
Pfade der Dramatik weist. So alltiglich diese Wahrheiten
heute sind: ich mochte doch auf das Biichlein von Strauf3
hinweisen, denn hier spricht einer, dessen Entrilistung neu
ist, der sich noch nicht bis zur Resignation gegeniiber die-
sen Erscheinungen «durchgerungen» hat und der noch an
die Moglichkeit glaubt, Wandel in diesen Dingen zu schaf-
fen, ja, der sogar Vorschlige zur Besserung macht. Er
fordert die Rezitatoren auf, sich der neuerscheinenden
Werke der Erzihlerkunst anzunehmen und «Novellen-
Premieren» zu veranstalten. Finem groéferen Publikum



sollen die guten Werke der Novellistik vorgefiihrt werden
wie im Theater die Schauspiele. Und durch diese Art der
Veroffentlichung soll die Presse, die Kritik veranlait wet-
den, neuerschienene Werke der Erzihlerkunst mit dem-
selben Ernste zu behandeln wie neue Dramen. Die Rezi-
tationskunst kann, nach Straullens Ansicht, dadurch nur
gewinnen. Denn weder das Drama noch die Lyrik ist ihr
hold. Jenes fordert eine Verkdrperung, die durch das
Organ der Sprache allein nicht zu leisten ist, sondern die
Gesamtheit der Bihnenmittel verlangt; diese geht aus zu
intimen Regungen hervor, um einer vielkopfigen Menge
vorgefithrt zu werden, die von den verschiedenartigsten
Stimmungen wihrend des Vortrags beherrscht wird. Voll
Hoffnung spricht Straul} von seinem Vorschlage. «All die
Erzihlerkrifte, die das Drama bisher in seinen Bann ge-
zogen, sie konnen sich nun befreit und mit siegsicherer
Zuversicht ihrem natiirlichen Schaffenskreis wieder zu-
kehren. Denn aller Glanz und aller Ruhm, den die Bithne
ihnen bot, er zeigt sich ihnen lockend und golden auch
bei der Novelle. Ja, selbst die stolze, bebende Freude tiber
den Jubel einer begeisterten Menge — ein jeder Novellist
kann sie bei diesen Premieren finden.» Ob wenigstens ein
kleiner Teil dieser Hoffnung sich erfiillen wird? Wiinschen
mochte man es. Und deshalb sei die Schrift allen denen
empfohlen, die mit ebensoviel frischer Entriistung und
ebenso groBer Zuversicht erfiillt sind wie Straufl.



THEOSOPHEN

Vor kurzem ist eine Ubersetzung des tiefsinnigen indischen
Gedichtes « Bhagavad-Gita» von Frang Hartmann erschie-
nen. Das Gedicht enthiillt die tiefsten Erlebnisse, die die
Auserwihlten, die Priesternaturen eines sinnigen Volkes
in besonderen Zustinden hatten. Wie im Traume gingen
diesen Priesternaturen die Losungen derjenigen Lebens-
fragen auf, deren Beantwortung sie ihrer Veranlagung
nach bedurften. Nicht durch abstraktes Denken, auf das
wir Abendlinder nun einmal angewiesen sind, sondern
durch mystisches Schauen, durch Intuition suchten diese
orientalischen Wahrheitssucher zu ihren Zielen zu ge-
langen. Es wire vergebens, wenn wir Abendlinder es
ihnen nachmachen wollten. Unsere Natur ist von der ihri-
gen verschieden; und deshalb muf} auch der Weg ein ande-
rer sein, auf dem wir zum Gipfel der Erkenntnis und zur
Hohe einer freien Lebensfiihrung gelangen. Nicht so den-
ken die Theosophen. Sie sehen mit Achselzucken auf die
ganze europiische Wissenschaft; licheln iiber deren Ver-
standes- und VernunftmiBigkeit und verehren die morgen-
lindische Art des Wahrheitssuchens als die einzige. O, es
ist kostlich, die dberlegen sein wollende Miene zu beob-
achten, wenn man mit einem Theosophen in ein Gespriach
kommt iiber den Wert abendlindischer Erkenntnisse. « Das
ist alles Aullenwerk»; die «Vernunftgelehrten gehen nur
um eine Sache herum und beschauen ihre Oberfliche»;
«wir hingegen leben in der Sache drinnen; wir leben sogar
in Gott selbst drinnen; wir erleben die Gottheit in uns».
So etwa sind die Redensarten, die man zu héren bekommt.
Und man wird kaum davonkommen, ohne dal3 einem der



Stempel eines «beschrinkten Verstandesmenschen» auf-
gedriickt worden ist, wenn man nur mit wenigen Worten
verrit, dafl man von der Minderwertigkeit der abendlin-
dischen Wissenschaft doch nicht in gleicher Weise denken
kann. Aber man tut nicht gut, ein solches Bekenntnis so
bald abzulegen. Ich rate vielmehr jedem, der mit einem
Theosophen zusammenkommt, sich zunichst vollstindig
gliubig zu stellen und zu versuchen, etwas von den Offen-
barungen zu horen, die ein solcher von morgenlindischer
Weisheit vollzogener Erleuchteter in «seinem Inneren» er-
lebt. Man hort nimlich nichts; nichts als Redensarten, die
den motgenlindischen Schriften entlehnt sind, ohne eine
Spur voa Inhalt. Die inneren Erlebnisse sind nichts als
Heuchelei. Es ist billig, Phrasen aus einer immerhin tief-
sinnigen Literatur aufzunehmen und mit ihnen die ganze
abendlindische Erkenntnisarbeit wertlos zu erkliren. Wel-
che Tiefe, welche Innerlichkeit in der angeblich dem ober-
flichlichen Verstande, dem &dufBlerlichen Begriffe angeho-
rigen Wissenschaft des Abendlandes steckt, davon haben
die Theosophen keine Ahnung. Aber die Art, wie sie von
den hochsten Erkenntnissen sprechen, die sie nicht haben,
die mystische Weise, in der sie unverstandene fremde
Weisheit vorbringen, wirkt verfithrend auf nicht wenige
Zeitgenossen. Und die Theosophische Gesellschaft ist tiber
ganz Buropa verbreitet, hat in allen groBeren Stadten ihre
Anhinger; und die Zahl derer, die sich lieber dem dunk-
len Gerede vom Erleben der Gottheit im Innern zuwen-
den als der klaren, lichten, begrifflichen Erkenntnis des
Abendlandes ist nicht gering. Dabei kommt den Theo-
sophen zugute, daf sie in der Lage sind, gute Beziehungen
zu den Spiritisten und dhnlichen sonderbaren Geistern zu



halten. Sie sagen zwar auch von den Spiritisten, diese be-
handeln die Erscheinungen der Geisterwelt duBlerlich;
wihrend sie selbst sie nur innerlich, ganz geistig erleben
wollen. Aber sie lehnen es nicht ab, mit den Spiritisten
Hand in Hand zu gehen, wenn es gilt, die freie, auf Ver-
nunft und Beobachtung allein sich stiitzende freie Wissen-
schaft der Neuzeit zu bekimpfen.

WIEDER EIN GEIST AUS DEM VOLKE

Karl WeiB-Schrattenthal, dem vor drei Jahren die Ent-
deckung der Johanna Ambrosius gegliickt ist, hat eben
wieder einen «Dichter und Denker aus dem Volke» an
das Licht der Offentlichkeit gebracht. Diesmal ist der Ent-
deckte ein bayrischer Schuhmacher, Franz Worther, Wer
fiir die Dichtung der Ambrosius ein aufrichtiges Interesse
gehabt hat, der sollte ein solches auch fiir diesen Schuster
empfinden. Ich habe mir gelegentlich der Ambrosiushetze
meine Meinung iiber die Ursachen eines derartigen Intet-
esses gebildet. Damals ging der Dichter und Literar-
historiker Karl Busse wie ein Stier auf diejenigen los, wel-
che warme Worte fiir die ostpreuBlische Dichterin hatten.
Ich glaube, det Grund seines Verhaltens ist darin zu fin-
den, dafl Busse nicht den richtigen Gesichtspunkt hat fin-
den kénnen, von dem aus die Lober der Ambrosius ge-
urteilt haben. Busse hat sich auf einen naiven Standpunkt
gestellt und hat die Gedichte als solche unmittelbar auf
sich wirken lassen. Das haben die Lober nicht getan. Sie



haben diese Schopfungen angesehen, wie man frohe Er-
innerungen aus der Kinderzeit neben den Etlebnissen des
Tages ansieht.

Wer in dem geistigen Leben der Gegenwart drinnen-
steht, det kann an den Dichtungen der einfachen Frau nur
ein solches Interesse nehmen. Niemand, der naiv Dehmels
oder Hartlebens Gedichte genielit, kann in gleicher Un-
mittelbarkeit von der Ambrosius gefesselt werden. Aber
so wie der ernste Mann gerne sich der Kindheit erinnert,
so genieBt der modetn Gebildete oder Uberbildete auch
die Naturtone der Volksdichterin. Wir freuen uns der Er-
innerungen aus der Kindheit, auch wenn sie von unver-
stindigen und dummen Sachen erzihlen. Wir fragen nicht
nach ihrer Vernunftigkeit. Ebenso fragen wir bei so wah-
ren Naturempfindungen, wie die der Ambrosius sind,
nicht nach der dsthetischen Form, in der sie uns entgegen-
treten.

Aus dem gleichen Grunde wirken Dichter wie z. B.
Rosegger ungleich bedeutender auf die Gebildeten als auf
das Volk. Das Volk lebt in den Empfindungen, die ihm
solche Dichter schildern, vom Morgen bis zum Abend;
der Gebildete ist ihnen entwachsen; er versetzt sich aber
gerne in sie, denn das Andenken an sie ist ihm heilig.

Als der dreizehnjihrige Franz Worther 1843 seinen Vater
verloren hatte, stand er allein in der Welt, ohne Freund,
ohne Gonner. Er konnte nun nicht daran denken, Bau-
meister zu werden, wie der Vater gewollt; er muflte mit
seinem Idealismus im Kopfe die Schusterei erlernen. Nach
der Lernzeit durchwanderte er Nord- und Mitteldeutsch-
land. Dann war er fiinf Jahre Soldat. Nach Beendigung
der Dienstzeit ging es wieder an das Schuhmacherhand-



werk., Worther hat seine Seelenkimpfe durchgemacht.
Manchmal wollte der Denker und Dichter verzweifeln,
wenn der Schuhmacher fiir sich und seine sieben Kinder
das Brot besorgen mulite. Doch hat sich der «Mann aus
dem Volke» mit wahrhaft philosophischer Gelassenheit in
sein Schicksal gefunden. Er hat sich gesagt: «Die mir ver-
lichene dichterische Gabe betrachte ich als ein Geschenk
des Himmels fiir mein mir geraubtes Lebensglick. Nicht
mehr bemichtigte sich meiner der finstere Trotz von frii-
her; an der Musen Rosenband tindelte ich sozusagen hei-
ter und ruhig durch die Klippen des Lebens.» In seiner
Art hat dieser Naturdichter Kraft und Mut zum Leben
aus der eigenen Seele geschopft. Und ist sein Dichten auch
oft nur ein Stammeln, so stammelt er Laute, die aus der
Brust eines ganzen Mannes kommen. Spricht Worther
auch nicht in den vollendeten Formen des Kiinstlers; was
er spricht, ist ansprechend und fesselnd wie die Erzeug-
nisse der Natur. Dal} er Formen der Kunst sucht, die er
nicht beherrscht, ist storend, ja vetleitet ihn gar oft, eine
wahre Empfindung unwahr auszudriicken: doch der echte
Urquell ist immer zu entdecken.

Aber die Dichtungen sind nicht das Bedeutendste des
kleinen Biichelchens, das Schrattenthal herausgegeben hat.
Ein weitaus grofleres Interesse erregen die Weisheits-
spriicche. Ein wahrer Natur-Nietzsche tritt in Worther an
uns heran. Zwar hat es der Naturdenker nicht bis zur Um-
wertung der von ihm vererbten Wertbegriffe gebracht;
auch hat er keinerlei antichristliche Empfindungen gehegt,
sondern ist «fromm» geblieben bis zum heutigen Tage.
Aber er hat die angestammten Begriffe fiir sich neu ge-
pragt; er hat ihnen eine individuelle Form gegeben. Ein



Mann, der folgende Gedanken iiber die «Freiheit» ge-
schrieben hat, verdient unsere grofite Aufmerksamkeit.

«Die FPreiheit ist der Wecker der Leidenschaft und die
bewegende Kraft der Ausfithrung. Sie ist der Hexenkessel
aller Ungebundenheit und Ausgelassenheit. — Sie ist das
Traumbild der Eingesperrten und das Schreckbild der Ge-
fingniswirter. — Die Freiheit ist das héchste Wonnegefiihl
fiir die Eckensteher und Bummler und die politische Leim-
rute fir die sozialen Rotkehlchen und Blutfinken.» FEin
klares, verstindiges Utrteil in durchsichtiger, einfacher
Form gibt Worther Gber den Begriff der «Gleichheit»:
«Gleichheit ist die Sehnsucht der Hifllichen und der
Schrecken der Schonen. Sie ist die buntschillernde Seifen-
blase aller sozialdemokratischen Phrasen und die notwen-
dige Ausschmiickung der Agitationsreden. — Gleichheit ist
die Auflosung der Zivilisation und die Zurtickfithrung der
Menschheit zu ihrem Urzustand der Steinzeit und der
Pfahlbauten mit der einheitlichen Modetracht Adams und
Evas. Sie ist demnach der Anfang vom Ende aller Schnei-
det. — Gleichheit ist das Tischleindeckdich fiir die Aschen-
brodel des Schicksals.» Eine feine Empfindung spiegelt
sich in dem Satze: «Neid gibt selbst schon dem Kinde den
Schmutz in die Hand, das seinem Gespielen den bunten
Fetzen, den ihm die Eltern in affenartiger Liebe um die
Schultern hingen, heimlich bewerfen will.»

Und daBl vornehme Gesinnung auch auf des Schusters
Stuhl gedeihen kann, verrit der Ausspruch: «Fin Herz
ohne Dankbarkeit gleichet einem verbliihten Rosenstrauch,
welcher dem Wanderer nur Dornen entgegenhilt.» Auch
der Stolz einer selbstindigen, auf die eigene Kraft und
Wiirde gebauten Personlichkeit ist unserem Schuhmacher



eigen. Er findet: es «nennt feige Kriecherei des Reichen
Hochmut StandesbewufBtsein, dessen Geiz 6konomische
Berechnung, Verschwendung dagegen nennt des Mensch-
leins niederer Sinn weltminnische Noblesse, Charakter-
losigkeit eines Reichen bezeichnet elende Kriecherei als
diplomatische Staatsweisheit».

Franz Worther lebt gegenwirtig in seinem Geburtsort
Kleinheubach am Main. Er hat durch seine Schuhmacher-
kunst seine siecben Sohne versorgt. Er war ein wackerer
Handwerker. Daf3 er noch mehr war, hat Schrattenthal
durch die verdienstliche Herausgabe seiner Geistespro-
dukte gezeigt. Wer bloB3 idsthetisch genieBen kann, der
witd das Biichlein bald aus der Hand legen; wer Sinn hat
fiir die Betrachtung einer in sich geschlossenen, in ihrer
Art vollendeten Personlichkeit, der wird es von Anfang
bis zum Ende durchlesen. Die derbe Natiirlichkeit wird
einen solchen GenieBer etfrischen, und die Ungeschick-
lichkeit im Kinstlerischen wird ihn wenig storen.

DER ERSTE VORTRAGSABEND
DER BERLINER
«FREIEN LITERARISCHEN GESELLSCHAFT»

Referat itber einen Vortrag von Georg Fuchs iiber « Neuen Stil»

Der erste Vortragsabend der Berliner « Freien Literarischen
Gesellschafty war einer energischen, feinsinnigen Ver-
teidigungsrede des « Neuen Stils» gewidmet, die der Kunst-
schriftsteller Georg Fuchs hielt. Er fand schéne, bedeut-



same Worte, um das in jlingster Zeit hervortretende Stre-
ben zu charakterisieren, von dem «Bakel des Professotrs»
loszukommen, der bis vor kurzem der deutschen Kunst
einen fremden, dem eigenen Bediirfnis und Empfinden
unpassenden Stil aufgezwungen hat. «Wenn man bisher
im Deutschen Reiche nach dem Stil des vornehmen Hau-
ses, des Palastes und des Tempels frug, so wurde ein méich-
tiger Atlas aufgetan. Im Stile des Empire, des Rokoko,
des Barock, der deutschen und der italienischen Renais-
sance; gotisch, romanisch, norwegisch, byzantinisch, mau-
risch, dgyptisch, persisch, indisch und assyrisch — so baute
der wohlhabende Deutsche vom Ende des neunzehnten
Jahrhunderts. Mit gro3er Gelehrsamkeit erforschte er die
Baukunst und die angewandte Kunst aller Zeiten und Vol-
ker, mit unerschiitterlicher Gewissenhaftigkeit ahmte et
sie nach.» Nichts niitzte es, dal3 die Deutschen in der Male-
rei einen hohen Rang unter den Kulturnationen einneh-
men, daB der grofite bildende Kiunstler Arnold Bocklin
ein Deutscher ist. Die Werke unserer Meister fanden kei-
nen Eingang im deutschen Hause. Man hiufte sie in Gale-
rien und Ausstellungen. Sie konnten deshalb keine Werke
liefern, welche dem Deutschen sein Heim so schmiicken,
daf} der Schmuck der Ausdruck des Bedurfnisses und Emp-
findens derjenigen ist, die in dem geschmiickten Raume
wohnen. Nur die Harmonie zwischen dem Zweck, den
man mit einem Raume verbindet, und der kiinstlerischen
Ausgestaltung desselben kann zu einem eigenen Stile fiih-
ren. «Das Kiinstlerischste soll zugleich das Praktischste
sein, so daf} wir die Schénheit gewissermallen gebrauchen,
ihrer bediirfen.» Mit michtigen Worten treten hervor-
ragende Kunstkenner fiir solche Forderungen ein: Bode,



Lessing, Lichtwark, Jessen, Brinckmann. Und Kinstler
fangen an, solche Forderungen zu erfiillen. Was H. E. v.
Betlepsch, Eckmann, Obrist, Schwindrazheim, Werle,
Kopping, Melchior Lechter u. a. in dieser Richtung ge-
schaffen haben, schilderte Fuchs in anziehender Art. Die
Bedeutung der Zeitschrift « Deutsche Kunst und Dekora-
tion», die Alexander Koch in Darmstadt herausgibt, hebt
er hervor. Sie hat sich in den Dienst des «Neuen Stiles»
gestellt. Fuchs sieht das Heil nicht in dem kiinstlerischen
Individualismus, der darin besteht, dal} der Kinstler seine
Individualitit in seinem Schaffen auslebt. « Unsere Maler
hatten keinen Zweck, man beauftragte sie nicht, da oder
dort innerhalb eines gegebenen Ganzen zu gestalten, so
sahen denn die Kiinstler in ihrer Kunst nichts mehr als
ein Mittel, ihre Individualitit auszudriicken. Das tat jeder
auf seine Art, so eigenartig wie nur immer moglich, ja
eigenartig bis zur Unmdoglichkeit.» Aber nicht dieses Aus-
leben der Individualitit ist das Ideal der Kunst, sondern
die Schépfung des nationalen Stils. « Der Gebrauchszweck
des Gegenstandes bestimmt seine Konstruktion, die Kon-
struktion bestimmt seine Form, und die Auszierung ist
nichts als gewissermallen ein «Zu-Ende-Empfinden> der
konstruktiven Form. ... Alle die grofen, noch unberechen-
baren Krifte des Volkes, welche seit langer, langer Zeit
ferngehalten wurden von der lebendigen Kunst, von der
Kunst des Empfindens, sie regen sich und wollen eingehen
in den groflen Strom der Entwicklung, welcher zu dem
hinfuhrt, das uns not tut: zum neuen Stile!» Ein Urteil
dariiber, welche Berechtigung Individualismus und Natio-
nalismus in der Kunst haben, steht mir hier, wo ich nur
zu referieren habe, nicht zu.



Eine Reihe interessanter Vortrags- und Rezitations-
abende sind fiir den kommenden Winter in Aussicht ge-
nommen. Aullerdem hat der Vorstand beschlossen, in der
«Freien Literarischen Gesellschaft» einen Sammelpunkt
fir Meinungsaustausch auf dem Gebiete der Literatur und
des Geisteslebens zu schaffen. Zu diesem Zwecke sollen
Zyklen von Vortrigen mit anschlieBender Diskussion ver-
anstaltet werden. Zunichst werden der Unterzeichnete und
Herr Dr. Flaischlen solche Vortrige halten. Der Untet-
zeichnete beginnt mit einer Reihe von sieben Vortrigen
iber «Die Hauptstromungen der deutschen Literatur von
der Mitte des Jahrhunderts bis zur Gegenwart». Die Vor-
trige werden in Zeitabstinden von vierzehn Tagen immer
an einem Dienstag gehalten.

DIE «LITERARISCHE GESELLSCHAFT»
IN LEIPZIG

Am 19. Dezember sprach ich in der Leipziger «Literari-
schen Gesellschaft» tber das Thema «Goethes Welt-
anschauung und die Gegenwart». Es kam mir darauf an
zu zeigen, welche von den treibenden Ideen unserer Zeit
schon in der Vorstellungswelt Goethes lebten, und welches
das Verhiltnis der Anschauungen Goethes zu denen seiner
Zeitgenossen war.

Nach meinem Vortrag las Otto Julius Bierbaum eigene
Dichtungen vor: Gedichte und ein Kapitel aus seinem
neuesten Roman «Stilpe». Er erntete einen wohlverdien-
ten, reichen Beifall. Ein ausfiithrlicher Bericht Giber diesen



Abend der Gesellschaft, deren Leiter mit Energie und Ein-
sicht so vieles zur geistigen Entwickelung Leipzigs bei-
tragen, muf} fiir die nichste Nummer dieser Zeitschrift
aufgespart werden.

GOETHES WELTANSCHAUUNG
UND DIE GEGENWART

Referat eines Vortrages, gebalten am 19. Degember 1897
in der « Literarischen Gesellschafty in Leipgig

Uber «Goethes Weltanschauung und die Gegenwart»
sprach Herr Dr. Rudolf Steiner in der «Literarischen Ge-
sellschaft». Das Thema ist nicht neu. Zahlreiche Philoso-
phen und Literarhistoriker haben sich mit ihm beschif-
tigt. Aber man sieht, wie unerschépflich Goethe ist, denn
immer neue Seiten lassen sich auch diesem Thema abge-
winnen, und der Vortrag Dr. Steiners im groBen Saale
des « Hotel de Pologne» bot ein interessantes Bild des gei-
stigen Lebens des Weimarer Dichterfursten. Redner
knlpfte an die Stellung Goethes zu dem Streit zwischen
dem konservativen Cuvier und dem revolutioniren Geofl-
roi de St-Hilaire an. Goethe ahnte, daf} sich aus diesem
Streit eine ganze Umwilzung der Anschauungen der Men-
schen ergeben werde. Die alte Denkweise, nach welcher
der Mensch ein von Gott und der Natur abhingiges Wesen
war, fiel, und er wurde der Herr der Schopfung, der alleins
war mit allem, was um ihn lebt und webt. Diese Welt-
anschauung hatte Goethe schon in frither Zeit sich an-
geeignet, aber nur von wenigen wurde er verstanden.



Unsere Weltanschauung reicht zurtick bis auf Parmenides.
Thm folgte Plato, dessen Lehte vom Diesseits und Jenseits
das Christentum weiter ausbildete. Diese Lehre beherrscht
auch die Philosophie der Gegenwart noch, selbst revolu-
tiondre Geister wir Baco von Verulam, Descartes und
Kant, die von der Notwendigkeit des Glaubens iiberzeugt
sind. Thoen allen gegentiber steht Goethe auf einsamer
Hohe. Er betont die Einheit der geistigen und der sinn-
lichen Welt. Von der Pflanze durch die Tierwelt geht der
Weg der Natur zum Menschen. Der Mensch ist mit nichts
Uberirdischem begabt, er ist nur das héchstorganisierte
Naturprodukt. Er ist tatsichlich der Herr der Schépfung.
Im Alter freilich kehrte Goethe zu der alten Weltanschau-
ung zuriick, wie uns der II. Teil des «Faust» zeigt. Die
Goethesche Anschauung wurde aber aufgenommen und
ausgebaut. Ludwig Feuerbach, der alles zerstorte, was bis-
lang gegolten hatte, dem dann Max Stirner folgte. Die
grolen Natutforscher der Neuzeit, namentlich Darwin,
waren es dann, die aus den Triimmern wieder etwas Neues
aufbauten und die Weltanschauung der Gegenwart schu-
fen. Redner schlof} sich in seinem prachtvollen Vortrag
an ein von ihm herausgegebenes Buch an, das den gleichen

Stoff behandelt.

DIE LACHENDE DAME

In meinem Vortrage « Ubet die literarische Revolution um
die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts», der am 8. De-
zember [1897] in der Berliner «Freien Literarischen Ge-



sellschaft» stattgefunden hat, sprach ich die folgenden
Sitze aus: «In diesem Jahrhundert hat sich eine radikale
Anderung der Welt- und ILebensanschauung vollzogen;
das ganze religiose Empfindungsleben ist bei einem Teile
der europiischen Menschheit ein anderes geworden, als es
das der verflossenen Jahrhunderte war. Ein solch inten-
siver Umschwung der Anschauungen ist seit langem in
der weltgeschichtlichen Entwickelung nicht dagewesen.
An die Stelle der Weltanschauung der Demut, die erfiillt
ist von dem Abhingigkeitsgefiihl gegeniiber héoheren,
uberirdischen Gewalten, ist die Weltanschauung des Stol-
zes getreten, die von dem BewuBtsein ausgeht, dafl der
Mensch ein freies, unabhingiges Wesen ist, dafl er Herr
seines eigenen Schicksals sein soll. Ludwig Feuerbach hat
es mit klaren, scharfen Worten ausgesprochen, daf alle
Ideen von hoheren Michten Gedankenerzeugnisse des
Menschen sind, dafi die Offenbarung Gottes nichts ande-
res ist als die Offenbarung, die Selbstentfaltung des mensch-
lichen Wesens. Der selbstbewufite Mensch stellt sich da-
mit an die Spitze der Schopfung; er weill nunmehr, dafl
et sich nur selbst lenken kann und dal} er in fritheren Epo-
chen der Weltgeschichte die Gedanken seiner eigenen
Seele, nach denen er sich richtet, als hohere Michte {iber
sich gesetzt hat. Diejenigen Menschen, in deren Empfin-
dungsleben solche Gedanken iibergegangen sind, stehen
den Menschen der ersten Halfte des Jahrhunderts, selbst
solchen, die zu den Grofiten gehoren, fremd gegentiber.
Der Gefiihlston in den Schriften solcher Grofiten wirkt
auf sie wie der Ton einer fremden Sprache. Es gibt aber
auch heute nur wenige, die von den neuen Empfindungen
durchdrungen sind. Ihnen steht die grof3e Masse und auch



eine Menge bedeutender Geister gegentiber, deren Seelen-
leben noch von den alten Gefithlen beherrscht wird. Wit
Gegenwartsmenschen — sagte ich — konnen uns mit diesen
Menschen der <alten Gefihley kaum mehr verstindigen.
Die Worte aus ihrem Munde haben eine ganz andere Be-
deutung als aus dem unsrigen.»

Eine Bestitigung meiner Behauptungen lieferte mir am
nichsten Tage ein Bericht der « Frankfurter Zeitung» tber
den Prozef3 gegen Bruno Wille, den bekannten Vertreter
einer modernen freiheitlichen Weltanschauung, der in Wien
und Graz Reden tiber die «Religion der Freude» gehalten
hat und deshalb wegen Stérung bestehender Religionen
angeklagt worden ist. Wille stellte in seiner Weise, die ich
durchaus nicht genau zu der meinigen machen mochte,
die «Religion der Tribsal» der «Religion der Freude»
gegeniiber. Die Religion der Triibsal macht das Diesseits
zu einer minderwertigen Welt, zu einem Jammertal. Die
Religion der Freude bietet dem Menschen die Méglich-
keit, aus dem Diesseits das Gliick, das Heil zu schopfen
und auf den Ausblick auf ein Jenseits verzichten zu kon-
nen. Auf den Gegensatz in den Empfindungen kommt es
an, wenn man von der alten und der neuen Weltanschau-
ung spricht. Wie man sich mit den Dogmen abfindet, das
ist nur eine Folge des Empfindungsgegensatzes.

Nur wer im Sinne des alten Dogmas empfindet, kann
das alte Dogma anerkennen. Das Dogma ist nur dazu da,
den Empfindungsgehalt in Gedanken, in Worte zu fassen.

Zwei Menschen standen in dem Grazer Prozel} gegen
Bruno Wille einander gegeniiber. Ein Mann mit den alten
Empfindungen, der Richter, und ein junger Mann, ein



Student, der Zeuge Schmauz, der in den neuen Empfin-
dungen grof} geworden ist.

Es fand folgendes Zwiegesprich statt:

Vorsitzender: Hat Wille den Gottesbegriff negiert?

Zeuge: Das ist wiederholt von katholischen Theologen
kritisiert worden. Selbst der heilige Thomas, den Papst
Leo XIII. als grofien Philosophen der katholischen Kirche
hingestellt hat, hat weitliufige Forschungen {iber diese
Materie angestellt.

Vorsitzender: Und wenn zehntausend Leute Forschun-
gen angestellt haben, darf an dem Dogma nicht geriittelt
werden.

Zeuge: Das Dogma steht fest, aber es ist einer steten
Weiterentwicklung und Forschung unterwotfen. Es kann
nichts vorgeschrieben werden, was der Vernunft wider-
spricht...

Vorsitzender: Es kann alles vorgeschrieben werden!
Halten Sie die Lehren Willes fiir Unglauben?

Zeuge: Jeder Katholik hat sich an die Wissenschaft zu
halten!

Vorsitzender (zum Schriftfithrer): Ich bitte diese Aufe-
rung zu protokollieren. (Zum Gerichtshof): Ich konsta-
tiere, dal3 ich und der Zeuge uns nicht verstehen, und ich
gebe das Verhor deshalb auf.

Diese AuBerung des Grazer Gerichtsprisidenten ist
symptomatisch fiir unsere Zeit. Zwei Empfindungswelten
stehen einander gegeniiber, die sich nicht verstehen kon-
nen. Arrogant, wie ich bin, will ich tubrigens doch nicht
mit den Vorstellungen spielen. Das Nichtverstehen beruht
nidmlich gar nicht auf Gegenseitigkeit. Wir verstehen die
andern schon. Wir konnen uns in sie hineindenken, wie



wir uns in Platos und Aristoteles’ Zeitgenossen hinein-
denken konnen. Wir verstehen die Reaktiondre. Aber sie
vetstehen uns nicht. Und wir sind sogar arrogant genug
zu glauben, daf} der Fortschritt darauf beruht, dal} sie uns
allmihlich verstehen lernen. Wir sind sogar viel toleranter
als sie. Man versuche es nur einmal, ob wir so wenig
Respekt vor personlichen Meinungen haben, dal3 wir dar-
an denken, jemand deswegen, weil er katholisch oder pro-
testantisch orthodox ist, ins Gefingnis zu stecken. Wir
rechnen das Gefingnis nicht zu den Hilfsmitteln der Logik.

Aber eines moge man uns verzeihen. Manchmal zwingt
uns das Aufeinanderprallen der alten und der neuen Welt-
anschauung ein Licheln ab. Das ist zuweilen die einzige
Art, wie wir uns dullern kdnnen. Deswegen ist mir die
«lachende Dame» in dem Grazer Prozesse eine Person-
lichkeit, die ich ernst nehmen mdochte.

Ich fiihre Sitze nach der « Frankfurter Zeitung» an: «Der
Vorsitzende erklirte sodann, aus den Angaben Willes gehe
hervor, daB3 er iiberhaupt an keine Hoélle, aber auch an
keinen Gott glaube, der strafen kann. Hierauf fragte der
Verteidiger den Hauptbelastungszeugen, den Polizeikom-
missir Papez, wie sich dieser die Holle vorstelle.

Prisident: Darauf braucht der Zeuge nicht zu antwoz-
ten, denn das ist jedenfalls eine ganz subjektive Anschau-
ung.

Polizeikommissir Papez weist darauf hin, was beziiglich
der Holle der Katechismus und die Bibel lehren. Hiex
unterbricht ihn der Prisident mit folgenden Worten:

«Ich bemetke im Publikum eine Dame, die fortwihrend
zu lachen beliebt; dies stort jedenfalls und ist auch unpas-
send; ich mul} bitten, dies zu unterlassen; wir haben hier



eine scht ernste Verhandlung und gat nicht den Zweck,
uns zu unterhalten.»

Die Theorie des Komischen ist noch nicht ganz abge-
schlossen. Man weil3 nicht recht, wie die Gegensitze be-
schaffen sein miissen, die unbedingt das Zucken der
menschlichen I.achmuskeln auslésen. Das Tachen der
Dame kann so oder so taxiert werden. Vielleicht waren es
Nebensichlichkeiten, welche die Lachmuskeln der Dame
erregten. Oder sollte die Dame eine symbolische Bedeu-
tung haben? Nietzsche sagt: Die Wahrheit ist ein Weib.
Die «lachende Philosophie» auf der Galerie. Das wire gar
kein schlechter Titel fiir ein Buch, das ein ernster Witz-
bold schreiben konnte. Die Weltgeschichte kénnte die
Marotte haben, sich just dugrch eine Dame aussprechen zu
wollen, wenn sie einmal lachen will. Die Weltgeschichte
soll ndmlich noch immer das Weltgericht sein. Klug ist
aber doch die Weltgeschichte. Sie weil3, dal3 sie uns, etnste
Minner, nicht brauchen kann, wenn sie einmal lachen will.
Wir sind ihr zu pathetisch. Da miissen schon die Damen
herhalten. Denen sitzt das Lachen leichter. Hat mir doch
auch eine Dame nach meinem Vortrage gesagt: «Wozu
sich denn so ereifern tiber Dinge, die heute jeder verniinf-
tige Mensch so denkt wie Sie?» Ja, solche Damen leben
auf den «gliickseligen Inseln», wo man nicht weif3, wie
schwer uns der Kampf um die neue Weltanschauung wird.



ROBERT SAITSCHICK:
«GOETHES CHARAKTER»

Stuttgart 1898

Wer heute ein Buch tiber Goethe schreibt, mul} sich wohl
vorsehen, nichts Unniitzes zu tun. Wir wissen entschieden
zu viel Uber Goethe. Aber wenig wissen wir doch tber
die Tiefen seines Wesens. Denn Goethe war eine Natur,
deren Empfindungen und Leidenschaften in einem in-
timen Verhiltnis zu seiner Weltanschauung standen.
Goethe konnte nur insofern gliicklich sein, als sich ihm
die tiefsten Weltgeheimnisse offenbarten. Wer das nicht
versteht, sollte nie die Feder ergreifen, um ein Wort iiber
Goethe zu schreiben. Robert Saitschick hat es doch getan,
ohne auch nur eine Ahnung von dem Zusammenhang von
Goethes Weltanschauung mit seiner Natur zu haben. Des-
halb ist auch sein Buch «Goethes Charakter» das klig-
lichste, elendeste Machwerk, das es in der Goetheliteratur
gibt. Solchen Goetheanschauern muf} man zurufen: «Hand
weg» von einem Objekte, das euch so fremd ist, als euch
nur irgend etwas sein kann. Mich hat dies Buch wegen
seiner tollen Phrasenhaftigkeit und der Pritention, mit
der es auftritt, emport.

MAX STIRNER

«Die Deutschen haben ihren kiihnsten und konsequente-
sten Denker so lange und ginzlich vergessen, dal3 sie jedes
Anrecht auf das Geschenk seines Lebens verloren haben.»



Der tapfere Dichter detjenigen Weltanschauung, die von
dem Geiste dieses kithnen Denkers durchdrungen ist, Jobn
Henry Mackay spricht diese Worte auf der ersten Seite des
Buches aus, indem er Max Stirners Leben beschreibt. Ich
glaube, es wird heute nicht viele geben, die die Bitterkeit
dieser Worte als gerecht empfinden. Aber einige Menschen
gibt es in der Gegenwart, die ein gleiches Gefiihl des
Schmerzes haben miissen, wenn sie daran denken, dal3
Max Stirners Hauptschrift «Der Einzige und sein Eigen-
tumpy, die im Jahre 1845 erschienen ist, durch Jahrzehnte
in Deutschland der vélligen Vergessenheit anheimgefallen
war, bis sie dem Stirner kongenialen Mackay im Jahte
1888 im Britischen Museum in London in die Hinde fiel
und durch dessen rastlose Arbeit eine Auferstehung et-
lebte. Dieses Gefithl des Schmerzes mufl in denjenigen
vorhanden sein, die in der Zeit, in der Stirners Buch ver-
gessen war, ihre Jugend verlebt haben. Denn es ist nicht
einerlei, in welchem Iebensalter man ein Buch auf sich
wirken lafft. Die Wirkung, die ein Werk in der Mitte der
zwanziger Jahre auf uns macht, kann es in uns in einem
spiteren Alter nicht erregen. Und so werden es manche
von uns als einen groBlen Verlust empfinden, daf ihnen
der sogenannte Zeitgeist den «Einzigen und sein Eigen-
tum» zur rechten Zeit entzogen hat. Finer der Groflen
der Gegenwart wiirde dieses Gefiihl haben, wenn nicht
eine tiickische Krankheit gerade in dem Augenblicke sei-
nem Schaflen ein jihes Ende bereitet hitte, als er ausholte,
eine geistige Tat zu vollbringen, die in wirdigster Weise
sich Stirners Lebenswerk angeschlossen hitte. Ich meine
Friedrich Nietzsche. Seine « Umwertung aller Werte» hitte
er aus der Vorstellungsart heraus geschrieben, aus der



Stirners « Einziger» geflossen ist. Und Friedrich Nietzsche
hat wahrscheinlich nie eine Zeile von Stitner gelesen.
Meiner Meinung nach hitte sich Nietzsche in Stirners Ge-
dankenwelt wie in einem Elemente gefiihlt, das seine gei-
stige Otganisation zum freudigen, frischen Leben brauchte.
Statt dessen muBlte er sich durch die Anschauungsweise
Schopenhauers durchbewegen, die ihn erst nach schmerz-
lichen Enttduschungen zu denjenigen Ideen kommen lief3,
in denen er allein leben konnte. Das hat der Geist der
Zeit verschuldet, in der er seine Jugendjahre vetlebt hat,
der Geist, der Schopenhauers wiirdelose Lehre von der
Ertotung des Willens zum Leben gierig einsog, und det
nichts ahnte von dem stolzen Denker, der die Freude am
Leben lehrte, weil er erkannt hatte, dafl das Leben des
«Einzigen» das wertvollste auf der Welt und daB es eitel
Aberglaube ist, wenn der Mensch nicht um seiner selbst,
sondern um eines andern willen leben will. Aber wie viele
solche andere Wesenheiten hat der Mensch im Laufe der
Jahrhunderte erschaffen, fir die er sich opfern will! Fir
Gott, fir das Volk, fiir die ganze Menschheit will der
Einzelne sich «opfern», und die hochste sittliche Voll-
kommenheit sieht er darin, dal er «selbstlos» allen Eigen-
willen ertétet und hingebungsvoll sein Leben in den Dienst
eines iibergeordneten Wesens, einer Gesamtheit oder einer
Idee stellt. Diesen opferwilligen Menschen entgegnet Stir-
ner: «Was soll nicht alles meine Sache sein! Vor allem die
gute Sache, dann die Sache Gottes, die Sache der Mensch-
heit, der Wahrheit, der Freiheit, der Humanitit, der Ge-
rechtigkeit; ferner die Sache meines Volkes, meines Fiir-
sten, meines Vaterlandes; endlich gar die Sache des Geistes
und tausend andere Sachen. Nur eine Sache soll niemals



meine Sache sein... Sehen wir denn zu, wie diejenigen es
mit zhrer Sache machen, fir deren Sache wir arbeiten, uns
hingeben und begeistern sollen...» Greifen wir nur eines
heraus: Die Sache der Menschheit. «Wie steht es» — sagt
Stirner — «mit der Menschheit, deren Sache witr zu der
unsrigen machen sollen? Ist ithre Sache etwa die eines ande-
ren und dient die Menschheit einer hheren Sache? Nein,
die Menschheit sieht nur auf sich, die Menschheit will nur
die Menschheit fordern, die Menschheit ist sich selber ihre
Sache. Damit sie sich entwickle, 1463t sie Volker und Indi-
viduen in ihrem Dienste sich abquilen, und wenn diese
geleistet haben, was die Menschheit braucht, werden sie
von ihr aus Dankbarkeit auf den Mist der Geschichte ge-
worfen. Ist die Sache der Menschheit nicht eine - rein
egoistische Sache?» Aus dieser Einsicht zieht Stirner die
Lehre: «...statt einem anderen Egoisten, den ich uber
mich stelle, zu dienen, will ich lieber selber der Egoist
sein. Ich will so leben, wie diejenigen leben, denen die
Menschen in ihrem demiitigen Wahnglauben zu dienen
bestrebt sind», sagt sich Stirner. «Warum sollte es bdse
sein, wenn ich dasjenige tue, was die tun, die ich Gber mich
zu Herren mache?»

Die wertvollste Idee, welche der Mensch sich bilden
konnte, ist gewil} die von einem Wesen, das genug Gehalt
in sich hat, um sich alles in allem zu sein, das sich ein Ziel
aus sich selbst setzen und nur diesem seinem eigenen Ziel
in vollkommener Selbstgentigsamkeit folgen kann. Diese
Idee ist eine alte. Die Menschen haben sie immer gehabt.
Aber sie haben nicht daran gedacht, daf} sie, wenn sie alles
aus sich herausholen, was in ihnen ist, selbst Wesen sind,
die dieser Idee entsprechen. Sie haben sich fiir unwirdig,



fir zu schwach gehalten, solche Wesen zu sein. Deshalb
haben sie andere Wesen sich erdacht, die wiirdiger sind,
einen dieser Idee gemiflen Charakter zu tragen. Stirmer
fordert die Menschen auf, jeden einzelnen von ihnen, sich
selbst zu betrachten, um zu sehen, daf3 die Wesenheit in
ihm selber liegt, die er Gber sich wihnt. « Hat Gott, hat
die Menschheit, wie ihr versichert, Gehalt genug in sich,
um sich alles in allem zu sein, so spiire ich, daf} es wir noch
weit weniger daran fehlen wird, und dal3 ich iiber meine
«Leerheity keine Klagen zu fithren haben wetrde. Ich bin
nicht nichts im Sinne der Leerheit, sondern das schopfe-
rische Nichts, das Nichts, aus welchem 7ch selbst als Schép-
fer alles schaffe.» Stirner will, daf3 die Menschen erkennen:
sie seien selbst das und stellen es im Leben dar, was sie
nur verehren und anbeten zu miissen glauben.

Die Weltanschauung des stolzen, sich selbst genug-
samen Menschen vertritt Stirner. Mackay falt sie in die
Sitze zusammen: «Nicht mehr und nicht weniger als die
Souverdnititserklirung des Individuums, seine Unver-
gleichlichkeit und seine Einzigkeit ist es, was Stirner vet-
kiindet. Bisher war nur von seinen Rechten und Pflichten,
und wo beide beginnen und enden, gesprochen; er aber
spricht es dieser ledig und jener michtig. Wir haben uns
zu entscheiden. Und da wir nicht in die Nacht zuriick kon-
nen, miissen wir hinein in den Tag.» Und Mackay blickt
in die Zukunft dieses Tages und sagt: «An die Stelle unse-
res miden, zerquilten, sich selbst zermarternden Ge-
schlechtes tritt jenes stolze, freie der «Einzigen», dem die
Zukunft gehort.»

Wie war das Leben des Mannes, der das Evangelium
des stolzen, seines vollen Wertes bewufiten Menschen ge-



schrieben hat? Diese Frage beantwortet Mackay in seinem
Buche «Max Stirner». Es war nicht leicht, dieses Leben
zu beschreiben. Denn wie sie sein Werk vergessen hat,
hat die Nachwelt auch um die Geschichte Max Stirners
sich nicht im geringsten gekiimmert. Mit Aufwendung un-
endlicher Mithe muite Mackay Zug um Zug herausholen
aus dem Dunkel, in das dieses wertvolle Leben gehiillt war.
Jeden Menschen befragte der Biograph, von dem er an-
nehmen konnte, da3 er von dem Verschollenen etwas
wisse. Alles, was aus der Zeit, in der Stirner gelebt hat,
an Dokumenten noch erhalten ist, mufite sorgfiltig ge-
prift werden. Zehn Jahre emsiger Arbeit hat Mackay an
die Biographie gewendet, einer Arbeit, die nur aus dem
intensivsten Erkenntnisdrange hervorgehen kann.

Max Stirner lebte, wie der Verkiinder der Souverinitit
des Individuums zu einer Zeit leben mulite, in der alle
Einrichtungen auf Ansichten beruhten, die den seinigen
entgegengesetzt waren. Abseits von dem Treiben seiner
Zeitgenossen, ging er seine eigenen Wege. Seine Unab-
hingigkeit konnte er sich nur dadurch wahren, dal3 er dar-
auf verzichtete, seine Arbeitskraft und seinen Geist in
irgendeiner offiziellen Stellung zu verwerten. Als echter
Kultur-Zigeuner lebte er; und er konnte sich seine Frei-
heit nur damit erkaufen, dal} er entbehrte, was er sich hitte
reichlich erwerben kdnnen, wenn er seine Fihigkeiten in
den Dienst seiner Zeit gestellt hitte. Er konnte sich in
kein Ganzes eingliedern.

Alles, was wir iiber Stirner erfahren, zeigt uns ihn als
einen Menschen, dem jede Beschrinkung seiner Freiheit
wie ein furchtbares Gift vorkommt. Mit Recht hat Mackay
den Kreis ausfiithrlich beschrieben, der Stirner in den viet-



ziger Jahren zu seinen Mitgliedern zihlte. Er bestand aus
Minnern, die, jeder in seiner Art, davon iiberzeugt waren,
daf3 die menschlichen Ansichten und Einrichtungen einer
griindlichen Verbesserung bediirftig seien, und die in
riicksichtsloser Weise an dem Bestehenden Kritik Gbten.
Sie nannten sich die «Freien» und hielten ihre zwanglosen
Zusammenkiinfte in der Hippelschen Weinstube in der
Friedrichstralle ab. Brano Baner und seine Briider, Ludwig
Buhl und eine grofle Zahl anderer, die an der geistigen
Bewegung jener Zeit lebhaft mitarbeiteten, waren all-
abendlich bei Hippel zu finden. Von diesem Kreise sagt
Mackay: «Kaum jemals in der Geschichte eines Volkes —
es sel denn zur Zeit der franzésischen Enzyklopddisten —
hat sich ein Kreis von Minnern zusammengefunden, so
bedeutend, so eigenartig, so interessant, so radikal und so
unbekiimmert um jedes Urteil, wie die «Freien> bei Hippel
ihn in dem fiinften Jahrzehnt des Jahrhunderts in Berlin
gebildet haben. Es war ein Kreis, vielleicht nicht wert,
aber auch nicht unwirdig des Mannes, der eines seiner
treuesten Mitglieder und seine grofite Zierde gewesen ist,
eines Mannes, durch den er fir die Nachwelt eine Be-
deutung und ein Interesse gewonnen hat, die den Namen
der «Freien> mit dem seinen hiniibertragen werden in das
Gedichtnis der Zukunft.» Mitgesprochen scheint Stirner
hier allerdings wenig zu haben. Auch diese « Freien» waren
noch nicht durchgedrungen bis zu der Idee des freien In-
dividuums, wie sie Stirner in sich ausgebildet hat; aber er
fand hier wenigstens Gegner, deren Ansichten wert waren,
dal der radikalste Denker seiner Zeit sich mit ihnen aus-

einandersetzte.



In diesem Kreise hat Stirner auch die Frau gefunden,
mit der er einige Jahre eine Ehe fithren konnte, die seinen
Ansichten entsprach: Marie Ddihunbardt. Diese Ehe war das
Zusammenleben zweier Menschen, die sich so weit for-
derten, als es der Figenart eines jeden entsprach, und die
im iibrigen jeder seine eigenen Wege gingen. Und als nach
zwel Jahren ein Zusammenleben den Empfindungen der
Gatten widersprach, da trennten sie sich ohne Groll. In
die Jahte dieser Ehe fillt die Ausarbeitung des einzigen
Werkes, das Stirner uns geschenkt hat, des « Einzigen und
sein Higentumy». Darin hat er seine ganze Gedankenwelt
niedergelegt. Was er sonst veroffentlicht hat, sind kleinere
Aufsitze, die seinem Hauptwerk vorausgingen, und Ent-
gegnungen auf die Angriffe, die dieses erfahren hat. Diese
Arbeiten hat Mackay eben in einem kleinen Bindchen
«Max Stirners kleinere Schriften» (Betlin 1898 bei Schuster
& Loeffler) zusammengestellt. Ich werde von ihnen dem-
ndchst in dieser Zeitschrift sprechen. Dabei wird sich auch
die Gelegenheit bieten, tiber den Entwickelungsgang des
Mannes das Notige zu sagen. Die «Geschichte der Re-
aktion» und das Werk: «Die National-Okonomen der
Franzosen und Englinder» sind nur zum kleinsten Teile
Stirners eigene Arbeit und bereichern unsere Anschauung
Gber sein Wesen nicht.

Nach der Verdffentlichung seines Hauptwerkes fihrte
Stirner ein Leben in volliger Zurlickgezogenheit, fort-
wihrend mit der bittersten Not kimpfend; aber ein Leben,
das er mit Wiirde und Zufriedenheit trug, denn er wulflte,
dal3 so leben muf}, wer sich nicht bequemen will, ein Biit-
ger seiner Zeit zu sein.



VOILA UN HOMME

Was sich in Max Stirners Seele abgespielt hat, bevor er
sein Lebenswerk der Welt vorgelegt hat, davon ahnen die
zahlreichen Menschen nichts, die seine Schopfung die
eines kalten, niichternen Verstandesmenschen nennen. Ich
habe oft Menschen getroffen, die ithn so genannt haben.
Dann stand ich immer ratlos da. Denn ich wulite mit sol-
chen Menschen nicht recht zu sprechen. Als ich Stirners
Buch las, da empfand ich einen Nachklang von Leiden
und Freuden, von Leidenschaften und Sehnsuchten, die
Jahrhunderte lang die Herzen der Menschheit durchzuckt
haben, in deren Banden heute noch immer fast unser gan-
zes Geschlecht lebt. Und ich hatte eine Empfindung von
der Seligkeit, welche die Brust des Mannes durchdrang,
der da sagen konnte: «Alle Wahrheiten #zfer mir sind mir
lieb; eine Wahrheit #ber mir, eine Wahrheit, nach der ich
mich richten mii3te, kenne ich nicht.» Auch Fichte war eine
stolze, eine kraftvolle Personlichkeit. Aber was sagt er?
«Ich bin ein Priester der Wahrheit; ich bin in ibrem Solde;
ich habe mich verbindlich gemacht, alles fiir sie zu tun
und zu wagen und zu leiden.» Ein Erobeter ohnegleichen
ist Max Stirner, denn er steht nicht mehr im Solde der
Wahrheit; sie steht in dem seinen. «Der Eigner» — so sagt
Stirner — «kann alle Gedanken, die seinem Herzen lieb
waren und seinen Eifer entziindeten, von sich werfen und
wird gleichfalls «<tausendfiltig wieder gewinnen», weil er,
ihr Schopfer, bleibt.» Wer es in seiner Seele durchleben
kann, was dazu gehort, sich nicht nur der Sklavenketten
zu entidullern, die uns Gott, die Menschheit, die Humani-
tit, die Gerechtigkeit, der Staat auferlegen, sondern auch



derjenigen, die uns von der «ewigen Wahrheit» geschmie-
det sind, der witd Stirners Buch, das uns erzihlt, wie sein
Verfasser diese Ketten zerrissen hat, mit Gefiithlen lesen,
die weit hinausgehen an Wirme iiber alles, was wir sonst
bei den erhabensten Schopfungen und Leistungen der
Menschen empfinden.

Und wie wenig hat Max Stirner verraten von den Lei-
denschaften, die sein Inneres durchwiihlt haben bis zu der
Zeit, in der er sein stolzes Buch niedergeschrieben hat!
Funf kurze Arbeiten hat Jobn Henry Mackay in seinem
Bichlein « Max Stirners kleinere Schriften» (Berlin 1898,
Schuster & Loeffler) iiber diesen Entwickelungsweg Stir-
ners der Vergessenheit entrissen. Man mdchte wiinschen,
daB} unsere in allen Dingen, die sich auf Weltanschauung
und die hochsten Interessen der Menschheit beziehen, so
feigen Zeitgenossen das diinne Biichlein lesen und immer
wieder lesen. Wenn sie nur die Scham dariiber verwinden
konnen, wie klein sich ihre Gedankenzwerge gegeniiber
den Ideenriesen dieses Groflen ausnehmen, dann konnen
sie viel Nutzen durch das Buch haben.

Ich mochte hier nichts Gber den Inhalt des Biichleins
sagen. Denn wer solche Dinge nicht liest, verdient gar
nicht, da3 er tiber ihren Inhalt aus zweiter Hand etwas
erfihrt. Ich mochte aber sagen, wie das Biichlein auf mich
gewirkt hat.

In seinem «Einzigen und sein Eigentum» trat mir Stir-
ner als ein Vollendeter entgegen. Wie ist der Mann auf-
gestiegen zu dieser Hohe? Ich sche ihn nun wachsen, in-
dem ich die fiinf Aufsitze lese, die Mackay veroffentlicht
hat.

Ich sehe Max Stirners leidenschaftliches Ringen.



«Das unwahre Prinzip unserer Erziehung, oder der
Humanismus und Realismus» ist der erste der Aufsitze.
Er ist von Stirner in der «Rheinischen Zeitung» im April
1842 veroflentlicht worden. Ein Stiick Seelenleben des
Mannes hat in diesem Aufsatze Worte gefunden. Ich will
nicht davon sprechen, daf unsere weisen Erziehungs- und
Unterrichts-Reformatoren sich ein paar Stunden hinsetzen
sollten — sie wiirden wahrscheinlich doch viel linger brau-
chen — und den Aufsatz studieren. Denn sie kénnten dar-
aus mehr lernen, als aus den impotenten Verhandlungen,
die unsere Schulminner heute mit der Aufwendung aller
ihrer Geisteskraft fithren. Aber ich will davon sprechen,
daf} dieser Aufsatz Stirners ganze Weltstellung in einziger
Weise charakterisiert.

Ein wnpersinliches Wissen wollten die Philosophen zu
allen Zeiten. BEin Wissen, das ihnen verrit, welche Michte
die Welt im Innersten zusammenhalten. Briinstig verlang-
ten sie nach solcher «Wissenschaft». Die Welt ist da, so
sagten sie. Sie ist gesetzmifBig. Uns dringt es, die Gesetze,
nach denen sie eine objektive Macht geformt hat, zu er-
forschen. Und wenn sie dann «redlich» etforscht hatten,
was «die Welt im Innersten zusammenhilt», dann fithiten
sich die Philosophen so selig, wie wenn dem Brautigam die
Geliebte das Jawort gegeben hat. Denn — wie sagt doch
Nietzsche? — die Wahrheit ist ein Weib. Stirner ist kein
Freier; er ist Eroberer. Er Uberwindet die Wahrheit. Er
verdaut sie. Und sie wird bei ihm nicht Weltanschauung,
nicht Philosophie, von der er uns Mitteilung macht. Sie
witd Persinlichkeit. Das Wissen soll nun nicht mehr etwas
sein, was die Menschen leidend von aullen empfangen; es
wird in ihnen Fleisch und Blut. Sie nehmen nicht mehr



blof} die GesetzmifBigkeit der Welt wahr: sie stellen sie
selbst dar. Sie wollen jetzt, was ihre Vorlaufer blof3 gewn/(t
haben. Der Aufsatz, der das verkundet, klingt in die Worte
aus: «So liefe sich der notwendige Untergang der willen-
losen Wissenschaft und der Aufgang des selbstbewuliten
Willens, welcher sich im Sonnenglanz der freien Person-
lichkeit vollendet, etwa folgendermafien fassen: Das IV7s-
sen mul} sterben, um als Wi/l wieder aufzuerstehen, und
als freie Person sich tiglich neu zu schaffen.»

Wie das Wissen personlich werden kann, wie dasjenige,
was man denkend erkennt, in die Kraft des personlichen
Willens Ubergehen kann, das hat sich Stirner in diesem
Aufsatze beantwortet. Wie man aus dem Welterkenner der
Weltherrscher, aus dem Priester der Wahrheit der Herr der
Wahrheit werden kann, das ist die Frage fir ihn gewesen.

Noch weniger will ich auf die anderen Aufsitze Stirners
cingehen. Ich will blo3 den fingerfertigen Wochenschrift-
Artiklern, die meisterlich die Feder fithren, weniger aber
die Vernunft in ihrer Gewalt haben, raten, bevor sie iber
Stirner im schonen Bunde mit Bismarck und den Agra-
riern ihre grenzenlos licherlichen Sitze hinschreiben, erst
einmal ein paar Seiten des Biichleins zu lesen, das jetzt
Mackay veroffentlicht hat. Der «Einzige und sein Eigen-
tum» ist fur solche Handlanger des Bundes der Land-
wirte, auch wenn sie es bis zur fragwiirdigen Kollision mit
Majestitsbeleidigungsparagraphen bringen, doch etwas zu
schwer. Aber die Vorstufen, die Stirner allmihlich zu sei-
nem Lebenswerk fiihrten, die konnten sie vielleicht noch
erklimmen. Und wenn sie dann das biflchen Nervenkraft,
das sie noch haben, 6konomisch zusammenhalten, dann
konnten sie vielleicht sich ebenso mannhaft gegen ihre



Ankliger verteidigen, wie es Stirner in den eben auch von
Mackay veroffentlichten «Entgegnungen» gegen sein
Hauptwerk getan hat und brauchten nicht «die greisen,
in den Ruhestand verabschiedeten Offiziere», den Fiirsten
Bismarck, den Herrn von Stumm, Herrn Bronsart von
Schellendorf und die «gekronten Vettern» etc. zu Kron-
zeugen ihrer unbetrichtlichen Behauptungen aufzurufen.
Aber ich bin doch ein Tor, dafl ich mich bei Betrachtungen
tber Stirner deutscher Leitartikler von Wochenschriften
erinnere. Mein Gesinnungsverwandter Mackay wird mit
das verzeihen. Was kann ich dafiir, wenn drauflen ein hei-
serer Hahn kriht, wihrend Konrad Ansorge mir die er-
habenste Klavierkomposition vorspielt.

«LITERARISCHE BILDUNG»

Der alte Literaturhofrat in Leipzig, Rudolf von Gottschall,
leitet mit einem Aufsatze, der obigen Titel trigt, eine neu-
erscheinende Halbmonatschrift «Das literarische Echo»
ein. Es ist wahrhaftig nicht meine Absicht, dem neuen
Unternehmen das Leben sauer zu machen, trotzdem sein
genannter Vorredner recht geschmackvoll den Artikel mit
einem Ausfall auf die bestehenden literarischen Zeitschrif-
ten schlieB3t. Er rechnet das « Magazin fiir Literatur» waht-
scheinlich unter diejenigen Literaturblitter, die er als «ein
Sammelsurium von Meinungen und Mafistiben», «einen
Tummelplatz fiir eine Kritik, die nach allen Richtungen
der Windrose auseinanderstrebt», bezeichnet,



Es ist nicht gerade leicht, aus des Herrn von Gottschalls
Artikel zu erkennen, was er will. Er klagt dariiber, daf3
die allgemeine, humanistische Bildung im Abnehmen be-
griffen sei. Er klagt sogar dariiber, dal} «der lateinische
Aufsatz aus den Schiilerarbeiten det hdheren Gymnasial-
klassen gestrichen worden ist». Ich kann aus dem Aufsatz
des Herrn von Gottschall nur das eine herauslesen: Er
beklagt das Aussterben der literarischen Schénredner von
det Art des salbungsvollen Moriz Carriere und des — Herrn
von Gottschall selbst, die den Gipfel der Weisheit etklom-
men haben durch Aneignung einiger Brocken der Hegel-
schen Philosophie und Asthetik, und welche die grofBe
Revolutionierung der Geister nicht mitgemacht haben, die
sich durch die naturwissenschaftliche Denkweise in der
zweiten Halfte dieses Jahrhunderts vollzogen hat. Recht
charakteristisch fiir Herrn von Gottschall ist, dal3 er sagt:
«Im ganzen bleibt als Haupttrigerin der literarischen Bil-
dung die Frauenwelt iibrig.» Er hat natirlich die Frauen-
bildung im Sinne, welche sich die charakterisierte dsthe-
tische Schonrednerei angeeignet hat, und von der sich die
Frauen abwenden, die den Geist der Gegenwart verstehen.

Redigierte Herr von Gottschall heute eine literarische
Zeitschrift, so finde man darinnen nur Meinungen, die im
Jahre 1832 ganz gut hitten geschrieben werden konnen.
Ebenso wie man in den ermiidenden vier Binden «Deut-
sche Nationalliteratur im neunzehnten Jahrhundert» nur
solche Meinungen findet.

Die auf Grund der naturwissenschaftlichen Errungen-
schaften des Jahrhunderts méogliche Denk- und Empfin-
dungsweise ist fiir Herrn von Gottschall nicht da. Er hat
keinen Sinn dafiir, die Jugend in dieser Denkweise zu er-



ziehen, er mochte vielmeht, daBl der lateinische Aufsatz in
die Schiilerarbeiten der hoheren Gymnasialklassen wieder
eingefithrt werde.

Herr von Gottschall gehort zu jenen Gliicklichen, die
alles wissen. Sie kénnen genau unterscheiden, was kiinst-
lerisch wertvoll ist und was nicht. Sie wissen zu klassifi-
zieren. Sie werden also eine Zeitschrift redigieren wie folgt:
Ich nehme alles an, was meinem idsthetischen Urteile ent-
spricht. Denn ich habe recht, und alle andern haben un-
recht. Meine Zeitschrift mul3 ein einheitliches Geprige
tragen.

Wir andern sind nicht so gliicklich wie Herr von Gott-
schall. Wir haben unsere Anschauungen und Empfindun-~
gen unter dem Einflusse der naturwissenschaftlichen Fort-
schritte gebildet. Dal3 durch Darwin alle dutch die Jahr-
hunderte groBgezogenen Empfindungen und Vorstellun-
gen umgestaltet worden sind: davon sind wir nicht un-
berithrt geblieben wie Herr von Gottschall. Aber wir wis-
sen zugleich, daf} die neue Weltanschauung in den einzel-
nen Kopfen verschiedene Formen annehmen kann. Wir
haben keine schablonenhaften Ansichten wie Herr von
Gottschall. Wir lassen auch den andern gelten. Wir wissen,
daf} es einen Kampf ums Dasein der Meinungen gibt.

Deshalb miissen wir eine Zeitschrift anders redigieren,
als Herr von Gottschall will. Der Herausgeber vertritt seine
Ansicht mit aller Kraft, deren er fihig ist. Aber er liBt
auch andere Meinungen zu Worte kommen. Er ist sogar
stolz darauf, seinen Lesern einen «Tummelplatz fir eine
Kritik zu bieten, die nach allen Richtungen der Windrose
auseinanderstrebt». Er will, daf} jede auf geniigenden Vor-
aussetzungen gebildete Anschauung vertreten wird. Was



in Herrn Gottschalls Augen ein Nachteil ist, das nehme
ich zum Beispiel als einen Vorzug in Anspruch.

Ich liebe die Freiheit. Ich liebe sie nicht nur auf politi-
schem Gebiete in dem Sinne, wie ich es in meiner Ant-
wort auf J. H. Mackays Brief an mich in Nummer 39 aus-
gesprochen habe, ich liebe sie auch auf dem Felde des
geistigen Verkehrs, den cine Zeitschrift zu vermitteln hat.
Und wie ich das Vertrauen habe, dal} die Menschen in
okonomischer und ethischer Bezichung am besten in der
Sonne der Freiheit gedeihen kénnen, so habe ich auch den
Glauben, daB das geistige Leben am besten fihrt, wenn
die Meinungen und Ansichten in freier Entwickelung mit-
einander kimpfen.

So habe ich es gehalten, seit ich das « Magazin fiir Lite-
ratur» redigiere, und so werde ich es halten, auch wenn
Herr von Gottschall diese Zeitschrift verdchtlich einreihen
sollte in die Schar derer, die ein «Tummelplatz» sind «fir
eine Kritik, die nach allen Richtungen der Windrose aus-
einanderstrebt».

FRANZ SERVAES: «GARUNGEN»

Der Roman «Girungen» rihrt von einem Autor her, den
ich als typischen Literaten unserer Zeit ansehen mul3. Ich
mochte zu diesem Typus diejenigen zihlen, welche die
literarhistorischen, dsthetischen, kunstgeschichtlichen und
historischen Wissenschaften in der Gestalt in sich auf-
genommen und verarbeitet haben, die ihnen von Geleht-
ten mit rein humanistischer Bildung gegeben worden ist.



Die eigentliche Seele unserer Zeitbildung miifite eine durch
die groBen naturwissenschaftlichen Errungenschaften des
Jahrhunderts befruchtete philosophische Weltanschauung
sein. Wer aber sich in den Hérsilen der Universititen um-
sieht, wird finden, daf3 die Vertreter der obengenannten
Wissenschaften sich zumeist sehr wenig von einer solchen
Weltanschauung haben befruchten lassen. Und die Folge
davon ist, dafl die Literatur der Gegenwart, in denen der
Inhalt dieser Wissenschaften niedergelegt ist, uns ein
Antlitz zeigt, in dessen Physiognomie unsere grofiten Zeit-
ideen nicht zum Ausdrucke kommen.

Statt dieser Zeitideen spuken aber in dieser Literatur
allerlei Lieblingsvorstellungen, die demjenigen, der die
wahre Zeitbildung sich angeeignet hat, einen gewissen un-
reifen Eindruck machen. Und in der Welt dieser Lieblings-
vorstellungen leben die typischen Literaten unserer Zeit.
Ich mochte nur mit ein paar Worten auf diese Lieblings-
vorstellungen hinweisen. Zu ihnen gehort das sogenannte
«UnbewuBte». Man verachtet gerne, was durch das helle,
verninftige Denken entstanden ist und miBlt dem einen
hoheren Wert bei, was aus den dunklen Tiefen der Seele
stammt. Als das Beste gelten unbestimmte Sehnsiichte,
unmittelbare Gedanken; weniger schitzt man dasjenige,
woran die klare Vernunft ihre Arbeit getan hat. Worliber
am wenigsten gedacht worden ist, gilt als edelste Wahrheit.
Man braucht auch fir dieses « Unbewul3te» mit Vorliebe
die Bezeichnung des «Instinktiven». In die Reihe dieser
Vorstellungen gehort auch der Kultus, der gegenwirtig
mit dem «Naiven» getrieben wird. Naiv soll dasjenige
sein, was auf dem unmittelbaren, urspriinglichen FEin-
drucke beruht, und was nicht durch gewisse Begriffe, die



aus unserer vorgeschrittenen Geisteskultur stammen, ge-
triibt ist.

Nun tritt bei den typischen Literaten eine eigentim-
liche Erscheinung zutage. Sie gehen nicht aus einem ut-
springlichen Trieb, aus ihrer inneren Natur heraus auf das
UnbewuBte und Naive los. Sie streben dieser vielmehr aus
dem Grunde zu, weil ste theoretisch auf sie gefiihrt worden
sind. Deshalb férdern sie auch nicht Vorstellungen zutage,
zu denen der noch nicht durch die Schule der Vernunft
gegangene naive Mensch gelangt, sondern solche, welche
sie nach gewissen doktriniren Prinzipien als unbewufit
und naiv bezeichnen.

Ihre Beobachtung ergibt nicht dasjenige, was das un-
befangene, naive Auge sieht, sondern dasjenige, was die-
ses Auge sieht, nachdem man ihm eine gewisse Brille vor-
gesetzt hat: die Brille, die geformt ist aus der 7heorie tiber
UnbewuBtheit und Naivitit. Sie beobachten nicht einfach
darauf los, sondern sie fragen sich bei jedem Blicke in die
Wirklichkeit: wie mul} ich sehen, damit ich das Unbewul3te
und Naive sehe.

Ein Ergebnis aus solch doktrindrer Beobachtung ist der
Roman, von dem ich hier sprechen will. Keine einzige der
Gestalten ist aus wirklich unbefangener Beobachtung ge-
schopft. Man merkt es jeder Zeile an, dal} der Autor sich
fortwihrend zwingt, in einer bestimmten Weise zu sehen.
Nicht wie det auf die Sachen unmittelbar schauende Kiinst-
ler schafft Servaes, sondern wie einer, der sich gewisse
Vorstellungen iiber die Sachen durch seine Bildung an-
geeignet hat; und der diese Vorstellungen wieder zuriick-
Ubersetzen will in die Gestalt, in der sie der witkliche
Kiinstler unmittelbar sieht.



Es fillt auf, daB} auf den 472 Seiten des Romans fast alle
theoretischen Vorstellungen aufgezeichnet sind, die zu
dem Inventar eines Gegenwartsliteraten geh6ren. Und die
Petsonen werden nur das Mittel, diese Vorstellungen aus-
zusprechen. Deshalb mangelt den Gestalten jegliche Pla-
stik. Die Hauptgestalt, ein Privatdozent der Psychologie,
erscheint wie ein Mensch, der die tiefste Sehnsucht hat,
alles, was die Natur in ihn gelegt hat, aus sich heraus zu
entwickeln. Er tut dies aber in der Weise, dal3 er nicht
sich zur Geltung bringt, sondern die Vorstellung von
einem Menschen, die ihm auf Grund seiner Studien als die
richtige erscheint. Er verliebt sich hintereinander in drei
Frauen, zu denen die Elemente threr Gestaltung nicht aus
dem Leben, sondern aus der Pseudopsychologie der typi-
schen Literatur genommen sind. Und die Freunde, mit
denen der gute Privatdozent bummelt und zecht, erschei-
nen dem durch die naturwissenschaftliche Zeitbildung ge-
scharften Blicke des wahren Psychologen wie in Kleider
gesteckte /deen Nietzsches, Paul Scheerbarts, Peter Hilles
und anderer.

Es ist in der breitangelegten Erzihlung alles unnaiv,
alles durch Reflexion zurechtgeschnitten. Fast nichts wird
uns geschenkt, woriiber der Verfasser nachgedacht hat.
Von Humes Philosophie, Nietzsches Ubermenschentum
bis zu dem Duft, den ein frisch gebadeter Frauenleib ver-
breitet, erfahren wir alles.

In anderem Sinne als Servaes gemeint hat, md&chte ich
deshalb seinen Roman als «aus dem Leben unserer Zeit»
herrithrend bezeichnen. Er ist aus der ganz kleinen Welt
der Gegenwart, in der ein typischer Literat unserer Zeit
lebt. Und diese Welt ist aus Vorurteilen gezimmert. Die



philosophisch-naturwissenschaftliche Zeitbildung fiihrt
uns trotz ihrer Verntinftigkeit auf die wahre, unmittelbare
Gestalt der Aullenwelt. Diese Literatenpsychologie hat
aber gewisse Schablonen von Menschen geschaffen, die
sich von Buch zu Buch fortschleppen. Die Lucie, die
Servaes als erste Geliebte unseres Psychologen zeichnet,
verhilt sich zu einem wirklich kiinstlerisch gestalteten
Wesen so wie der auf Tradition beruhende Franz Moor
der gewohnlichen Charakterdarsteller zu der Schépfung
eines Schauspielers, der aus dem Leben schopft.

Bei alledem ist der Roman eine interessante Erschei-
nung. Man liest ihn wegen der Fille der aufgespeicherten
Gedanken, wegen der reizvollen, wenn auch naiven Natur-
und Menschenschilderungen mit Vergniigen. Aber er ist
nicht das Werk eines Kiinstlers, sondern das Werk eines
hochgebildeten Literaten.

MAETERLINCK, DER «FREIE GEIST»

Maurice Maeterlinck ist eines der hervorragendsten Et-
lebnisse der modernen Seele. Diejenigen, deren Sympa-
thien sie zu den Aposteln der Weltverehrung, zu Darwin
und Haeckel weisen, empfinden eine tiefe Befriedigung,
wenn ihnen der Genter « Mystiker» erzihlt: «Alle unsere
Organe sind die mystischen Mitschuldigen cines hdheren
Wesens, und wir haben nie einen Menschen, sondern stets
eine Seele kennengelernt.» Und nichts hindert die, welche
im Innersten den Reden Zarathustras, des Gottoters, zu-
jubeln, geheime Wollust zu empfinden, wenn Maeterlinck



von den Tiefen des Gottlichen mit religiGser Andacht
spricht. Zarathustra sagt: « Kranke und Absterbende waren
es, die verachteten Leib und Erde und erfanden das Himm-
lische und die etlosenden Blutstropfen: aber auch noch
diese siilen und distern Gifte nahmen sie von Leib und
Erdel» Man kann diese Worte wie eine Erlosung von
tausendjihrigen religiosen Vorurteilen empfinden und den-
noch mit zustimmender Befriedigung hinhorchen, wenn
Maeterlinck spricht: «Die Gotter, von denen wir stam-
men, geben sich uns auf tausendfache Weise kund; abet
diese geheime Gite, die man nicht bemerkt hat und von
der keiner unmittelbar genug gesprochen hat, ist vielleicht
das reinste Zeichen ihres ewigen Lebens. Man weil} nicht,
woher sie kommt. Sie ist einfach da und lichelt auf der
Schwelle unserer Seelen; und die, in denen sie am tiefsten
und hdufigsten lichelt, werden uns Tag und Nacht leiden
machen, wenn sie es wollen, ohne dafl es uns mdglich
wire, sie nicht mehr zu lieben.»

Ein Ritsel schien bis vor kurzem Maurice Maeterlinck.
Den Tonfall der christlichen Mystiker glaubte man in sei-
nen Reden zu vernehmen; und die gottlosen Menschen
der modernen naturwissenschaftlichen Weltanschauung
konnten den Lockungen dieser Reden nicht widerstehen.
Die Macht des Gedankens, dal3 der Mensch sich nach
durchaus ungottlichen, rein natiirlichen Gesetzen aus nie-
deren Organismen entwickelt hat und dal3 nur diese Erde,
kein jenseitiger Himmel der Quell unserer Freuden sein
kann, schiitzte nicht vor dem Zauberklang der Worte
Maeterlincks: « Furwahr, wir handeln schon wie Gotter,
und all unser ganzes Leben verliuft unter unendlichen
GewiBheiten und Untriiglichkeiten. Aber wir sind Blinde,



die lings der Stralen mit Juwelen spielen; und jeder
Mensch, det an meine Tiure klopft, gibt im Augenblicke,
wo er mich begriilit, ebenso wunderbare geistige Schitze
aus, wie der Furst, den ich dem Tode entrissen hitte.»

Seit Maeterlinck — im Oktober des vorigen Jahres — sein
neuestes Werk: « La sagesse et la destinée» (Paris, Librairie
Charpentier) veroffentlicht hat, ist es nicht mehr schwie-
rig, den oben bezeichneten Widetspruch zu losen. In die-
sem Buche tritt uns eine moderne Seele entgegen, die aus
den Eierschalen des Mystizismus sich gelost hat. Wir glau-
ben Zarathustras mutwillige Weisheit zu vernehmen, wenn
Maeterlinck zu uns spricht: «Intellekt und Willen sollen
sich daran gewohnen, wie siegreiche Soldaten von dem zu
leben, was ihnen den Krieg macht.» Und das Bekenntnis
des verldsterten Max Stirner scheint von neuem zu spre-
chen aus Sitzen wie diesen: «Aber man sagt uns: liebe
deinen Nichsten wie dich selbst! Aber wenn man sich sel-
ber auf eine engherzige und unfruchtbare Weise liebt, wird
man seinen Nichsten auf dieselbe Weise lieben. Man letne
doch weitherzig, gesund, weise und vollkommen sich
selbst lieben; das ist weniger leicht, als man glaubt. Die
Selbstsucht einer starken und hellsichtigen Seele ist von
viel wohltitigerer Wirkung als alle Hingebung einer blin-
den und schwachen Seele. Ehe man fiir die andern da ist,
hat man fir sich selber da zu sein; und ehe man sich weg-
gibt, mul} man sich sein Selbst sichern. Sei versichert, daf3
die Erwerbung eines Bruchteils deines Selbstbewul3tseins
im tiefsten Grunde mehr wert ist, als die Hingabe deiner
gesamten Unbewultheit.»

Und Stirner, der dem Egoismus das hohe Lied «Der
Einzige und sein Eigentum» gesungen hat, mii3te be-



wundernd stehen vor dem Abgott der modernen Mystiker,
wenn dieser spricht: «Nicht durch Aufopferung wird die
Seele grofer, sondern im GroBerwerden verliert sie die
Aufopferung aus den Augen, wie der Wanderer, wenn er
hoher steigt, die Blumen des Tales aus den Blicken vet-
liert. Aufopferung ist ein schones Zeichen vom inneren
Mitleiden; aber man sollte nie das Mitleiden um seiner
selbst willen pflegen.» Oder: «Die Kraft, die in unserm
Herzen leuchtet, soll vor allem fiir sich selber leuchten.
Nut um diesen Preis wird sie auch den andern leuchten;
und so klein auch die Lampe sein mag, gebe keiner von
dem Ole, das sie nihrt, er gebe von dem Lichte, das sie
kront!y

Vor zwel Jahren, als Maeterlincks «Ttésor des Hum-
bles» erschien, konnten die modernen Heiden den Mysti-
kern nichts erwidern, die den verziickten Belgier einen der
Thrigen nannten. Heute nach der Herausgabe von «La
sagesse et la destinée» wird der Jubel der Mystiker ge-
ringer sein.

Auf diese eigentiimliche Entwickelung Maeterlincks soll
hier hingewiesen werden in Ankniipfung an die treffliche
deutsche Ausgabe des «Trésor des Humbles», die eben
(bei Eugen Diederich, Leipzig und Florenz) erschienen ist,
unter dem Titel: «Der Schatz der Armen. Von Maurice
Macterlinck. In die deutsche Sprache iibertragen durch
Friedrich von Oppeln-Bronikowski.»

Heute lesen die modernen freien Geister jeden Satz die-
ses Buchs anders als vor zwei Jahren nach seinem Er-
scheinen. Damals haben sie nur ein dunkles Gefiihl gehabt,
daf aus diesem Buche ihnen eine Luft entgegenstromt, die



trotz mancher widrigen Ingredienzien einen frischen Tan-
nengeruch brachte.

Und gerade ihre seltene Befriedigung beim Anhéren
dieses stammelnden Weisen begreifen die freien Geister
heute. Denn man verwechselt diese freien Geister oft mit
den flachen rationalistischen K6pfen, zu denen die Stimme
des Herzens nicht spricht. Die nur den Verstand und die
Vernunft in sich wirken lassen und denen deshalb die
freieren Regungen der menschlichen Seele, die instinktiven
Impulse unbekannt bleiben.

Etwas Trockenes und VerstandesmiBiges witft man den
freien Geistern vor. Und sic selber haben fortwihrend eine
gewisse Angst davor, dafl das Niichtern-ILogische die wert-
vollsten Krifte toten konnte, die unbewuf3t in der Men-
schenseele walten.

Aber diese Angst ist ein unrechtes Gefiihl des mensch-
lichen Seelenlebens. Zwar ist es richtig, dall die Sprache
des Verstandes auch diejenige gemeiner und banaler Men-
schen ist. Aber diese Sprache ist darum nicht weniger die-
jenige der tiefsten Geheimnisse des Weltendaseins. Und
die Worte, welche jetzt die alltiglichen Ergebnisse einer
Borsenspekulation zum Ausdrucke bringen, kénnen im
nidchsten Augenblicke die Interpreten tiefer Wahrheiten
sein.

Und noch ein anderes. Man nennt die Freunde des
modernen naturwissenschaftlichen Bekenntnisses gerne
Materialisten und spricht ithnen das Gefiihl fir das Gott-
liche ab. Man findet es entsetzlich, wenn sie von dem Men-
schen, dem doch ein Gott vom Himmel her das Dasein
gegeben haben soll, nichts sehen als dal} er «zu drei Viertel
eine Wassersdule sei und anorganische Salze in sich habey,



die iiber sein Dasein mehr vermégen als alle ertriumten
geistigen Krifte.

Nietzsche, der Evangelist des Diesseits, der Verichter
alles Jenseits-Gottlichen sagt: «Das Unorganische bedingt
uns ganz und gar: Wasser, Luft, Boden, Bodengestalt,
Elektrizitit und so weiter. Wir sind Pflanzen unter solchen
Bedingungen.»

In uns allen liegt noch etwas von dem Glauben, daf3
wir die Welt zu etwas Niedrigem, Gemeinem herabwiirdi-
gen, wenn wir sie des Gottlichen entkleiden und in ihr
nichts sehen, als was wir wirklich in ihr mit unseren Sin-
nen und unserem Geiste wahrnehmen. Wir vermeinen den
Menschen zu einem nahezu ekelhaften Wesen zu machen,
wenn wir uns eingestehen, dall er aus den Stoffen dieser
Welt besteht, und dal3 diese Stoffe auch den Naturgesetzen
dieser Welt gehorchen.

Aber das Natiirliche, das Irdisch-Ungoéttliche, ist nicht
verichtlich: nur der verirrte Menschengeist hat es zu einem
Verichtlichen gemacht, weil er sich durch eine lange Et-
ziehung daran gewohnt hat, immer nur bei der Vorstel-
lung eines Jenseitigen in eine andichtige Stimmung zu
geraten. Unsere besten Geister kranken daran, dal3 sie an
das Gottliche im Jenseits nicht mehr glauben kénnen und
dennoch das Irdisch-Wirkliche nicht als einen Etsatz des
verlorenen Géttlichen empfinden konnen.

Nietzsche verkiindete in seinem «Zarathustra» die Hei-
ligkeit und Gottlichkeit des Diesseits. Und Maetetlinck
tat dasselbe in seinem «Trésor des Humbles». Im Grunde
sagen beide Geister dasselbe. Nur betont Nietzsche: All
das Anbetungswiirdige, all das Heilige: es ist kein Himmel
und kein Jenseits; es ist eine Erde und ein Diesseits. Und



der Mensch soll nicht hinschielen nach seinem tberirdi-
schen Paradies der Seligkeit; sondern er soll sein der Sinn
der Erde. Und Maeterlinck sagt: Das Gewdhnliche, All-
tigliche allein ist das Wirkliche, aber dieses Wirkliche ist
ein Gottliches. «Hier ist Johann, der seine Bdume be-
schneidet, dort Peter, der sein Haus baut, du, der mir von
der Ernte spricht, ich, der dir die Hand gibt — aber wir
sind auf einen Punkt gebracht, wo wit die Gétter beriih-
ren, und wir erstaunen iber das, was wir tun.»

LOKI

I

Es gibt dichterische Aufgaben, denen gegeniiber jeder
Naturalismus versagen muf. Es sind diejenigen, die sich
auf den Kampf der ewigern Michte in der menschlichen
Seele beziehen. Dieser Kampf stellt das menschliche Innen-
leben in seiner gangen Entwickelung dar, von der Geburt
bis zum Tode. Nicht in einzelnen Handlungen, Stimmun-
gen oder Ereignissen erschopft sich dieser Kampf. Mogen
die einzelnen Ereignisse, die das Leben dem Menschen
bringt, diesen oder jenen, tragischen oder freudigen Aus-
gang finden: der Grundkampf, den das Ewige in der Men-
schenbrust kimpft, erhebt sich stets von neuem. Nur die
einzelnen in sich abgeschlossenen Kampfeskreise kann die
naturalistische Kunst schildern. Denn nur sie allein ge-
horen der Welt des Wirklichen an. Um die Urkimpfe dar-
zustellen, muf} die Phantasie tiber dies Wirkliche hinaus-



gehen. Sie muB} in einer hoheren idealen Sphire als ab-
geschlossen darstellen, was die Wirklichkeit nie zum Ab-
schlufl bringt. Der Philosoph kann das in der Idee, der
Kinstler im Bilde. Die dichtende Phantasie auf einer ge-
wissen Kulturstufe stellt diese Kimpfe des Ewigen in der
Seele in Form der Gétter- und Sagenwelt dar. Nichts ande-
res ist diese gottliche oder sagenhafte Welt als ein Bild
dessen, was auf dem Grunde des menschlichen Geistes
vorgeht. Will der Dichter das Walten des Ewigen darstel-
len, so 16st er es los von den Zufilligkeiten des mensch-
lichen Lebens, von den Leiden und Freuden des Alltags.
Seine Gestalten werden dann zwar noch Menschen sein,
aber Menschen, die des Zufilligen entkleidet sind.

Eine solche hochste kiinstlerische Aufgabe hat sich
Ludwig Jacobowski in seinem neuesten Werke: «Loki.
Roman eines Gottes» (Bruns Verlag, Minden i. W. 1899)
gestellt. Zwei Michte kimpfen stets in jeder Menschen-
brust einen heillen, schweren, einen Kampf auf Leben und
Tod miteinander. Die eine birgt in sich: Giite, Liebe, Ge-
duld, Freundlichkeit, Schonheit; die andere: Hal3, Feind-
schaft, Jihzorn, Feindlichkeit und das Element, das uber
der Stirke die weichen Formen der Schonheit stets vet-
gessen wird. Der dichtende Geist auf einer fritheren Kul-
turstufe hat die beiden Michte in den nordischen Gott-
heiten, des Balder und des Loki, einander gegeniiberge-
stellt. Ludwig Jacobowski hat sie in seinem Roman wie-
der dargestellt. Die alten nordischen Gottheiten haben
ihm als Modelle fir seine Gestalten gedient. Aber die
Charaktere, die die nordische Sage in diese Gottheiten ge-
legt, bilden fiir Jacobowski nicht mehr als den Ausgangs-
punkt. Denn anders kimpfen die Michte in der modernen



Seele als in derjenigen des vorzeitlichen Menschen. Der
moderne Mensch fiithrt ein vertiefteres Leben als derjenige
der Vorzeit. Der Mensch einer fritheren Zeit stellte die
Krifte, die in seinem eigenen Innern walten, dhnlich den
Naturkriften vor, die er mit seinen Sinnen in der Auflen-
welt wahrnimmt. Fir den Modernen nehmen diese Krifte
einen geistigeren Inhalt an. Diesem verinderten Bewul3t-
sein des Menschen iber sich selbst entspricht die Um-
wandlung, die Jacobowskis Phantasie mit den Gestalten
der Sage vollzogen hat. Wie cin Naturprozef3, erfunden
von der aus der sinnlichen Wirklichkeit sich nihrenden
Phantasie, erscheint Lokis Kampf gegen die Gétter in der
nordischen Sage. Wie eine Personifikation dessen, was die
moderne Menschenseele bewegt, erscheint er bei Jaco-
bowski. Der Dichter hat dadurch die Sage vertieft. Einen
Kampf, der aus der Liebe entspringt, hat er geschildert.
Balder und Loki lieben Nanna. Aber Balder liebt, wie die
Liebe selbst; er liebt mit einer Leidenschaft, die frei ist
von Selbstsucht. Mit derjenigen Licbe, die Goethe im
Auge hat, wenn er sagt: «Kein Eigennutz, kein Figen-
wille dauert, [ Vorihrem Kommen sind sie weggeschauert. -
Wit heiflen’s: fromm sein!» Loki liebt wie der Eigennutz
liebt, der in der Liebe das Fest des hochsten Selbstgenusses
feiert. Den ewigen Kampf des Egoismus und der Selbst-
losigkeit stellt der moderne Dichter dar. Es ist der Kampf,
den die moderne Seele in seiner ganzen Tiefe auskimpft;
der Kampf, welcher den Inhalt der streitenden Welt-
anschauungen der Gegenwart bildet. Mit der Ruhe, die
aus der objektiv wirkenden Phantasie des wahren Dich-
ters stammt, sieht Jacobowski auf diesen Kampf. Und aus
dieser Objektivitit ist ihm eine philosophische Dichtung



ersten Ranges entsprungen. Er hat damit fiir das moderne
Seelenleben einen hoheren Ausdruck gefunden, als seine
ewig tastenden und experimentierenden dichtenden Zeit-
genossen finden konnen.

Ich konnte mich, als ich seinen Roman immer wieder
und wiedetr auf mich wirken liel3, des Gefiihles nicht ent-
schlagen, daB3 hier ertreicht ist, wonach ein Geist wie Mae-
terlinck immer strebt. Maeterlinck hat ein schones Wort
gesprochen. Der Mensch sei in allen seinen Teilen ein
mystischer Mitschuldiger hoherer géttlicher Wesen, meint
der belgische Dichterphilosoph. Und wenn Maeterlinck
als Dichter das Gottliche darstellen will, dessen Mitschul-
diger der Mensch ist, dann versagen seine Krifte. Er 1d0t
es uns bloB ahnen. Jacobowski schildert mit plastischer
Phantasie dieses Gottliche. Wenn wir den Dichtungen
Maeterlincks folgen, miissen wit etwas vom Philosophen
in uns haben. Eine grofie Idee schwebt hinter seinen Dich-
tungen. Wir ahnen sie. Und wenn wir philosophischen
Sinn genug haben, so erginzen wir uns diese Idee. Aber
sie bleibt philosophisch. Sie wird in dem Dichter selbst
nicht zum Bilde. Das ist bei Jacobowski der Fall. Das
Gédttliche, dessen mystischer Mitschuldiger der Mensch ist,
stellt er in individuellen Gestalten dar. Und aus dieser
Phantasie, die mit dem Ewigen schaltet, flieft ihr eine
lyrische Kraft, die dem Symbolischen, das er darstellt, das
individuelle Blut gibt. Dieses lyrische Element ist wie eine
Atmosphire, in welcher diese ewigen Gestalten atmen und
leben miissen. Sie steht tiber der sozialen Atmosphire der
Wirklichkeit, wie des Dichters Gestalten tiber der Wirk-
lichkeit stehen. Hamerling sagt von seinem «Ahasvers:
«Ubergreifend, iiberragend, geheimnisvoll spornend und



treibend, die Krisen beschleunigend, als die Verkorperung
des ausgleichenden allgemeinen Lebens hinter den stre-
benden und ringenden Individuen stehend - so dachte ich
mir die Gestalt des Ahasver.» Und so dachte sich Jaco-
bowski die Gestalt seines Loki.

Die menschliche Natur ist ein Ganzes. Sie hat in sich
ebenso das Element der selbstlosen Hingabe wie der riick-
haltlosen Selbstsucht. Das Gute und das Bose sind in iht.
Das eine findet an dem andern seine natiirliche Ausglei-
chung. Erscheint das Gute, so tritt sogleich das Bése auf
den Plan als Erginzung. Nur scheinbar kann das eine iber
den Menschen die Herrschaft gewinnen. Das Werden selbst
ruft die Zerstérung hervor. Balder, die alles umschlin-
gende Liebe, die Sonne des Daseins, kann nicht entstehen
ohne Loki, die Selbstsucht, die Finsternis, wider sich wach
zu rufen. Das Leben spinnt sich in ewigen Gegensitzen ab.

Fine Dichtung auf dem Grunde einer philosophischen
Lebensauffassung ist «Loki, der Roman eines Gottes».
Und so wenig die philosophische Vertiefung dem Leben
schadet, so wenig schadet die philosophische Grundlage
der Dichtung Jacobowskis. Denn dieser ist ein wahrer
Dichter. Und daf} er philosophischer Vertiefung fihig ist,
erhoht den Wert seiner Dichtung. Dal} seine Phantasie
stets plastisch, gestaltend, individuell wirkt, bedingt den
kinstlerischen Charakter seines Werkes.

Dem modernen Bewulitsein hat dieser Dichter eine
Form gefunden, in der er sich auszusprechen vermag,
ohne irgend etwas von den hochsten ideellen Kunstforde-
rungen und Weltideen einzubiiflen. In freier Weise waltet
et iiber der Sage, denn sie ist bei ihm kiinstlerisches Mittel
geworden.



II

In einer Nacht werden die Asen durch ein boses Traum-
gesicht in Schrecken versetzt. Am Himmel spielen sich
noch nie gesehene Dinge ab. Ein jeglicher Gott wird aus
dem Schlafe aufgestort. Und ein jeglicher sieht das Lager
der Asin neben sich verlassen. Aus der Lagerstatt aber
steigt schwarzer Nebel auf. Und als der Ase sich erhebt,
um nach der Gattin zu sehen, da liegt sie mit Schweil3-
tropfen an der Stirn und mit schwerem Atem, als ob sie
eben von einer weiten Reise heimgekehrt wire. Die Asen
teilen sich am Morgen das Sondetbare mit. Nur Urd, die
Schicksalsgottin, kann wissen, was das Geheimnisvolle
bedeutet. Die aber konnen sie nicht befragen, denn ihr
Mund spricht nur ungefragt. Urds Bote, der schwarze
Bergfalke, kiindet, daB} in dieser Nacht ein Asenkind ge-
boren wurde. Eine Asin sei seine Mutter. Welche, wisse
auch Urd nicht. Auch wer der Vater ist, sei ihr unbekannt.
Die Asinnen sollten das Kind abwechselnd nihren. Es
sollte «L.oki» heiflen. So ist in die Gétterwelt ein Wesen
hineinversetzt, aus ihr selbst entsprossen, aber als Kind
der Stinde, der Géttersiinde.

Hoch im Notden, fern von Walhall wichst das Siinden-
kind heran. Frigg, Odins Weib, hat ithm in einer Hiitte
ein Lager zurecht gemacht. Und jeden Tag mul eine Asin
nach der fernen Hiitte zichen, den kleinen Gott zu pflegen.
Als Odins Weib zum erstenmale bei ihm war, da lichelte
das Kind holdselig. Aber die Géttin schligt den Knaben
und dariiber verlernt er das Lachen. Und alle Asinnen
mifB3handeln das Kind. Mit Gletschermilch, Wolfsschaum
und Uhufleisch nihren sie es. DaB es stindigen Ursprungs



ist, solle es biilen. Zum Feinde der ganzen Gotterwelt hat
es dieser Ursprung gemacht; zum Feinde der Gotterwelt
erzichen es auch die Asinnen.

Bald bekiimmerten sie sich um den Knaben nicht meht.
Fine elbische Alte, Sigyn, pflegt thn miitterlich weiter.
Unter ihrem Schutze wichst er heran. Er wird ein starkes,
ernstes Wesen. Die Heiterkeit haben thm die Asinnen aus-
getrieben. Hart muf3 er arbeiten, um der Erde die Nahrung
abzugewinnen. Das ist ihm ritselhaft, und er frigt Sigyn,
ob denn alle Wesen im Schweille ihres Angesichts das
Brot des Lebens schaffen miissen. Der Alten Antwort
schlieBt die Empfindungen aller Muhseligen und Belade-
nen ein, jene bange Frage, die sich die Enterbten alle Zeit
stellen: «O weise Welt der Asen! Uber Luft und Sonne
gehen die einen, greifen rechts und links in die lieblichen
Lifte und fassen feste Friichte und segenschwere Halme.
Und die anderen kriechen miithsam {iber Kluft und Klippe;
und zerren die Hinde an der rauhen Erde, leer sind sie
und feucht nur von eigenem Schweif.» Der Gott der Ent-
erbten ist Loki, und seine Empfindungen den anderen
Asen gegenitber sind diejenigen des mithsalbeladenen
freudlosen ILebens gegentiiber dem mihelosen, freude-
erzeugenden Gliicks.

Loki zieht aus, um diejenigen seinesgleichen kennenzu-
lernen, die in der Sonne des Gliicks leben. Und als er in
ihren Kreis tritt, da wird es klar, dal3 er etwas besitzt, was
sie alle entbehren miissen, was der Schmerzbeladene vor-
aus hat vor dem, der unverdientes Gliick genieBt: die
Weisheit. I.oki kennt die Zukunft der andern Goétter. In
ewiger Gegenwart lebt der Glickliche. Er genief3t den
Augenblick und kiimmert sich nicht um die Triebrider,



welche die Welt bewegen. Nur derjenige, dem diese Rider
bei ihrem Gange wehe tun, der fragt nach ihrem Gange;
und aus dieser Frage wird ihm das Wissen des Welten-
laufes. So witd aus dem Schmerz die Weisheit geboren.
Und die Weisheit macht stark gegeniiber der sorglosen
Dumpfheit. Abet weil der Weg zur Weisheit durch den
Schmerz fihrt, raubt er dem Wandelnden die selbstlose
Liebe. Sie wird aus der Schmerzlosigkeit erzeugt. Wer
sein Geschick sich selbst nicht verdient hat, kann sich auch
selbstlos hingeben. Wer sich aber das Seinige unter Schmez-
zen erworben hat, der verlangt fiir sich sein ihm zukom-
mend Teil und will das sauer Verdiente nicht aus Selbst-
losigkeit hingeben. Die selbstlose Liebe wohnt nur in-
mitten der Welt des Gliickes. Balder stellt diese Liebe
innerhalb des Gottetfreudentreiches dar. Und diese Liebe
ist das Einzige, was dem Schmerzenkenner aus dem Reiche
des Glickes heraus unheimliche Gefiihle erweckt. Ex mul3
den Wert reiner, edler Liebe anerkennen. Er bebt vor die-
ser Liebe. Loki mul} Balder feindlich entgegentreten; aber
er muf} es mit dem bitteren Gefiihl, daf3 er ein Hohes hal3t,
weil er seine Hoheit entbehren mull. Die Weisheit, die
aus dem Schmerze stammt, mul3 neuen Schmerz gebiren.

Warum mul3 der wissende Loki den unwissenden, aber
Lieb-erfullten Balder hassen? Vor dieser Frage endet Lokis
Weisheit. Denn diese Frage stammt aus seinem eigenen
Schicksal, Und das ist ihm unbekannt. Was aus allen ande-
ren Gottern werden soll, liegt vor seinem Seherblicke
offen. Was die dunklen Michte mit ihm selbst vorhaben,
davon hat er keine Kenntnis.

Das ist das Schicksal des Wissens: dal} es aus dem Leid
stammt und auch nie Freude bringen kann. Und deshalb



glauben die Gliicklichen, daB3 das Wissen aus der Siinde
stamme.

Genul3 und Entbehrung sind die Krifte, die sich in unse-
rer Seele ewig bekdmpfen. Zur Liebe, zur Giite, zur Schén-
heit fithtt uns der Genuf3; zum Egoismus, zur Hirte, zur
Macht fiuhrt uns die Entbehrung. Das Leben eines jeden
ist erfiillt von dem Widerstreben dieser beiden Krifte.
Balder und Loki kimpfen immerwiahrend in unserer Seele.
Wir konnten restlos gliicklich sein, wenn wir blof3 Ge-
nieBende wiren. Aber wir wiiten nichts von diesem
Glicke. Fin freudiges Leben hitten wir; aber ein Leben,
das gleich einem Traume wire. Erst die Entbehrung klirt
uns auf Uber unser Glick; aber sie zerstort zugleich ewig
dieses Glick.

Es ist ein tiefer Zug in Jacobowskis Dichtung, dal3 nur
zwel Wesen Loki lieben: Balder, der Quell aller Liebe,
und Sigyn, die elbische Alte. Balder, weil er den Hal3 nicht
kennt, Sigyn, weil sie keine Gegenliebe vetrlangt. In der
Gottersage ist Sigyn die liebende Gattin, die natiirlich
wieder geliebt werden mul}. In Jacobowskis Dichtung ist
sie ein Wesen, das mit Ironie auf die Welt und ihr Glick
blickt. HaB} und Liebe liegen Sigyn fern. Aber dafl das
unverdiente Glick nicht iibermichtig werde, daran liegt
ihr. Deshalb hegt und pflegt sie den Anwalt der Enterbten.

Der Kampf fir ein bloBes Prinzip wiirde uns nicht mit
fortreiBen. Es hitte etwas Frostiges, wenn Loki der Geg-
ner der Gotter wire, nur weil innerhalb des Weltenplanes
die verneinenden Gewalten ihre Vertretung haben missen.
Lokis Kampf gegen die Asen ist keiner fiir eine Sache im
allgemeinen; Loki kimpft fir seime Sache. Balder entreil3t
Loki das Liebste, das angebetete Weib. Und gerade aus



dem personlichen Ungliick Lokis entspringt das Gliick
der Gotter. Daf3 Nanna nicht Lokis, sondern Balders Weib
wird, darauf beruht dieses Gliick. ~ « Nanna und Balder...
Diese beiden Namen machten die Gotter Walhalls vor tie-
fem Entziicken beben. Licht kam zu Licht, Sonne zu
Sonne, und die Liebe beider schirmte die hertliche Welt
der Gotter gegen die Unholde der Finsternis und die Rie-
sen im eisigen Jotumheim besser, als ungeheure Mauern
aus Erz und Fels. Thr Name war wie schimmernde Briinne
und klangtiefer Schild. Unheil schlug dagegen an, aber
die Briinne schimmerte weiter, und der Schild klang tief,
als wire der Schlag mit leichtem Weidenstabe geschlagen.»

Nicht allein ihr unverdientes Gliick genief3en die Gotter,
auch Lokis Gliick haben sie thm geraubt. Das gibt seiner
Feindschaft die persdnliche Farbe und das personliche
Recht. Die Schwichen im Leben und den Charakteren der
Gotter, die Unvollkommenheiten in der Welt, die von
ihnen gelenkt wird: alles benutzt Loki, um den Asen das
Leben schwer zu machen und ihr Ende herbeizufiihren.
«Lokis Streiche» schildern den Vernichtungskrieg, den
der Gotterfeind fithrt. Odins und Thors Lebensfithrung
witd durch diese Streiche durchkreuzt, so daf3 géttliche
Allmacht und Stirke vor dem Hohn, den die List Gber sie
ausgielt, zuriickweichen missen. Die Einrichtungen im
Menschentreiche, auf welche die Gotter mit Wohlgefallen
blicken, ja von denen sie leben: Loki zerstort sie. Exr macht
die Geknechteten zu seinen Schiitzlingen; er riittelt die
Sklaven aus ihrer Dumpfheit auf, damit die «heiligen»,
die gottlichen Ordnungen zerstdrt werden. Die Macht der
Gotter iber die Etrdenkinder zerstiebt vor der Klugheit
Lokis. Das Gotterreich selbst gibt Loki der Schmach und



der Schande preis. Freya, die Schonste der Asinnen, liebt
den Asenfeind. Gerade diese Liebe benutzt LLoki, um den
bittersten Spott iiber Walhall zu bringen. Er wird zum
Teufel; er beniitzt Freyas Liebesbrunst, um sie von den
hdBlichen Zwergen entehren zu lassen.

Das wildeste von Lokis Werken ist die Vernichtung
Balders und jenes Reiches, in dem nur Menschen leben,
die nach Balders Herzen sind. Nach Balders Untergang
lebte noch dieses Volk, sein Volk, «unter dem nie sich eine
Faust gegen ein fremdes Haupt erhob, nie ein unzilichtiges
Wort sich an Midchenspuren heftete, wie schmutziger
Sand an nasse Fersen, nie ein roter Goldreif oder eine
braunliche Bernsteinkette unreines Begehren weckte. Dort
schossen die Halme frei in die Luft, und Wolken und
Winde, Regen und Sonne dringten sich zur Gnade, {iber
Balders Land ihre Segensfiille ausstreuen zu konnen. In
durchleuchteter Luft schritten die Edelinge dahin, das
stattliche Haupt stolz emporgeworfen, dall die goldenen
Locken tber die breiten Schultern rieselten; und ihre
Frauen wandelten nebenher, klar und still die Stitnen und
Sanftmut im holden Geleuchte des Blickes.» Diesem Lande
bringt Loki den Untergang. Denn alles, was an Balder
und sein Wesen erinnert, soll zu Grunde gehen. Die Men-
schen aus dem Lande, in dem der Hunger herrscht, fithrt
Loki gegen die Edelinge ins Feld. Die Balderschne fallen
unter den michtigen Hieben der Hungernden; und auf
Balders Thron wird ein Hund gesetzt. « Die Edeln neigen
den Kopf tief vor dem zidhnefletschenden Tiere, einer nach
dem anderen, das Gesicht weill wie Linnen auf dem Felde,
wenn die Frithsonne dariiber leckt. Dann nahen die Frauen.
Von den runden Kopfen fillt das leuchtende Goldhaar



und tirmt sich neben dem Throne auf, dann wieder Kin-
der, jammernd und weinend iiber die Schmach, und sie
reiben sich die Stirne am Boden blutig vor Scham.»

Damit hat Loki seine Aufgabe erfiillt. Balder und die
Seinen sind tberwunden. Auch die anderen Asen sind ja
Balder ins Totenreich gefolgt. — Aber Loki bleibt nicht
Sieger. Aus der Mitte der dem Tiere huldigenden Balder-
sOhne erscheint ein Jingling. Und das Tier schiebt sich
vom Thron herab, gleitet zur Erde und leckt dem Jiing-
ling den FuB3. Loki muf3 bekennen: «<Weh’ euch und mir.
Das ist Balders Sohn. Der Herr und Konig!»... Weit drau-
Ben warf er sich ins Feld, dal3 sein Haupt an Steine stieB3.
Aber er achtete nicht darauf. Unaufhérlich schrie er: <Das
ist Balders Sohn! Balder ist nicht tot! Balder lebt, ... ewig
wie ich..., stirker als ich..., Balder, der Sonnensohnl!...
Weh mirl...»»

In das grofle Weltgeheimnis klingt das Buch aus: Ewig
ist das Schaflende. Und ewig erzeugt das Schaffende seinen
Widerpart: die Vernichtung. Wir Menschen sind in die-
sem Weltenlauf eingesponnen. Wir Jeben ibn. Recht hat das
Schaffen und recht hat die Vernichtung. Denn das Schaf-
fen nimmt sich sein Recht. Es ist der notwendige Usut-
pator. Aber sein Schicksal ist es, daf} es ewig das Bose
mit sich, aus sich erzeugen muf3. Und das Verneinende
wird immer ein erworbenes Recht haben. Es wird kraft
dieses erworbenen Rechtes den Usurpator vernichten. —
Und dann beginnt ein neuer Tag des Gliickes und des
Rechtes.

DaB nur auf dem Grunde der groBBen Weltanschauungs-
fragen die groflen Dichtungen erwachsen: das wird eine



ewige Wahrheit bleiben. Und Jacobowski hat auf diesem
Grunde gebaut.

Daf} er eine grofle Weltanschauungsdichtung schaffen
wollte, das dringte ihn, das Menschlich-Alltigliche zum
Sagenhaft-Mythischen zu erheben. In diese Sphire wird
sich der tiefere Geist begeben, wenn er nicht den Umkreis
unbedeutender Einzelheiten darstellen, sondern den gro-
flen WetdefluB3 der Dinge gestalten will. Auch Friedrich
Nietzsche hat etwas dem Mythus Ahnliches geschaffen:
als er die groBen Aufgaben des weltfreudigen Menschen,
des Daseinsbejahers, Zarathustra, darstellen wollte. Den
Zug der GroBe erhilt die Dichtung, welche das Alltig-
liche zum Gleichnis und das Ewige-Bedeutende zum Er-
eignis macht.

IDOLE UND BEICHTEN

I

Zu den interessantesten Erscheinungen in der geistigen
Entwickelung der letzten Jahrzehnte gehort unstreitig der
Umschwung, det sich in unseretr Abschitzung der «Ideale»
vollzogen hat. Die bedingungsloseste Verehrung ist dem
Zweifel gewichen. Wir empfinden diese Verehrung heute
als Vorurteil und fragen nach den Bedingungen in der
menschlichen Organisation, die bewirken, dafl wir unsere
Gefiihle einem Gebiete zuwenden, dem in der Wirklich-
keit nichts entspricht. Auch die hochste der Idealvorstel-



lungen, der Gottesgedanke, ist uns fragwiirdig geworden.
Lou Andreas-Salomé hat in ihrem die tiefsten Aufgaben
det Zeitkultur berithrenden Roman «Im Kampf um Gott»
das Wort ausgesprochen: «Das Hochste der menschlichen
Schopferkraft ist das, dafl sie, emporschauend, iiber sich
selbst hinaus zu schaffen vermag.» Die Erzichung der vet-
flossenen Jahrhunderte hat energisch daran gearbeitet, das
BewuBtsein nicht auf kommen zu lassen, dafl die Welt des
Idealen ein Geschopf des Menschen ist. Neben und iiber
der nattrlichen Wirklichkeit sollte diese Welt ein unan-
tastbares Dasein haben, und die Geisteskimpfe stellten
sich als das Streben det Menschheit dar, den Einklang zu
finden zwischen Ideal und Wirklichkeit. Ja, wenn sich ein
Zwiespalt zwischen diesen beiden Reichen herausstellte,
so gab man dem Ideale unbedingt recht und forderte von
der Wirklichkeit, da3 sie ihm immer dhnlicher werde.
Empfand doch Schiller das héchste Gliick in der Flucht
aus der gemeinen Wirklichkeit in das hehre, reine Reich
der Ideale. Das ist nun anders geworden. Die Wirklich-
keit hat sich in unserem Bewulitsein als Siegerin erwiesen.
Das Ideale findet bei uns nur insofern Verstindnis, als wir
seine Wurzeln in dem Rein-Natiirlichen finden kénnen.
Sind solche Wurzeln nicht nachzuweisen, dann etrscheint
das Ideale uns als Daseinslige oder als Idol, die der Men-
schengeist erfindet, weil er den Hang hat, einc Befriedi-
gung, die er im unmittelbaren Leben nicht finden kann,
sich in der Sphire des Illusorischen zu suchen. Die Wahr-
heit geht uns heute tber alles. Wir wollen sie riickhaltlos
enthiillen, wenn uns auch darob Giitet zerstort werden
sollten, die jahrhundertelang dem Menschen als heilig ge-
golten haben.



Vieles tragen zu dieser Enthiillung in unserer Zeit die
Frauen bei. Sie haben am lingsten ihre Sinne abwenden
missen von der wahren Gestalt des Lebens und ithre Emp-
findungen an Gliter hingen miissen, die der unbefangenen
Betrachtung gegeniiber sich als Schein kundgeben. Zwei
Bicher, die eben erschienen sind, sind ein Beweis dafiir,
daf} die Frauen uns aus den Tiefen ihres Wesens heraus
Offenbarungen zu machen haben: Rosa Mayreders «Idole»
(Betlin 1899) und Adele Gerhards « Beichte» (Berlin 1899).
Wer in diese beiden Biicher sich vertieft, dem dringt sich
vor allen Dingen das Gefihl auf, hier werden uns wich-
tige Dinge gesagt, weil der Mut vorhanden ist, in riick-
haltloser Weise auszusprechen, was auf dem Grund der
Frauenseele vorgeht. Und das zweite, was wir empfinden,
ist der Einblick, den wit von diesen Werken aus in vor-
nehme Frauenindividualititen gewinnen, die einen harten,
chrlichen und energischen Kampf im Leben fihren. Rosa
Mayreder hat uns in ihren fritheren Novellensammlungen
«Aus meiner Jugend» und «Uberginge» von diesem
Kampfe erzihlt. Man wird, was da zum Ausdruck kommt,
wohl nur mit dem rechten Worte bezeichnen, wenn man
sagt, das Heroische tritt uns entgegen in der besonderen
Art, die es in dem hochsinnigen Weibe der Gegenwart
annehmen muf. In den «Idolen» wird das Wesen der
Liebe enthiillt, mit der Klarheit der Psychologin und mit
der Aufrichtigkeit des kithnen Wahrheitsuchers. Rosa
Mayreder hat die Gabe, die Weltzusammenhidnge im Lichte
der Grofe zu sehen. Ihre Darstellung wirkt wie etne psy-
chologische Entdeckung. Man verfolgt alles, was sie aus-
spricht, mit offenem Ohre, weil man bald gewahr wizd,
dal3, was sie sagt, nur sie uns sagen kann. Anders geartet



ist Adele Gerhard. Grofle Offenbarungen hat sie uns nicht
zu machen. Wer sich im Leben umgesehen hat, wird un-
zihlige Male erfahren haben, wovon sie spricht. Aber wir
haben wohl in diese Dinge nie mit demselben Grade der
Aufmerksamkeit gesehen, wie diese Frau das tut. Uns
interessiert weniger, was sie sieht, sondern wie sie hin-
blickt. Viel interessanter als diese kleinen Geschichten, die
uns iiberall begegnet sind, denen gegeniiber — wir kdnnen
es nicht leugnen — wir etwas an Blasiertheit leiden, ist uns
die Stellung des Autors gegeniiber den Dingen. Wir ver-
meinen die Augen der Autorin zu sehen, die ganz anders
in die Welt blicken als unsere eigenen. Eine freie Seele,
der es schwer wird, frei zu sein, steht vor uns. Fiir Rosa
Mayreder scheint es eine Erlosung zu sein, die Wahrheit
zu sagen, fiir Adele Gerhard ein Martyrium.

Wie die Psychologie der modernen Frauenseele in den
beiden Biichern sich offenbart, méchte ich in einem zwei-
ten Artikel andeuten.

11

Rosa Mayreders «Idole» sind derjenigen Empfindung ent-
sprungen, die ein alter Satz ausdriickt: Des Menschen vor-
ziiglichstes Studium ist der Mensch. Der Wert dieses
Buches liegt darin, dal es das Seelenleben des Weibes
unter dem Gesichtspunkt darstellt, unter dem der Philo-
soph am liebsten die ganze Welt ansehen mdchte. Man hat
diese Anschauungsweise oft mit den Worten ausgedriickt:
«unter dem Gesichtspunkt des Ewigen». Man wird aber
besser tun zu sagen: «unter dem Gesichtspunkt des Be-
deutungsvollen». Rosa Mayreders eigenes Leben ist ihr



die Quelle tiefer Ritselfragen. Und die Antworten, die
sie versucht, eroffnen Perspektiven in die Abgriinde der
Menschennatur. Auf jeder Seite enthiillt es sich, daf3 hier
eine Frau schildert, die eine bedeutende Kraft gebraucht
hat, um mit den eigenen Erlebnissen fertig zu werden.
Die aber diese Kraft auch besitzt. Dadurch sttémt von
dem Werke eine eigentiimliche ethische Atmosphire aus,
die von dem Ernst und der Wiirde des Lebens Zeugnis
ablegt.

Das Geheimnis, welches in dem Geschlechtsverhiltnisse
liegt, steht im Mittelpunkt. Es ist jenes Verhiltnis, das
demjenigen so ritselhaft wird, der iiber die Beziehung der
Individualitit zut Gesamtheit nachsinnt. Was ist es in dem
anderen Geschlechte, das uns zu demselben hinzieht, um
in ihm die Erginzung des eigenen Wesens zu suchen?
Rosa Mayreder stellt den Zug zu dem anderen Geschlechte
in seiner ganzen Macht dar; aber sie zeigt zugleich das
Element, das sich zwischen die Seelen des Mannes und
des Weibes einschiebt. Im Grunde kann die Individualitit
nicht tber sich hinaus. Dem Einleben in die fremde Seele
stellt sich etwas entgegen. Es ist das Bild, das in unserer
eigenen Wesenheit von dem andern auflebt. Was ergibt
sich, wenn der kithle, niichterne Weltbeobachter seine Vor-
stellung des von einem Weibe geliebten Mannes vergleicht
mit dem Bilde, das sich in der weiblichen Psyche selbst
als Grund ihrer Liebe darbietet? Diese Iiebe erwacht bei
einem Manne, und sie regt sich nicht bei unzihligen ande-
ren. Jener kiihle Beobachter weil} nichts von der Ursache
dieser Liebe. Und et kann nichts davon wissen. Denn was
das Weib liebt, das ist kein Gegenstand der kiihlen Be-
obachtung, das ist ein Wesen, das aus ihrer Liebe heraus



geboren witd, das ist nicht der fremde Mann, das ist das
Idol, das Bild von diesem Manne. Gisa liebt den Doktor
Lamaris. «Als dieser Mann eintrat, ja gleich, als ich ihn
das erstemal erblickte, kam er mir so sonderbar bekannt
vor, so vertraut, als kennte ich ihn schon lingst. Und nach-
dem er einige Minuten lang mit mir gesprochen hatte,
hofliche, nichtssagende Worte, wie jeder junge Mann sie
an jedes junge Midchen richtet, gewann ich auf einmal
den Eindruck, daf} ich mich ganz késtlich unterhielte, daf3
die ganze Gesellschaft, die da ziemlich ledern herumstand
und herumsaB}, animiert wie noch nie war.» Und wie ver-
schieden ist der wirkliche Doktor Lamaris von dem Idol
Gisas! Welcher Gegensatz trat zutage zwischen den bei-
den Naturen in all den Augenblicken, in denen sie sich
begegneten! Die «Vorstellung» eines leuchtenden Innen-
lebens kehrte spiter oft zuriick, aber niemals in seiner
Gegenwart. Sie vertrug keine Berithrung mit der Wirk-
lichkeit. Die Wirklichkeit starrte von vetletzenden Fin-
driicken, «die sich wie Nadelstiche in meine Seele boht-
ten».

Gisas ganze Empfindungswelt wurzelt in der Anschau-
ung, dal} der rechte Mensch sich zur Welt in ein Verhilt-
nis setze, welches den elementarsten Neigungen seiner
Natur entspricht. Der Doktor dagegen riickt alle Verhilt-
nisse unter einen anderen Gesichtspunkt. Ein Midchen
soll fromm sein, weil es dadurch sich dem Leben am besten
anpassen kann. Gisa sagt: « Man ist gliubig oder ungliu-
big aus einem innerlichen Zustand; aber nicht, weil man
soll oder nicht soll. Was heif3t das also: Ein Midchen soll
fromm sein?» Der Doktor aber meint: «Das heillt, dal}
es fiir eine weibliche Psyche nicht zutriglich ist, auf die



Behelfe zu verzichten, welche die Religion gewihrt.» «Al-
so Religion unter dem Gesichtspunkt der Seelendiit, der
psychischen Hygiene?» erwidert das Madchen. Dieser Ge-
sichtspunkt ist ihr verhaBt. « Er erniichtert alles, er macht
alles flach und philistrds!» Lamaris weil3 nur das eine:
«Dennoch wird die Kulturmenschheit lernen miussen,
wenn sie nicht dem volligen Ruin verfallen soll, das Leben
ausschlieBlich unter diesem Gesichtspunkt zu betrachten;
sie wird alle Affekte unter diesem Gesichtspunkte neu be-
werten miissen. ... Auch die Liebe, und zwar die Liebe
in allererster Linie, denn da die Liebe es ist, die gewdohn-
lich tiber das Wohl und Wehe der kinftigen Generation
entscheidet, geschieht es nur zu hiufig, dafi die auf Grund
einer Liebesneigung geschlossene Verbindung zweier Men-
schen etwas geradezu Frevelhaftes darstellt. Es ist eine
sentimentale Verirrung, die Liebe als die wiinschenswer-
teste Grundlage der Ehe hinzustellen. Der illusionire Cha-
rakter dieses Affektes macht den davon Befallenen ganz
unfihig, seine Wahl nach Vernunftgriinden, nidmlich im
Sinne der Rassenverbesscrung zu treffen.» Man sicht ein
zweites Idol. Das Weib, dessen Geschlechtsinstinkte sich
zur Liebesphantasie vergeistigen, stellt sein Phantasiebild
zwischen sich und den Mann, den es sucht. Der Mann mit
der Verstandeskultur setzt an dieselbe Stelle eine abstrakte
Kulturidee. Der weitere Verlauf der Erzihlung zeigt, daf3
auch in Lamaris eine tiefe Neigung fiir Gisa lebt. Er folgt
aber dieser Neigung nicht, denn er ist aus einer Familie,
die geistig Umnachtete zu ihren Mitgliedern zihlt, und er
selbst hat einen Beruf, der seinen Geist besonders in An-
spruch nimmt. Der Geist, der in seinem Organismus lebt,
darf sich nicht mit dem eines Midchens verbinden, das



ebenfalls der Vergeistigung zustrebt. Deshalb heiratet er
ein gesundes Miadchen mit geringer Bildung. Es ist eben
seine prinzipielle Anschauung, «da3 Minner, die stark auf
Kosten des Gehirnes leben, Frauen aus geschonten Be-
volkerungsschichten heiraten sollen—von wegen der Nach-
kommenschaft». Wie sich dieses Idol zu seinem wirklichen
Gefihlsleben verhilt, sehen wir am besten daraus, daB}
seine Frau eine — auffallende Ahnlichkeit mit Gisa hat.
Sein Geist hat also Gisa gesucht; sein Verstand bestimmt
sein Leben.

Der Zauber in Rosa Mayreders Buch liegt in der Art,
wie die Dichterin die menschlichen Etlebnisse in den gro-
Ben Weltzusammenhang hineinzustellen weil3. Thre kiinst-
lerische Intuition fithrt sie stets dahin, eine Einzelheit
innerhalb eines Ganzen in der Beleuchtung zu schen, die
uns die Tiefen des Lebens wahrnehmen lifit. Darin muf3
die wahrhaft vornehme Seele etkannt werden. Damit
mochte ich rechtfertigen, dafB ich sagte, Rosa Mayreder
sieht die Dinge mit GroBe. Die Art, wie sie das Liebes-
problem erfaflt, scheint mir unterschieden zu sein von der
anderer Dichter. Gewohnlich werden uns die dulleren Er-
scheinungsformen der Liebe dargestellt; Rosa Mayreder
geht auf das Wesen der Liebe, man mochte sagen, auf
deren «Ding an sich» los. Die Aufkliarung, die sie sich iiber
das eigene Herz gegeben hat, hat ihren Blick fir das
Menschliche als solches geschirft. Man wird in der Ent-
wicklungsgeschichte des Geistes an der Form, welche diese
Kiinstlerin den menschlichen Erlebnissen gegeben hat,
nicht mehr voriibergehen kdnnen.
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Anders sind die Aufgaben, die sich Adele Gerhard stellt.
Die vier Skizzen «Beichte», «Gonnt mir goldene Tages-
helle», « Ebbe» und «Du Ring an meinem Finger» zeigen,
daf} ihr Interesse nicht an dem Farbenreichtum des Lebens,
sondern an den Konturen haftet. Wie Kohlezeichnungen
witken diese kleinen Novellen. Und das intellektuelle Ge-
wissen des Weibes hat sie geboren. Die Tragik der weib-
lichen Liebe spricht sich in ihnen aus. Sie geht aus dem
Widerspruch hervor zwischen der Lage, in welche das
Weib durch seine Natur gesetzt wird, und den Anforde-
rungen, welche die Lebenserfahrungen in ihm erwecken.
Die Liebe zieht das Weib zu dem Manne; es bindet sich.
Sie legt ihm Pflichten auf, die seine Individualitit unter-
graben. Die Frau, die in der letzten Erzihlung geschildert
wird, ist fiir diesen Gesichtspunkt am bedeutsamsten. «Ich
suche bestindig nach einem Ausweg, aber ich finde ihn
nicht. Die Nichte quilen mich mit ihren schweren, auf-
regenden Triumen. Der Ring an der Hand beginnt mich
zu driicken. Ich sehe mein Kind an, es fal3t meine Hand:
Mama bleibt bei Johanne. Ich kiisse es. Aber ich bin auch
da, ruft etwas dringend in mir, und ich will mein Recht ~
mein Recht, das du Unrecht nennst.» — Frauen, die eben-
so notwendig in ein Verhiltnis sich begeben mufiten, wie
sie sich hinaussehnen miissen, nachdem sie es kennen-
gelernt haben, werden hier dargestellt. Die Verfasserin ist
eine Frau, die den Beruf des Weibes anerkennt, sich aus-
zuleben, und welche die Schranken fortwihrend empfin-
det, die diesen Beruf begrenzen. Hier scheint die Natur
dem Menschen als feindseliger Dimon entgegen zu sein.



Das Ergreifende aus diesem Gedanken ergibt sich aus
dem Umstande, dal3 eine Moglichkeit nicht abzusehen ist,
den gekennzeichneten Widerspruch zu 16sen. Hat die Natur
det Frau die Rolle einer ewigen Mirtyrerin zugeteilt? Ich
sehe, daf} in diesen Novellen dieser Widetspruch so furcht-
bar, so tragisch wie moglich erscheint; ich sehe aber nicht
eine Andeutung, die eine Losung erhoffen liele. Schopen-
hauers Philosophie, auf das Bewultsein der Frau angewen-
det, lebt sich in dem Biichlein dar. Rosa Mayreder sucht
das Wesen der Liebe zu enthiillen; Adele Gerhard stellt
die Katastrophen des Liebesidols dar. Dal} beide Biicher
fast zu gleicher Zeit erschienen sind, ist charakteristisch
fiir die Zeitkultur. Die «Idole» wirken wie eine Erklirung
der «Beichtex. Ist es denn zu verwundern, daf3 die «Vor-
stellung des leuchtenden Innenlebens» keine Beriihrung
mit der Wirklichkeit vertrigt und dal3 die «verletzenden
Eindriicke» dieser Wirklichkeit sich «wie Nadelstiche» in
die Seele bohren? Der Doktor Lamaris findet: «Denn da
die Liebe es ist, die gewohnlich iber das Wohl und Wehe
der kiinftigen Generation entscheidet, geschieht es nur zu
hiufig, dafl die auf Grund einer Liebesneigung geschlos-
sene Verbindung zweier Menschen etwas geradezu Frevel-
haftes darstellt.» Adele Gerhard geht von dem Gesichts-
punkte aus, dal} solche prinzipielle Anschauungen dem
Weibe flach und philistrés erscheinen, solange es vor der
Verbindung steht, weil es da ganz beherrscht ist von seinem
Idole. Nach der Verbindung dringt die Wirklichkeit das
Idol in doppelter Weise zurtick. Das Idol, an das sich die
weibliche Personlichkeit ganz verloren hat, wird zerstort,
und das Recht der eigenen Individualitit macht sich wie-
der geltend; und der Ausblick auf die folgende Genera-



tion, der vorher nur Verstandessache sein kann, wird
dann, wenn diese Generation ins Leben tritt, zur Herzens-
sache. Die Pflichten gegen die Nachkommenschaft werden
nunmehr nicht nur von der Vernunft gefordert, sondern
von dem Herzen empfunden. Und das Weib steht vor det
Notwendigkeit, seine Individualitit neuerdings fremder
Wesenheit zu opfern.

Laura Marholm hat behauptet, die Frauenfrage sei im
wesentlichen eine Minnerfrage. Die Frau suche naturnot-
wendig zur Ausfiillung ihrer Wesenheit den Mann. Rosa
Mayreder zeigt, dafl dieses Suchen durch ein Idol beein-
fluit wird und weist damit die «Minnetfrage» in ihre
Schranken. Adele Gerhard spricht von der Tragik, zu wel-
cher das Idol der Liebe fithrt; und damit wire klar, daB3
der Mann eine unbefriedigende Losung der Frauenfrage
1st.

JOHN HENRY MACKAYS ENTWICKELUNG

I

Seit dem Erscheinen seiner Gedichte «Sturm» im Jahre
1888 wird John Henry Mackay der «etste Singer der An-
archie» genannt. Er hat in dem groflangelegten Buch, das
wie kein anderes die sozialen Stromungen des ausgehen-
den Jahrhunderts in durchsichtig klarer, umfassender und
aus einer tiefen Kenntnis der Kulturfaktoren unserer Zeit
entspringenden Art schildert, in seinen «Anarchisten»,
1891 betont, dall er auf diesen Namen stolz sei. Und er
darf es sein. Denn durch ihn hat die Weltanschauung ihren



dichterischen Ausdruck gefunden, die von allem Erdenk-
baten, soviel wir sehen kénnen, allein fihig ist, den Men-
schen aus den Fesseln zu erlosen, die ihm jahrtausendelang
Vorurteil und Gewalt auferlegt haben. Was es bedeutet,
daB er seine Dichterkraft in den Dienst dieser Weltanschau-
ung gestellt hat, das geht aus den Worten hervor, mit
denen er sein «Kulturgemilde aus dem Ende des Jahr-
hunderts: Die Anarchisten» einleitet. «Auf keinem Ge-
biete des sozialen Lebens herrscht heute eine heillosere
Verworrenheit, eine naivere Oberflichlichkeit, eine gefahr-
drohendere Unkenntnis als auf dem des Anarchismus. Die
Aussprache des Wortes schon ist wie das Schwenken eines
roten Tuches — in blinder Wut stiirzen die meisten auf
dasselbe los, ohne sich Zeit zu ruhiger Priifung und Ubet-
legung zu lassen.» Nichts anderes ist ja des Anarchisten
Uberzeugung, als daB ein Mensch nicht {iber Denken,
Wollen und Fiihlen des anderen herrschen kann, dal3 nur
ein Zustand des Gemeinschaftslebens fruchtbar sein kann,
in dem sich jeder selbst Richtung und Ziel seines Wirkens
vorzuzeichnen in der Lage ist. Bisher glaubte jeder zu
wissen, was allen Menschen in gleicher Weise frommt. Und
das Gemeinschaftsleben wollte man so einrichten, dal3 das
«Ideal von Mensch», das man im Auge hatte, erreicht
werde. Allein wie kann Hinz wissen, ob es dem Kunz ent-
spricht, das «Ideal von Mensch» zu verwirklichen, das der
Hinzianismus fir das «wahrhaft Ideale» hilt? Religion,
Staat, Gesetze, Pflicht, Recht usw. sind entstanden, weil
Hinz glaubte, dem Kunz sagen zu miissen, wodurch er —
der Kunz — an sein Ziel kommen konne. Alles hat der
Hinz fiir Kunzens wohlbedacht, nur das eine nicht, dal3,
wenn der Hinz dem Kunz die Wege zu seinem Gliick vot-



zeichnet, er dem Kunz die Méglichkeit nimmt, selbst fiir
sein Glick zu sorgen. Nichts anderes aber will der An-
archismus, als dem Hinz begreiflich machen, dal} er fiir
den Kunz am besten sorgt, wenn er ihn nicht nach Hin-
zens, sondern nach Kunzens Art am besten selig werden
la03t.

Einen schonen Ausdruck hat J. H. Mackay dieser An-
schauung in dem (auf S. 444 seiner « Gesammelten Dich-
tungen» stehenden) Gedichte «Anarchie» gegeben:

Immer geschmiht, verflucht — verstanden nie,
Bist du das Schreckbild dieser Zeit geworden. ..
Auflésung aller Ordnung, rufen sie,

Seist du und Kampf und nimmerendend Morden.

O 1aB} sie schrei’n! — Thnen, die nie begehrt,
Die Wahrheit hinter einem Wort zu finden,
Ist auch des Wortes rechter Sinn verwehrt.
Sie werden Blinde bleiben unter Blinden.

Du aber, Wort, so klar, so stark, so rein,
Das alles sagt, wonach ich ruhlos trachte,

Ich gebe dich der Zukunft! — Sie ist dein,
Wenn jeder endlich zu sich selbst erwachte.

Kommt sie im Sonnenblick? — Im Sturmgebrill?

Ich weil} es nicht ... doch sie erscheint auf Erden! -
«Ich bin ein Anarchist!» — «Warum?» — «Ich will
Nicht herrschen, aber auch beherrscht nicht werden!» —

Es ist traurig, daf} es geschehen muf3: Aber es ist notig,
es immer wieder und wieder zu sagen, dafl der wahre An-
archismus nichts zu tun hat mit dem licherlichen Gebaren
jener unglickseligen und unklaren Gesellen, welche die
gegenwirtigen Gesellschaftsordnungen mit Gewalt zu
tiberwinden trachten. Nein, dieser « Anarchismus» ist nichts



weiter als der gelehrige Schiiler dieser selben Gesellschafts-
einrichtungen, die zu allen Zeiten ihre Ideale «Religion,
Nationalitit, Staat, Patriotismus, Gesetz, Pflicht, Recht
usw.» den Menschen durch Inquisition, Kanone und
Zuchthaus begtreiflich zu machen gesucht haben. Der
wahre Anarchist ist Gegner aller Gewaltmalregeln, auch
derjenigen, die sich frech den Titel «Anarchismus» an-
mal3en.

Gleiche Moglichkeit fiir die freie Entfaltung der Per-
sonlichkeit will der wahre Anarchismus. Und es gibt keine
groflere Einschrinkung der Personlichkeit, als ihr mit Ge-
walt beibringen wollen, was sie sein soll.

Die Einwinde all der gescheiten Leute zu widerlegen,
welche dieses Bekenntnis der Anarchisten als einen «from-
men Glauben» hinstellen und darauf hinweisen, daf3 die
ganze nationalokonomische Wissenschaft die Widerlegung
dieses Glaubens dartue, ist hier nicht meine Sache. Der
Anarchismus hat eine umfangreiche Literatur, die sein
nationaldkonomisches Fundament jedenfalls besser baut
als die Bekenner des Staats- und irgendwelchen anderen
Sozialismus dies fiir das ihrige vermogen. Man braucht
blof Tuckers ausgezeichnete Schriften zu lesen, um sich
davon zu iberzeugen.

Aber nicht auf die Begriindung des wahren Anarchis-
mus kommt es mir hier an, sondern auf die Stellung
J. H. Mackays innerhalb desselben.

Es ist ein Gliickszufall allerersten Ranges, dal3 diese an-
archistische Weltanschauung in Mackay einen Singer ge-
funden hat. Kinftigen Zeitaltern mag es iiberlassen bleiben
zu beurteilen, was die begeisterten und begeisternden Dich-
tungen dieses Mannes zu der Weltanschauung der Zukunft



beigetragen haben. Uns aber geziemt es zu sagen, dal3 die-
ser Mann, der schwere, seltene Kimpfe durchgemacht hat,
um sich zum anarchistischen Bekenntnisse zu erheben,
nicht einseitig als «Dichter» genommen sein darf. John
Henry Mackay ist ein Kulturfaktor innerhalb der gegen-
wirtigen Entwickelung des europidischen Geisteslebens.
Und er hat ein volles Recht darauf, von dem hier bespro-
chenen Bande seiner Dichtungen zu sagen: « Mehr als ein-
mal hat mir eine Sentimentalitit, eine Selbsttiuschung,
eine Uberschwenglichkeit ein Licheln entlockt, wenn der
Stift die Seiten durchging, um hie und da ein Wort — ab-
sichtlich indessen immer nur ein einzelnes — in ein anderes
zu wandeln. Aber dieser Band bedeutet eben eine Ent-
wicklung, und gerade darum durften nicht nachtrigliche
willkiirliche Licken in ihren selbstindig entstandenen
Bau gerissen werden, ganz abgesehen davon, dal} es der
Wunsch, ein vollstindiges Bild dieser Entwicklung zu
geben, war, dem tiberhaupt diese Ausgabe ihr Entstehen
verdankt. Mag daher das Stirkere das Schwache zu halten
versuchen oder das eine fallen mit dem andern — jedenfalls
sollte der Anspruch dem Einsichtigen gerecht erscheinen:
daf} ein ganzer Mensch verlangen darf, ganz genommen
zu werden.»

Inwiefern dieser Ausspruch gerade bei J. H. Mackay
berechtigt ist, wird mir obliegen, in einem nichsten Auf-
satz zu zeigen.

II
Es ist das energische Ringen einer starken Personlichkeit,

das sich in J. H. Mackays «Gesammelten Dichtungen»
ausspricht.



Das vornehme Empfinden eines Menschen tritt uns ent-
gegen, der nur zufrieden sein kann, wenn er die Hohe
menschlichen Daseins erreicht hat, auf der er den eigenen
Wert so deutlich als moglich fihlen kann. Der hochste
Adel der menschlichen Seele liegt nicht in detr demiitigen,
in der hingebungsvollen Gesinnung. Er liegt in dem stol-
zen BewuBtsein, dafl man sich selbst nicht hoch genug
stellen kann. Menschen mit solchem BewuBtsein fithlen
die grofe Verantwortung, die die Perstnlichkeit sich selbst
gegenuber hat. Sie wollen nichts unterlassen, was geeignet
ist, allen Reichtum ihrer Anlagen zur Entfaltung zu brin-
gen. Fir sie besteht die menschliche Wiitde darin, dal3
sich der Mensch selbst seinen Wert, seine Bedeutung geben
muB. Demdiitige, hingebungsvolle Naturen suchen nach
einem Ideale, nach einer Gottheit, die sie verehten, an-
beten konnen. Denn sie fiihlen sich, ihrem Wesen nach,
klein und wollen, dal} ihnen Gré8e von aulen gegeben
werde. Sie empfinden nicht, da} der Mensch nur dann der
Gipfel der Natur ist, wenn er sich selbst dazu macht. Thre
Schitzung der Welt ist nicht die hochste. Wer sich einen
Helden wihlt, «dem er die Wege zum Olymp hinauf sich
nacharbeitet», der bewertet im Grunde das Dasein doch
gering. Wer die Verpflichtung fuhlt, aus sich soviel als
moglich zu machen, damit sein Wesen zum allgemeinen
Werte der Welt beitrage, der schitzt es héher. Aus der
Verpflichtung entspringt die Selbstachtung vornehmer
Naturen. Und aus ihr geht auch ihre Empfindlichkeit gegen
jeden fremden Eingriff in das eigene Selbst hervor. Ihr
eigenes Ich will eine Welt fir sich sein, damit es ungehin-
dert aus sich heraus sich entwickeln kénne. Nur aus dieser
Heilighaltung der eigenen Personlichkeit kann auch die



Schitzung des fremden Ich entspringen. Wer fiir sich die
Moglichkeit freier Entfaltung will, kann gar nicht daran
denken, in die Welt der fremden Personlichkeit einzugrei-
fen. Und damit haben wir den Anarchismus der vorneh-
men Naturen gegeben. Sie streben aus innerer, seelischer
Notwendigkeit nach dieser Weltanschauung.

Den Weg einer solchen Natur verfolgen wir in J. H.
Mackays Dichtungen. Nur Menschen mit tiefem Gemiit,
mit feinen Empfindungen gehen diesen Weg. Es ist thnen
eigen, jedes Ding in seiner wahren Grolle zu sehen. Dar-
um diirfen sie auch die GroBe des eigenen Ich suchen. Es
ist waht, daB die stolzen Naturen zumeist aus einer senti-
mentalen Jugendstimmung herauswachsen. Dal} sie ibet-
schwenglich werden, wenn sie ihre Gefihle gegeniiber den
Dingen aussprechen. Und diese Sentimentalitit, diese
Uberschwenglichkeit ist Mackays Jugenddichtungen im
reichen Mafle eigen. Aber schlimm stinde es um eine
Jugend, welche nicht sentimental, nicht Gberschwenglich
sein konnte. Denn in solcher Gemiitsanlage kiindigt sich
an, daB3 der Mensch in seiner spiteren Entwickelung die
wahre Bedeutung der Dinge erkennen werde. Wer in sei-
net Jugend die Dinge nicht im romantischen Glanze sieht,
der wird sie spiter ganz gewil3 nicht in ithrer Wahrheit
sehen. Das Grofle in der Welt wird uns nur dann nicht
entgehen, wenn unser Seelenauge auf seine Grofle ein-
gestellt ist. Durch solche Anlage ist aber der Mensch in
seiner Jugend dazu verleitet, die Dinge in einem idealeren
Glanze zu sehen als in dem, den sie wirklich ausstrahlen.
Und wenn wir mit Mackay empfinden kodnnen, wenn er
sagt: «Ich liebe sie nicht, diese Jugend. Dazu war sie
nicht heiter, nicht unbefangen, nicht frei genug», so fih-



len wir nicht minder seine anderen Worte nach: «Aber ich
habe Achtung vor ihr, vor ihrem unermiidlichen Ringen,
ihrem schweigsamen Selbstvertrauen und ihrem einsamen
Kampfe.» Gerade der Uberschwang der Jugend gibt ihm
das Recht, heute sich selbst genug zu fithlen. Ein Selbst-
bewultsein, das nicht aus solcher Anlage hervorgeht, lo53t
uns wenig Vertrauen ein. Nur wer das Bediirfnis hat, die
Welt als ein Hohes, Verehrungswiirdiges zu empfinden,
wird die Kraft besitzen, das Wertvolle auch in sich zu
suchen. Aus einer niichternen Jugend wird eine Reife her-
vorgehen, welche die Dinge unterschitzt; aus einer Uiber-
schwenglichen Jugend entwickelt sich eine wahre Wert-
schiatzung der ganzen Welt.

So kiindigt sich die spitere, selbstbefreite Natur Mackays
in seinen Jugenddichtungen an. Seine Naturschilderungen
zeigen seinen Hang, die Dinge im Lichte der Grolle
zu sehen. Wie eine Forderung des spiteren Lebensideals
klingt es uns, wenn er von Schottlands Bergen in seiner
ersten Dichtung «Kinder des Hochlands» singt:

«Wie eine Jungfrau unberiihrt,

Die nie von Liebe ward verfiihrt,
Sich einem Manne hin zu eigen

Zu geben und ihr Haupt zu neigen,
So stolz und starr, so kraftvoll stark,
Die hehren Glieder voller Mark,
Und wankend nie in ihrem Mut

In stiller Pracht Mull Eiland ruht.»

Aus wahrer Frommigkeit, die das Bedirfnis hat, der Welt
alles zu sein, was sie kann, scheint uns ein Gedicht zu
stammen wie das « Uber allen Wipfeln», das det Dichter
bei einem Besuch in Ilmenau schreibt in der Erinnerung



an die Empfindungen, die an demselben Orte durch
Goethes Seele zogen:

«Sind dies die Wege? Und du darfst sie gehen —
Ist das nicht groBes, unnennbares Gliick?

Und fiihlst du nicht, wie dieser Liifte Wehen

In jene ferne Zeit dich trigt zuriick?

— Du sinnst — und wandelst still die alten Gleise;
Auf deinen Lippen schwebt ein Lied — ein Lied! —
Du fiihlst die Wehmut, wie sie leise, leise

Thn einst umzog — und nun auch dich umzieht.»

Wer so das GroBe, das Schone der Welt empfinden kann,
dem kommt auch das volle Recht zu, in spiteren Jahren
die Worte zu sprechen, denen wir in Mackays «Sturm»

(1888) begegnen:

«Ich hebe mich empor! — Uber die Andern
Erhebt sich hoch und fret mein stolzes Ich!

Wie lange hat es — nach wie langem Wandern?
Gewihrt, bis endlich ich gefunden — Mich!

Nun wandetre ich allein. Anders erscheint mir

Die Welt, seit ich mich ihr nicht gebe hin:

Kein Lachen lacht mir, und kein Weinen weint mir,
Ich bin kein «Einer» mehr — nur Ich ich bin!

Nichts weil3 ich heute mehr von jenem Wahne,
Dem letzten, der mich einzwang in sein Joch:

Der nicht mehr miden Hand entsank die Fahne,
Die Liebe heif3t. — Ihr lacht? Zermalmt mich doch!»

Wer die Welt zu schitzen vermocht hat, wird auch das
Stick Welt achten, an dessen Dasein et selbst arbeiten
darf, wenn es schitzenswert ist: das eigene Ich.



Wie tief Mackay mit jeder menschlichen Personlichkeit
zu fiihlen vermag, das beweist die tief ergreifende Dich-
tung «Helene». Die Liebe eines Mannes zu einem gefalle-
nen Mddchen wird hier geschildert. Wenn man das mensch-
liche Ich in solche Abgriinde verfolgt, dann gewinnt man
auch die Sicherheit, es auf den Hohen zu finden.

An dem Gottesglauben ist das einzig Berechtigte: das
in ihm steckende menschliche Gefihl, das nach einem
Heiligen strebt. Nur ein Mensch, der das Bediirfnis hat
nach heiligen, frommen Gefiithlen, hat auch das Recht zum
Atheismus. Wer nur deshalb Gott leugnet, weil et nicht
den Drang nach dem Heiligen hat, dessen Atheismus er-
scheint schal und oberflichlich. Man mul}, seiner Gemiits-
anlage nach, fihig sein zum Frommsein: dann darf man
sich mit der entgottlichten Welt zufrieden geben. Denn
man hat mit dem Gottlichen nicht zugleich die Grof3e der
Welt ausgetilgt.

Welche grofle religiose Stimmung liegt in Mackays Ge-
dicht «Atheismusy.

«Vielleicht, wenn einst die miiden Augen brechen,
Wenn niedersinkt des Todes finstere Nacht,

Dal} ein Gebet dann meine Lippen sprechen,

Das nie im Leben der Verstand gedacht.

Vielleicht, daB ich mit einer Liige scheide
Von einem Sein, das Wahrheit nur gekannt,
Wenn ich des Lebens letzte Schmerzen leide
In Angst und Nacht und Irrsinn festgebannt,

Dann unterlag mein Geist; dann brach mein Wille!
Dann floh Vernunft! — Doch wenn ich es vermag,
Dann kiinde noch der letzte Schrei, der schrille,
Dann kiinde noch des Herzens letzter Schlag:



Ich glaubte nie an einen Gott da droben,

Den Liigner oder Toren nur uns geben.

Ich sterbe — und ich wiilte nichts zu loben -
Vielleicht nur Eins: dal3 wir nur einmal leben!>»

Wir werden in eine Welt hineingeboren, die uns mit sich
fortreiBen mochte in ihrem ewigen Wellengange. Die Ge-
danken, der Wille derer, die vor uns waren, leben fort in
unserem Blute. Die Ideen, die Macht derer, die um uns
sind, Giben unzihlige Einflisse auf uns aus. Mitten in all
dem Treiben um und mit uns werden wir unser eige-
nes Selbst gewahrt. Je mehr wir dahin gelangen, das Steuer-
ruder unseres Lebensschiffes in die eigene Hand zu be-
kommen, desto freier sind wit. Nach solcher Selbst-
befreiung strebte der Mann, der uns hier seine Dichtungen
vorlegt. Und als sein Glick empfindet er es, daf} er sich
selbst gefunden hat:

« O Welt, wie bist du weit!

Mich zieht es iiber deine Berge.
Mich aber hilt die Zeit, der Scherge.

O Mensch, wie bist du klein!
Grof} kannst du dich empor erst heben,
Wenn du gelernt, nur dir allein zu leben.

O Wahn, wie bist du groB3!
Ich gab mich niemals dir zu eigen,
Und ich bezwang das Los, zu schweigen.

Mein Ich, du hebst dein Haupt!
Du warst ein Kind und wardst ein Krieger.
Wer stets an sich geglaubt, bleibt Sieger!»

Dieses Gedicht aus dem letzten Teile der « Gesammelten
Dichtungen» aus dem «Starken Jahr» spricht die Gesin-
nung einer Personlichkeit aus, die sich selbst gefunden hat.



Aus solchen Empfindungen heraus erwichst der tiefe
Groll gegen eine Gesellschaftsordnung, die das Heil der
Welt in der Aufrichtung aller mdoglichen Schranken um
den Menschen her sucht. Mit einer solchen Ordnung fihrt
der Dichter Mackay den Krieg, jenen edelsten, unblutig-
sten Krieg, der nur mit der einen Wafle kimpft, die Men-
schen zur Anerkennung ihres wahren Wesens zu bringen.
Denn ein solcher Krieg nihrt sich von dem Glauben, daf3
die Menschen sich in dem Mafle selbst befreien, in dem
sie das Beduzrfnis nach ihrer Freiheit empfinden.

«Ein Hund ist der, der einen Herren kennt!

Doch wir sind Herren nicht und sind nicht Knechte!
Schamlose Frechheit wagt es noch und nennt
Knecht einen Anderen, dem die gleichen Rechte
Wie ihm gelegt einst in des Lebens Wiege!

— Ein Jeder sehe, ob er gehen kann,

Doch keiner sei so hiindisch, dal} er biege

Sein Knie in Furcht vor einem andern Mann.

Gleich hoch sei jede Menschenstirn gehoben,
Ob sie nun arm sei oder schitzereich!

Ich will mein Recht, du magst das deine loben:
Fir mich, fir dich, fiir alle ist es gleich...»

Mackay mag ruhig sein, wenn andere ihn einen Tendenz-
dichter nennen, weil er als Kiinstler eine Weltanschauung
zum Ausdruck bringt. Mit wessen ganzer Personlichkeit
diese Weltanschauung so verwachsen ist wie mit der sei-
nigen, der spricht sie aus wie ein anderer das Gefiihl der
Liebe, das er empfindet. Denn wer sich eine Weltanschau-
ung erkdmpft hat, der driickt sie aus als sein eigenes Sein.
Und wahtlich, es ist nicht weniger wert, det Menschheit
tiefstes Denken und Fihlen auszudriicken als die Neigung



zum Weibe oder die Freude am griinen Wald und am
Vogelgesang,

Den Schopfer des groBen Kulturgemildes «Die An-
archisten» sehen wit in dem uns vorliegenden Bande wach-
sen. Wer ihn kennenlernen will, wie er sich durchgerungen
hat zu den Ideen, in deren Verwirklichung er der Mensch-
heit Befreiung sieht, der greife zu diesen « Gesammelten
Dichtungen». Er wird empfinden, dafl die Klarheit aus
Leiden und Enttiuschungen geboren wird. Aber er wird
auch den groflen Befreiungsweg sehen, der dem Menschen
allein jene Selbstbefriedigung bringt, die sein Gliick be-
grinden kann.



DEUTSCHE LITERATUR
UND GESELLSCHAFT
IM NEUNZEHNTEN JAHRHUNDERT

1

Bis jetzt mufite, wer ein Buch suchte iiber die literarische
Entwickelung Deutschlands in der ersten Hilfte dieses
Jahrhunderts, trotz mancher treftlicher Leistungen ande-
rer doch zu Georg Brandes « Hauptstrtomungen der Lite-
ratur im neunzehnten Jahrhundert» greifen. Denn nur
hier war der Zusammenhang der literarischen Etscheinun-
gen mit dem Ganzen des Geisteslebens von einer starken
Personlichkeit dargestellt, die ein Verhiltnis hatte zu den
Ideen der Zeit, zu den bewegenden psychologischen und
ethischen Kriften. Man darf nun ruhig behaupten, daf3
durch S. Lublinskis Schrift «Literatur und Gesellschaft
im neunzehnten Jahrhundert» sich diese Tatsache dndert.
Wir meinen, daf} dies in Zukunft das Buch werden wird,
das alle diejenigen befriedigen kann, die bisher nur bei
Brandes ihre Wiinsche erfillt fanden.

Es hatte in zweifacher Bezichung etwas MiGliches, daf3
das Werk von Brandes in dem bezeichneten Sinne aus-
schlaggebend war. Wenn sich der didnische Literaturhisto-
riker auch in seltener Weise in das Geistesleben Deutsch-
lands versetzt hat: er nimmt seinen Gesichtspunkt doch
auBerhalb desselben. Er schildert zuletzt doch, wie ein
Dine schildern muf3. Dazu kommt ein anderes, wichtige-
res. Brandes ist ein feiner Psychologe. Aber ein Psychologe,
an dem die Erkenntnisse der modernen naturwissenschaft-
lichen Betrachtungsweise spurlos voriibergegangen sind.
Bei ihm ist der Geist doch noch ein Wesen fiir sich. Die



Seele hat bei ihm etwas Fleischloses. Das Stiick Physiologie,
das die neue Naturwissenschaft der Psychologie einverleibt
hat, fehlt bei ihm. Er schildert die fihrenden Kopfe, als
wenn sie rein geistigce Wesen wiren. Er hat zum Beispiel
in unvergleichlicher Weise die Psychologie der Romantik
gegeben. Aber die Romantiker haben etwas Schemenhaf-
tes, Atherisches. Alles wird durch das Geistige an sich
motiviert. Das ist heute nicht meht moglich. Unsere psy-
chologische Einsicht hat durch die Naturwissenschaft Kon-
sistenz gewonnen. Manches erscheint uns daher in Bran-
des’ Psychologie wie ein willkiirliches Apercu. Der Aus-
blick auf die «ewigen, ehernen Gesetze», nach denen auch
der Geist seines Daseins Kreise vollenden mufl, fehlt.
Samnel Lublinski ist ein modern gebildeter Kopf. Er
rechnet mit den Einsichten, die Naturwissenschaft und
Soziologie geliefert haben. Uberall tritt zu Tage, daf3 er
als Geist des scheidenden Jahrhunderts darstellt. Zwar
mochte man ein Meht an naturwissenschaftlichen Etrkennt-
nissen wiinschen. Das Bildungselement, das sich aus der
gediegenen deutschen Kulturentwickelung der ersten Jaht-
hunderthilfte ergeben hat, tritt uns in dem Buche ent-
gegen, die Betrachtungsweise, die man aus einem ver-
stindnisvollen Vertiefen in die deutsche Philosophie ge-
winnt. Solche war ja aber auch bei Geistern wie Friedrich
Theodor Vischer, Carriere, Hettner vorhanden. Bei ihnen
fehlte nur der Einschlag, den Natur- und Gesellschafts-
wissenschaft heute geben konnen. Lublinski hat diesen
Einschlag in seine Betrachtungsweise aufgenommen. Wir
mochten das allerdings in noch héherem Grade wiinschen.
Aus manchen Anfithrungen, die dem Gebiet der Natut-
erkenntnis entnommen sind, geht hervor, dafl unser Autor



in der Denkart der modernen Weltbetrachtung noch nicht
voll heimisch ist. Doch ist das unwesentlich in Anbetracht
des Umstandes, dafl er iiberhaupt Naturanschauung in
moderner Art im Leibe hat.

Dazu kommt, daB3 sich in dem Buche durchaus ein Mann
ausspricht, der personlich tiber die Dinge etwas zu sagen
hat, Gber die er spricht. Der Verfasser des Buches inter-
essiert uns neben dem Inhalt des Werkes. Dadurch ist
Lublinskis Dartstellung eine moderne Schopfung ge-
worden.

Das besondere Kapitel «Literatur und Gesellschaft»
wichst aus dem Ganzen des Kulturlebens heraus. Nichts
fehlt, was herangezogen werden mul}, um die Titigkeit
der fithrenden Geister auf der einen Seite, die Physiogno-
mie des Geschmackes auf der anderen Seite zu erkliren.
Mit feinem Takt werden Wissenschaft, Philosophie, Poli-
tik, Gesellschaftsleben herbeigerufen, um dem Gesamt-
bild die dulleren Farben zu geben. In der Heranziechung
von erklirenden Beispielen ist Lublinski Meister. In der
Anfithrung von Tatsachen, die zum Beleg der Wahrheiten
dienen, die er ausspricht, scheint er uns besonders gliick-
lich. Wie anschaulich wird zum Beispiel das deutsche
Publikum charakterisiert durch die Stellung, die es Kotze-
bue gegeniiber einnahm! Wie fein wird auf Heines Eigen-
art hingewiesen durch eine AuBerung, die dieser Dichter
Adolf Stahr gegeniiber gemacht hat. Und dabei treten nit-
gends, wie das bei vielen Literarhistorikern der Fall ist,
die Vorarbeiten des Verfassers in aufdringlicher Weise uns
entgegen. Lublinski hat die Ergebnisse dieser Vorarbeiten
erst ausreifen, Frucht werden lassen, bevor er sie uns auf-
getischt hat.



Gegeniiber dem geistreichen Brandes diirfen wir hiet
wohl das Pridikat geistvoll anwenden. Fin Zug von Ge-
diegenheit geht durch das Werk. Der Standpunkt ist hoch
genommen, und dennoch liest sich alles wie eine einfache
Erzihlung. Solche Biicher sind ein Beweis dafir, dal wirt
jene Stufe der Darstellungskunst wieder erreicht haben,
die Gutzkows literarhistorische Schriften so entziickend
macht.

Einen feinsinnigen Betrachter und einen mutigen Be-
urteiler haben wir vor uns. Es ist keineswegs hdufig, dal3
sich diese Eigenschaften vereinigt finden. Das eigene Ut-
teil wird nur zu oft durch die hingebungsvolle Betrach-
tung getriibt. Oder es leidet die Betrachtung durch den
Eigensinn eines oft recht willkiitlichen dsthetischen Stand-
punktes. Die Bearbeiter der Literaturgeschichte haben ja
gerade in unserer Zeit nach diesen beiden Richtungen das
Unglaublichste geleistet. Bei Lublinski entspringt das Ur-
teil aus der ruhigen Betrachtung, und keine Voreingenom-
menheit kann seine Versenkung in die Tatsachen storen.

Die GroBe der dargestellten Personlichkeiten erdriickt
bei Lublinski nirgends die eigene Individualitit. Er stellt
Kleist dar als den ersten grofBlen, vielleicht grofiten « Dich-
ter, den das neunzehnte Jahrhundert in Deutschland her-
vorbrachte», aber das hindert ihn nicht, diesem Dichter
seine Fehler vorzurechnen. Wie tief in Kleists Wesen 143t
eine Bemerkung blicken wie diese: «Kleist ist zweifellos
der erste Gipfelpunkt der Romantik gewesen. Er erfiillte
fast alle Forderungen der Schule: er entfesselte die dun-
kelsten, die geheimnisvollsten Gewalten der menschlichen
Natur, die er zugleich mit gewaltiger Willenskraft dem
starren Zwang einer knappen, gemeillelten Kunstform



unterjocht. Er stand auf der Hohe der Bildung seines Zeit-
alters, er beherrschte die griechische wie die christliche
Mythologie, die hellenische wie die moderne Kunstform
und wuflte in seinen hochsten Leistungen diese grund-
verschiedenen Elemente zu neuer Ganzheit umzuschmel-
zen. Allerdings gab es auf diesem Wege gewisse Grenzen,
und die Risse und Kliifte und Widerspriiche, die manch-
mal grell hervortraten, konnten selbst durch die Mystik
und zeitweiliges Zerstoren der Kunstform nicht ganz vet-
schleiert werden, weil er sich auch als Mystiker und Zet-
storer vollig fernhielt von dem Phrasennebel eines Zacha-
rias Werner oder dem witzigen, hohnischen, spielerischen
Ubermut der andern Romantiker. Er war eben nicht aus
Schwiche Romantiker geworden, aus einem femininen Ge-
liist der Selbstironie, sondern weil furchtbar schmerzliche
Erfahrungen ihn gelehrt hatten, an das Geheimnisvolle
und an die chaotische Verwirrung zu glauben.»

Der Verfasser versucht den Einfluf}; den die philoso-
phische Bewegung im Beginne und im ersten Drittel des
Jahrhunderts auf das Literaturleben gehabt hat, dadurch
zu kennzeichnen, daf3 er gewissermallen populire Extrakte
aus den Anschauungen der Philosophen gibt. Unzweifel-
haft hat er auch dadurch der Gesamttendenz seines Buches
gedient. Dennoch kann sich der Kennet der Weltanschau-
ungsgeschichte mit diesen Extrakten nicht einverstanden
erkliren. Ich glaube, in diesen Dingen Erfahrung zu haben.
Ich wei}, daf es keine philosophische Wahrheit gibt, die
nicht in populirer Form, kurz und biindig, mit einer nicht
so groflen Zahl von Sitzen sich darstellen liefe. Die Ex-
trakte Lublinskis scheinen mir aber fast in keinem Falle
die Gedankenginge der Philosophen richtig wiederzu-



geben. Bei Kant zum Beispiel legt er den Hauptwert dat-
auf, daf} dieser Denker das menschliche Erkennen auf die
Erfahrung verwiesen hat. Der Konigsberger Weise soll
die Unerkennbarkeit des Dinges an sich nur deswegen
gelehrt haben, damit der Mensch sich mit der Untet-
suchung des Diesseits zufrieden gebe und sich um das
Jenseits nicht weiter wissenschaftlich kiimmere. Es scheint
mir aber ganz gewil3 zu sein, daf3 Kant sein Hauptziel mit
den Worten verraten habe: ich suchte das Wissen einzu-
schrinken, um fiur den Glauben Platz zu bekommen. Er
wollte dem Menschen den Glauben an Gott und Unstetb-
lichkeit erhalten; deshalb suchte er zu beweisen, daf3 das
Wissen bis zu dem Gebiet nicht hinanreicht, aus dem diese
jenseitigen Elemente stammen. Ebensowenig ist die grofle
Denkweise Fichtes mit den Sitzen Lublinskis charakteri-
siert. Ich gebe zu, dal die Romantiker Fichte in der hier
wiedergegebenen Form verstanden haben. Er selbst hitte
sich aber zweifellos verwahrt gegen diese Ausdeutung. Das
Fichtesche Ich mulite von den Romantikern erst mif3ver-
standen werden, um Grundlage der sogenannten Ironic
zu bilden. Eine gleiche Anmerkung hitte ich gegeniiber
der Darstellung Hegels von seiten Lublinskis zu machen.
Es ist mir doch fraglich, ob es gestattet ist, die Anschau-
ungen eines Denkers in der Form zu geben, in der sie
sich bei unklar sehenden Zeitgenossen spiegeln. Denn
gerade die Weise, wie die echte Form in ein falsches Bild
sich verwandeln und als solches wirken kann, ist inter-
essant und kulturgeschichtlich wichtig. Diese Weise kann
man aber nur verstehen, wenn man die echte Form kennt.

Nicht unerwihnt mochte ich auch lassen, dafl Goethe
in dem Buche zu wenig zur Geltung kommt. Dadurch et-



scheint die Romantik wie aus der Pistole geschossen. Sie
ist aber nichts anderes als die Ausgestaltung eines Ele-
mentes der Goetheschen Weltbetrachtung. Die Wirklich-
keitsferne, in die sich Goethe nach seiner italienischen
Reise versetzt hat, wirkte faszinierend auf einzelne Zeit-
genossen. Goethe wollte in einer hheren Welt, iber der
alltdglichen, leben. Er drang auf das Typische, weil ihm
die gemeine Wirklichkeit mit ihren Individualititen nicht
die tiefere Wahrheit der Natur zu geben schien. Was er
anstrebte, nachdem er durch den vollen Erfahrungsgehalt
der Wirklichkeit hindurchgegangen war, das wollte die
Romantik ohne solche Voraussetzung, durch ihre auf blo-
fler Willkiir beruhende Ironie erreichen. In der Adheren
GesetymdfSigkeit wollte sich Goethe heimisch machen, weil
ihm die alltigliche Notwendigkeit nicht gentigte. Die Ge-
setzlosigkeit verwechselten die Romantiker mit der hohe-
ren Gesetzmiligkeit. Die ganze Romantik ist im Grunde
doch der millverstandene Satz Schillers, den dieser an
Goethe in Ankniipfung an «Wilhelm Meister» schrieb:
«Der Mensch ist nur da ganz Mensch, wo er spielt; und
er spielt nur da, wo er im hdéchsten Sinne des Wortes
Mensch ist.» Die Romantiker haben sich nur an den ersten
Teil dieses Satzes gehalten. Erst aber mul3 der Mensch sich
durch die hochste Kultur zu einer Bildungsstufe erheben,
die sein Spiel als héchsten Ernst erscheinen 1a3t. Er mul3
die Notwendigkeit in sich fihlen, in sich verwirklicht haben,
dann wird er sie mit Freiheit spielend wiedergebiren.

Goethes Stellung innerhalb des literarischen Lebens im
ersten Drittel des Jahrhunderts ist eine solch iiberragende,
daf} er allerdings einen breiteren Raum einnehmen muf3,
als ihm Lublinski etnrdumt.



Diese Ausstellungen sollen abet nicht dazu dienen, den
Wert des Buches gering erscheinen zu lassen. Wenn es
dem Verfasser gelingen wird, seine Aufgabe in derselben
Weise, wie et sie begonnen hat, zu Ende zu fithren, das
heilit, wenn er uns die zwei letzten Drittel des Jahrhunderts
in so befriedigender Weise darstellen wird, wie ihm dies
beziiglich des ersten gelungen ist: dann wird er ein Werk
geschaffen haben, das weitesten Kreisen in der denkbar
besten Weise dienen kann.

Ohne Zweifel datf man aber den bisher vorliegenden
Teil als eine wesentliche Bereicherung der Literatur-
geschichte ansehen, sowohl was die Beherrschung des
Stoffes wie auch seine Behandlung anbetrifit.

II

Man streitet heute viel iiber wissenschaftliche Methoden.
Man glaubt vielfach, ein fruchtbares wissenschaftliches
Arbeiten sei nur moglich, wenn die Methoden festgestellt
sind. Wem es wirklich um die Sache auf irgendeinem Ge-
biete des Natur- oder Geisteslebens zu tun ist, der kann
aus allen Streitigkeiten iiber Methoden ungemein wenig
gewinnen. Witklich fruchtbar kann doch nur eine neue
Beobachtung, ein neuer Gedanke sein, der die Dinge in
einem bis zu seinem Auftreten unbeachteten Zusammen-
hange sieht. Ich habe noch jedesmal, wenn ich auf eine
Arbeit gestoflen bin, die einem Gegenstande bemerkens-
werte Seiten abgewinnt, beobachtet, wie sich der Arbeiter
herzlich wenig um den Streit iiber die Methoden kiim-
mert. Aber ich habe auch immer beobachtet, wie herzlich
unbedeutend Arbeiten sind, deren Utheber sich in die



spanischen Stiefel einer bestimmten wissenschaftlichen
Methode einschniiren. Was aber unbedingt erfordetlich ist,
um cin Gebiet des Natur- oder Geisteslebens fruchtbar zu
behandeln, das ist ein fteier, unbefangener Sinn, der die
Dinge unbeeinflufit durch hergebrachte Urteile — ich sage
absichtlich nicht Vorurteile — sieht, und eine eigene Lebens-
anschauung. Nur wer eine solche Lebensauffassung hat,
der vermag mir {iber ein Ding etwas zu sagen, was ich
anzuhoOren odet zu lesen der Mithe wert halte, wenn mir
die Dinge selbst zuginglich sind. Eine Reisebeschreibung
eines mir unbekannten Landes lasse ich mir auch von einer
Personlichkeit gefallen, die unbedeutend ist, ebenso den
Bericht iiber eine geologische Exkursion, die ich nicht
selbst machen kann. Wer mir aber die Entwicklung der
Literatur und Gesellschaft im neunzehnten Jahrhundert
darstellt, von dem verlange ich, daB3 er mich als eigen-
artige Personlichkeit durch den Besitz einer Welt- und
Lebensanschauung interessiert. Mit solch einer Gesinnung
trete ich an ein Buch wie das von Samnel/ Lublinski « Lite-
ratur und Gesellschaft im neunzehnten Jahrhundert» het-
an, dessen ersten und zweiten Teil ich in dieser Zeitschtift
bereits besprochen habe, iiber dessen dritten und vierten
Teil ich hier meine Meinung mitteilen will. Ich habe
wenige literaturgeschichtliche Biicher mit solcher Befrie-
digung aus der Hand gelegt wie dieses. Ein feinsinniger
Beobachter geistiger Ereignisse und eine originelle Den-
kerphysiognomie spricht zu mit.

Gerade diese beiden Eigenschaften befihigen Lublinski,
mit sicherem Gefithl an jeder Stelle sowohl den groflen,
unpersonlichen Zeitstrtomungen, die die Individualititen
in sich aufnehmen und mit sich fortreiBlen, gleichzeitig



aber auch diesen Individualititen selbst den rechten An-
teil an der fortschreitenden geschichtlichen Entwicklung
zuzuweisen. Wie klar tritt dies in diesem Buche bei der
Behandlung Boérnes, Gutzkows, Treitschkes und anderer
zu Tage. Nirgends wird durch Voreingenommenbheit fiir
das Recht des Individuums der historische Hintergrund,
aus dem es herauswichst, Gibersehen; nirgends aber auch
aus Vortliebe fiir den notwendigen historischen Gang der
Ereignisse die Eigenartigkeit der Personlichkeiten aus dem
Auge verloren. Dieser Unbefangenheit verdankt Lublinski
das Beste, was er uns durch sein Buch zu bringen in der
Lage ist.

Sogleich das erste Kapitel des dritten Bindchens « Men-
zel, Borne und Goethe» ist ein vollstindiger Beweis fir
das Gesagte. Mit wenigen, aber umsomehr charakteristi-
schen Strichen wird Wolfgang Menzel hingezeichnet.
«Menzel war der erste, der an die deutsche Geistes-
geschichte den Mal3stab der Burschenschaft legte. Zugleich
der erste aus der neuen Generation, der dem alten Ge-
schlecht in entschlossener klarer Kampferstellung gegen-
tibertrat.» In glinzender Weise wird die in diesen Sitzen
skizzierte Stellung Menzels charakterisiert. Geradezu zu-
rechtgerlickt werden die hergebrachten Utrteile iiber Lud-
wig Borne. Man hat bisher die kritisch-dsthetische An-
schauung Bornes als einen Ausflul} seiner politischen An-
sichten hingestellt. Lublinski zeigt, dall der energische,
kampffreudige Frankfurter als Asthetiker ein Gegner Goe-
thes ist, da} er der Begriinder einer neuen Asthetik ist.
Von diesem Gesichtspunkte aus erscheint Bornes Verhilt-
nis zu Jean Paul in einem neuen Lichte. « Es ist eine fable
convenue der Literaturgeschichte geworden, Bornes Be-



geisterung fiir Jean Paul ganz auf die leidige Politik zu
schieben. Nichts kann falscher oder zum mindesten ein-
seitiger sein.» Nein, cs ist die «intime Kunst», als dessen
«Kinder und Offenbarer» Borne Jean Paul ansah.

Ich bin hier Lublinski gegeniiber in einer besonderen
Lage. Ich bin sachlich mit ihm gar nicht einverstanden.
Ich glaube, dafl man in dem politischen Impetus doch wohl
die Grundlage zu Bornes ganzem Wirken suchen mub.
Nur muf3 «das Politische» wesentlich weiter gefalit wet-
den, als man das gewoGhnlich tut. Lublinski sagt selbst:
«Borne war, ganz im Gegensatz zu Heine, eine durch und
durch soziale Natur, der geborene Publizist, nicht aber der
geborene Schriftsteller oder gar Dichter. Er fiihlte sich
nur wohl im Volksgewiihl und liebte es durchaus nicht,
die Massenseele zu zergliedern und zu erforschen, weil er
ja alsdann einen tiberlegenen Standpunkt zu ihr hitte ein-
nehmen miissen.» Ein Geist, von dem man solches sagen
kann, ist ein durchaus politischer. Dennoch gewinnt Lub-
linski ein durchaus neues und berechtigtes Urteil iiber
Borne dadurch, dafl er das Nicht-Politische betont. Es
ist ihm dadurch moglich, das Enghergio-Politische, das man
in Bornes Gesinnung in den Vordergrund riickte, zuriick-
zuweisen. Ich mochte gerade auf diesen Punkt niher ein-
gehen, weil er mir zeigt, wie die Gedanken eines anderen
fiir mich auch dann bedeutsam werden kénnen, wenn ich
sie anders fassen mochte, vorausgesetzt, dafl dieser andere
cben von wirklich inhaltsvollen Gedanken aus seinen
Gegenstand betrachtet.



III

Die Urteile, die Borne iiber Schillers «Tell» und iber
den Konig Claudius in Shakespeares « Hamlet» abgegeben
hat, fihrt Lublinski in treffender Weise an. Er behauptet
mit vollem Recht, dall hinter Bérnes Verurteilung der
Schillerschen Dichtung tiefere Motive stecken, als dieser
selbst angefithrt hat. Nicht die Unredlichkeit Tells gegen-
iber dem Landvogt, nicht Meuchelmord und Hinterlist
konnen Borne zu seinem harten Absprechen bestimmen;
dazu brachte ihn vielmehr der Umstand, dal3 Schiller im
Tell dem Schweizer Volk einen Helden schuf, der nicht
die Schicksale dieses Volkes zu seinen eigenen und zur
Triebfeder seines Handelns macht, sondern der im Grunde
doch nur seine ganz personlichen Interessen vertritt. «Wer
freilich nur soviel Kraft hat, gerade mit sich selbst fertig
zu werden, der ist am stirksten a/lein, wem aber nach der
Selbstbeherrschung noch ein Uberschull davon bleibt, der
wird auch andere beherrschen und michtiger werden
durch Verbindung.» Der gleiche Grund, det Schiller ver-
anlaBte, in Tell nicht eine Gestalt zu schaffen, aus der heraus
der Geist des schweizerischen Volkes witkte, sondern ganz
allgemein menschliche Interessen, derselbe Grund wirkte
bei Borne, diesen Charakter zu verurteilen; denn Bornes
politisches Pathos verlangte an dieser Stelle keine indivi-
duell-ptivate Personlichkeit, sondern eine offentlich-poli-
tische. Und von diesem Gesichtspunkte aus war ithm auch
Hamlet antipathisch. Dieser Mensch schien ihm durch
seine ganze Gesinnung wurzellos innerhalb der sozialen
Verhiltnisse, die ihn umgeben, zu sein. Er scheint nicht
rechts und nicht links zu sehen, sondern nur die Antriebe



der eigenen Seele zu kennen. Da war Borne selbst der
Bosewicht Claudius lieber, der «nicht schlimm fiir eigene
Rechnung allein» ist, der zu der Sorte Shakespearscher
Bosewichter gehort, die Botne so schildert: «Sie bilden
Gattung, sie tragen das Kainszeichen auf ihrer Stirn, das
Titelblatt von dem Siindenbuche der Menschheit, das nicht
verantwortlich ist fiir den Inhalt, den es anzeigt.» Das All-
gemein-Menschliche, das Goethe suchte, als er die Stufe
der Klassizitit zu erreichen suchte, worin ithm Schiller
folgte: dafir hatte Borne keine Sympathie. Goethe und
Schiller empfanden es zuletzt wie eine Verfilschung der
allgemeinen Menschennatur, wenn dieser etwas anhaftet
von den «zufilligen» Einflissen der unmittelbaren Um-
gebung, in die sie hineingeboren ist. Sie suchen daher ihre
Charaktere aus dieser Zufilligkeit herauszuheben. Béorne
scheint diesen Drang nach einer héheren Natur im Men-
schen als eine Teilnahmslosigkeit gegeniliber den tatsach-
lichen Leiden und Freuden empfunden zu haben, denen
det Mensch wirklich auf Schritt und Tritt begegnet. Und
diese Empfindung stammt wohl aus seinem politischen
Pathos, wie das Goethe-Schillersche Ideal des Allgemein-
Menschlichen aus einem unpolitischen, rein dsthetisieren-
den Pathos stammt. Es ist doch ein groBer Unterschied
zwischen der Gesinnung Goethes, dem der Ausbruch der
Pariser Julirevolution ein uninteressantes Ereignis ist neben
dem ihn tief bewegenden gleichzeitigen Streit zweier fran-
zOsischer Naturforscher iiber die tierische Organisation,
und detjenigen Boérnes, der fieberhaft-gierig jede Nach-
richt verschlang, die 1830 von dem Pariser Aufstand ein-
traf. Demgegeniiber mochte ich Lublinskis Satz nicht
unterschreiben: «So trifft es sich sonderbar, dal} Borne,



dieser Goethehasser, zugleich in deutschen Landen der
erste Goethe-, oder was dasselbe ist, der erste Humanitits-
philister gewesen ist.»

Trotzdem sich Lublinski den Gesichtspunkt zur Be-
urteilung Bornes etwas verriickt, ist die Gesamtcharakteri-
stik dieser Personlichkeit doch klar, scharf und zutreffend.
Mit noch groleten Sympathien bin ich seiner Charakteri-
stik des Jungen Deutschlands und Gutzkows gefolgt. Hier
hat man das Gefiihl, dall Lublinski eine Geistesstromung
schildert, in der er nicht allein griindlich zu Hause, son-
dern intim heimisch ist. Gutzkows ureigenste individuelle
Wesenheit wird in ebenso charakteristischen Strichen wie
sein Verhiltnis zu Hegel, Goethe und den politischen und
sozialen Bewegungen seiner Zeit geschildert. Ein vor-
ziigliches Licht wird iiber den Asthetiker des Jungen
Deutschland, tiber Ludolf Wienbarg, ein ebensolches iiber
Heinrich Laube geworfen.

Hier zeigt sich Lublinski als Historiker von einem un-
gewohnlich feinen Takt. Das Thema, das er sich gestellt
hat, «Literatur und Gesellschaft», verlangt von ihm ein
bisweilen recht subtiles dynamisches Abwigen der Wit-
kungen damaliger Zeitstromungen in den einzelnen Per-
sonlichkeiten. Es ist ihm nun gelungen, in taktvollster
Weise zu kennzeichnen, wie das Hegeltum, das Goethe-
tum, der Historismus, die Romantik und andere Zeitstro-
mungen im zweiten Drittel des Jahrhunderts von den fith-
renden Geistern empfunden wurden.

Um nur ein Beispiel anzufiihren, sei darauf hingewiesen,
wie Lublinski den Einflull des Hegeltums auf das Junge
Deutschland schildert. «Was den jungen Leuten am Hegel-
schen System so schrecklich schien, das war der steinerne



Turmbau des Meisters, diese michtige Kolossalpyramide,
zu der er nicht gewohnliche Steine verwertete, sondern
historische Zeitalter, alle Vélker und Menschen des Erd-
balls. Da wurde so einem jungen Menschen entgegen-
gehalten: du gehorst dem neunzehnten Jahrhundert an,
der letzten Stufe der Pyramide... Luther lebte im sech-
zehnten Jahrhundert, also machte er die Reformation. Das
geheimnisvolle metaphysische Gesetz, das den Turm
mauerte, hatte den Reformator eben beim Kragen, und es
lag gar nicht in seiner Wahl, war gar nicht seine person-
liche Gewissenssache, Reformation oder nicht Reforma-
tion zu machen.» Es kommt fiir Lublinskis Aufgabe nicht
darauf an, dal damit eine ganz miBlverstindliche Auffas-
sung der Hegelschen Weltanschauung gegeben ist, son-
dern darauf, da3 damit richtig das Spiegelbild dieser Auf-
fassung in den Kopfen des Jungen Deutschland gegeben
ist. Denn nur weil dieses Bild in seinem Geiste lebte,
konnte Gutzkow im Hinblick auf Hegels Ideenrichtung
sagen: «Starb in Cato ein Begriff oder cine grole, edle,
hochherzige Seele? War Philipp II., war Robespierre ohne
moralische Zurechnung? Ist der Weltgeist der Souffleur
aller groBen Worte gewesen, die von Menschen gespro-
chen wurden? Der Souffleur des non dolet der Arria, der
sancta simplicitas Hussens und selbst jenes wehmiitig her-
ben Spruches, womit ein Gladiator den Kaiser grifite:
«Caesar, moriturus te salutaty? Dieser philosophische Sche-
matismus betriigt die Menschheit um ihre Erhebungen.»
Mag Gutzkow mit solchen Worten Hegel griindlich un-
richtig charakterisieren: er tut es, weil in ihm der Schopfer
des « Zeitromans» sich heraufarbeitet, der nach Menschen
vetlangt, die den Geist ihrer Zeit als ihr Temperament,



als ihre Leidenschaften, als ihr Ethos in sich tragen, die
aus diesem Zeitgeiste heraus gestaltet, nicht aus der gro-
flen Weltidee heraus begriffen sein wollten. Die sozialen
Faktoren, das gesellschaftliche Milieu finden wir in den
Witkungen, wenn wir die Einzelseele der Persénlichkeit
studieren. Was sich auf dem Grunde der individuellen
Seele abspielt, das ist in hohem Grade ein Ergebnis der
Machtfaktoren in der Umgebung, in den politischen Ver-
hiltnissen des betreffenden Individuums. Den Menschen
aus den volksethischen, volksreligiosen und sozialen Fak-
toren zu begreifen und zu gestalten: das war die Tendenz,
die sich in Gutzkow heraufarbeitete. Wir erkennen diese
Tendenz bereits in dem Erstlingsroman «Maha Guruy;
wir finden sie auch in seinen « Charakteristiken». Lublinski
sagt in bezug auf die letzteren von Gutzkow: «Er wihlte
mit Votliebe entweder seltsame und abnorme oder wenig-
stens in seltsamen Verhiltnissen lebende Charaktere, die
er in ihrem innersten Wesen treu, gewissenhaft und dich-
terisch zu erfassen suchte. Dieses Wesentliche ging in sei-
nen Stil dber, der aullerdem von beweisender und erkli-
render Art war und da und dort die Pfauenfeder farbiger
Pointen aufsetzte... Nirgends formte er einen Witz um
des Witzes willen oder in der Absicht, zu bekimpfen und
zu vernichten; sondern die Hauptsache war immer, einen
seltsamen Charakter rein sachlich zu erklidren und zu et-
hellen.» An einer anderen Stelle fihrt Lublinski weitere
Griinde an, warum die Jungdeutschen besonderes Gliick
mit der Charakterskizze hatten. « Natiirlich kam ihnen die
anerzogene Hegelsche Dialektik, diese Gymnastik des
Geistes, die sich in psychologischen Scharfblick verwan-
delt hatte, dabei zu Hilfe. Und da sie dffentliche Charaktere



schilderten, so ergab sich ganz von selbst das Prinzip der
Wechselwirkung zwischen den sozialen Zustinden und
dem Charakter der einzelnen Persénlichkeit.»

Ganz im Stile dieser zugleich scharfsinnigen und zu-
gleich fein nuancierten Charakterisierungskunst schreitet
Lublinski in der Ausmalung der vierziger, funfziger und
sechziger Jahre fort. Den mehr dsthetisch veranlagten
Lesern wird des Darstellers fliichtiges Voriibereilen an
rein kiinstlerischen und dsthetischen Fragen auffallen.
Lublinski berticksichtigt den Gebalt der kiinstlerischen Er-
scheinungen durchaus mehr als die Form. Was fest in der
ganzen Zeitkultur wurzelt, was der Ausdruck einer cha-
rakteristischen Stufe des Zeitgeistes ist, das verfolgt dieser
Historiker bis in die feinsten Verzweigungen; das rein
Kiinstlerische kommt dabei zuweilen etwas zu kurz. Ich
mochte das nicht als Tadel, sondern gewissermallen sogar
als einen Vorzug des Buches bezeichnen. Es erscheint mir
durchaus besser, wenn einer das macht, was er seinen ganz
individuellen Fihigkeiten nach vortrefflich machen kann,
als wenn er sich irgendeiner sogenannten «objektiven»
Methodologie fiigt. Es wird gewifl manchem sonderbar
erscheinen, was Lublinski in dem Vorwort zum vierten
Band sagt: « Ein Ernst von Wildenbruch konnte hier, wo
es sich um Wechselwirkung zwischen Literatur und Ge-
sellschaft handelt, ibergangen werden, nachdem ich schon
den prignantesten literarischen Vertreter des neupreu-
BBischen Teutonentums erwihnt hatte: Heinrich von
Treitschke.» Ich finde es durchaus gerechtfertigt, dal3
Lublinski eine solche subjektive Maxime geltend macht.
Was er zu sagen hatte, konnte er an Treitschke besser als
an Wildenbruch veranschaulichen.



Ein Meisterstiick ist auch das Kapitel, das Lublinski
tiberschreibt: «Das silberne Zeitalter der deutschen Lite-
ratur.» Er gebraucht diese Bezeichnung vornehmlich fir
die Zeit Hebbels, Otto Ludwigs, Kellers. Bei Hebbel fillt
ganz besonders auf, wie Lublinski diesem Dichter in die
grandiose Dialektik seiner Phantasiec zu folgen vermag,
wie er die «hohe Tragddie», die «grofie Form» dieses
michtig ringenden Geistes zu charakterisieren imstande
ist. Ich mochte nur eine treffliche Stelle aus dieser Charak-
teristik anfithren: «Hebbel war gleichsam als ein erster
Entdecker und Gesetzgeber aus dem Urwald zur Kultur
und zur Moral gekommen. Noch fiihlte er kochende Natur-
krifte in seinem Organismus, wihrend sein Auge mit Ent-
zlicken und Schreck auf einer steinernen Tafel flammende
Gesetzesworte las, hinter denen der griiblerische Gedanke
Kulturgiter ahnte, wie sie im Urwald nicht zu finden sind.
Das war das Starre und Elementare, wenn man will, das
Notdisch-Atavistische in seiner Natur. Denn es erging
ihm, wie den Nordgermanen iiberhaupt, als sie in alten
Zeiten das Sittengesetz als Christentum uberliefert erhiel-
ten. Auch Hebbel nahm das Gesetz ganz in sein innerstes
Wesen auf, welches sich zu spalten begann, indem das
junge Kulturelement mit uralten Rasseninstinkten in hef-
ticen Kampf geriet. Die Folgen solcher Kimpfe kennt
man ja: Mystik, Gewissensangst, haarspaltende Kasuistik,
unermiidliches Bohren und Griibeln, ddimonisches Ringen
um eine Losung des Weltritsels.»

In haarscharfen Linien werden die Gestalten Gustav
Freytags, Julian Schmidts, Paul Heyses, Friedrich Spiel-
hagens aus den Bedingungen ihrer Zeit heraus erklart;
zugleich wird mit sicherer Empfindung ihre Bedeutung



abgewogen. Als guter Beobachter erweist sich Lublinski
auch, wo er den Einfluf} der Entstehung des «neuen Rei-
ches» und des Uberhandnehmens der sozialistischen Pro-
paganda auf die Entwicklung von Literatur und Gesell-
schaft darstellt.

Zuruckhaltender und skizzenhafter wird der Vertfasser
in seiner Schilderung der jlingst vergangenen und der
gegenwirtig noch fortwirkenden literarischen Strémun-
gen. Er hat ein Gefiihl fiir das Unsichere und Unfertige,
das in diesen Stromungen zum Ausdruck kommt. Das
bewahrt ihn vor Uberschitzung einzelner Erscheinungen,
denen gegeniiber das Urteil anderer Zeitgenossen erheb-
lich ins Bedenkliche gerit. «Bisher ist es nicht gelungen,
Werke der Hohenkunst, Monumental-Dichtungen hervor-
zubringen, welche der Weltliteratur angehoren oder auch
nur in ihrer Art den besten Schopfungen der engeren
deutschen Literatur, wie sie in der klassischen Zeit oder
in den flinfziger Jahren hervorgebracht wurden, entfernt
gleichkdmen.» Damit sagt Lublinski seine Meinung tber
die Gegenwart der Literatur. Ob er damit recht hat oder
nicht: dariiber enthalte ich mich eines Urteils. Es wire
nutzlos, sich dariiber auszulassen, ob der Verfasser dieses
Buches der Gegenwart gegeniiber die fiir den Darsteller
notwendige Distanz hat, die ihm gegeniiber den ilteren
Erscheinungen zweifellos zuzusprechen ist.

Zweite Besprechung

Der Verfasser dieses Buches hat sich eine bedeutende Auf-
gabe gestellt. Er will die literarischen Erscheinungen des
neunzehnten Jahrhunderts in ihrem Zusammenhange mit



dem gesellschaftlichen Leben darstellen. Fiir eine solche
Aufgabe gibt es wenig Vorarbeiten. Die Literarhistoriker
betrachteten bisher die Literatur als eine Welt fiir sich.
Sie suchten nach Methoden, um in dieser Welt wissen-
schaftlich Otdnung zu schaffen. Dal} aber diese Welt mit
dem ganzen sozialen Leben zusammenhidngt: das bertick-
sichtigten sie nicht. Lublinski ist tief durchdrungen von
der Uberzeugung, daB nur derjenige versteht, was in der
Welt der Dichtung vorgeht, der ein Auge hat fiir das
ganze Leben. Bis in die wirtschaftlichen Erscheinungen
auf der einen Seite und bis in die philosophischen Ge-
dankenstrémungen auf der anderen Seite verfolgt er die
Fiaden, welche die Literatur mit dem Leben verbinden.
Man mul3 zugestehen, dafl der Versuch, den Lublinski
macht, das Kapitel « Literatur und Gesellschaft» als einen
Teil der Kulturgeschichte zu behandeln, in tiberraschend
guter Weise gelungen ist. Was bei den Werken dieser
Art meist storend wirkt, ist, dal3 ihre Verfasser nur iber
das eine oder das andere etwas Individuelles zu sagen
haben und daf} sie uns im tbrigen iiber weite Gebiete
fihren, auf denen wir nur die Geschicklichkeit bewun-
dern diirfen, mit der sie ihre « Methode» auf einen ihnen
gleichgiiltigen Gegenstand anwenden. Man kann Georg
Brandes, den geistreichen Darsteller der literarischen
«Hauptstromungen des neunzehnten Jahrhunderts», von
diesem Fehler nicht freisprechen. Er hat zum Beispiel
iber die deutsche Romantik Dinge vorgebracht, die nur
er in dieser Weise sagen konnte. Aber er hat die Me-
thode, durch welche die Psychologie der Romantik in
prichtiger Weise blofgelegt wird, auch auf das «Junge
Deutschland» angewandt. Da versagt sie. Lublinski kann



ein solcher Vorwurf nicht gemacht werden. Er hat eine
solche einseitige Allerwelts-Methode nicht. Weil er die
Literatur nur als ein Glied der ganzen Kultur betrachtet,
findet er innerhalb des ganzen Umkreises des Lebens
immer den Punkt, von dem aus eine literarische Etschei-
nung zu betrachten ist. Man darf von ihm sagen: et
hat fiir jede Erscheinung cine eigene Methode. Er wird
zum Beispiel der einzelnen Personlichkeit vollkommen
gerecht, wenn diese wirklich das treibende Element vot-
zuglich in sich selbst und in ihrer individuellen Ent-
wickelung hat; und er lifit auf das «Milieu» dann das
rechte Licht fallen, wenn die Persdnlichkeit nur der Aus-
druck gewisser Zeitstromungen ist. Besonders gelungen
sind die Charakteristiken von Heinrich von Kleist, Heine,
Friedrich Hebbel und die Milieudarstellungen in den Ka-
piteln: «Geistige Struktur Deutschlands um 1800», «Das
Publikum», «Tendenzen des Jungen Deutschland», «Das
silberne Zeitalter der deutschen Literatur», «Das Blirger-
tumy». Ein Glanzpunkt des ganzen Werkes ist die Schilde-
rung Gutzkows. Es ist nicht zu leugnen, dal} viele litera-
rische Erscheinungen in ithrem rechten Lichte nur erschei-
nen konnen, wenn man die Linien weiter verfolgt, die
Lublinski vorldufig angedeutet hat. Es liegt in der Natur
der Sache, daB3 man gegen vieles in dem Buche Einwen-
dungen machen kann. Man hat oft das Gefiihl, daf} ein
Weg gerade erst begonnen ist, und dalB3 noch eine erheb-
liche Strecke zurlickgelegt werden miiite, wenn ein eini-
germallen sicheres Ergebnis dastehen sollte, wo wir jetzt
eine bloBe Vermutung antreflen. Allein das kann nicht an-
ders sein. Lublinski hat sich eine Aufgabe gestellt, die
man wahrscheinlich nicht einmal dann vollkommen 16sen



kann, wenn man drei bis vier Jahrzehnte zu ihrer Bewil-
tigung verwendet. Dankenswert ist es deshalb doch, dal3
er geleistet hat, was vorliegt. Wir brauchen solche Bi-
cher, die zwar nicht abschlieflend, dafiir aber im hochsten
Grade anregend sind. Es gibt gewil3 manchen Literarhisto-
riker in Deutschland, der ausgebreitetere Kenntnisse hat
als Lublinski; es gibt aber wenige, die eine solch um-
fassende Bildung haben wie er; und es gibt bis jetzt keinen,
der alle Zweige der soziologischen Struktur im Sinne der
modern naturwissenschaftlichen Denkungsweise so zu
verbinden wiifite wie er. Man stelle neben Lublinskis
Buch das eines bloBen Schongeistes, wie Rudolf von
Gottschalls «Die deutsche Nationalliteratur des neun-
zehnten Jahrhunderts». Auch Gottschall macht seine Streif-
ziige tiber das Gebiet der schonen Literatur hinaus. Abet
ihn interessieren doch nur die philosophischen und etwa
noch die politischen Stromungen; auch sie interessieren
ihn jedoch nur soweit, als der Schongeist von ihnen
spricht. Das dsthetische Urteil wird im Geistesorganismus
solcher Personlichkeiten souverin. Bei Lublinski ist die
dsthetische Beurteilung nur ein Teil seiner Gesamtwet-
tung der Dinge. Thn geht nicht nur an, ob ein Kunstwerk
bedeutend oder unbedeutend ist. Fir ihn beginnt das
eigentliche Problem erst in dem Augenblicke, in dem er
mit dem dsthetischen Werturteile fertig ist. Dann fragt er
sich: warum konnte in einer bestimmten Zeit und von
einer gewissen Personlichkeit ein bedeutendes Werk ge-
schaffen werden? Man wird nicht fehl gehen, wenn man
behauptet, dal3 Lublinski durch seine Fragestellung die
literarhistorischen Probleme wesentlich vertieft hat.



LUDWIG JACOBOWSKIS
«LEUCHTENDE TAGE»

I

Vor kurzem hat uns Ludwig Jacobowski mit seinem
«Loki» eine erzihlende Dichtung geschenkt, die in sym-
bolischen Handlungen schwere, heifle Kimpfe darstellt,
wie sie sich auf dem Grunde jeder menschlichen Seele
abspielen, die nicht im Alltagstreiben aufgeht, sondern ein
tieferes Leben fiihrt. Wer sich in diesen «Roman eines
Gottes» versenkt, der wird gefesselt von der hohen Ein-
sicht des Dichters in das Walten der seelischen Michte
und von seiner kriftigen Empfindung fur alles, was das
Menschenherz erschiittert, erhebt und in Abgriinde stiirzt.

Nun hat Jacobowski dieser Schoépfung seine «Neuen
Gedichte» folgen lassen. Durch sie kénnen wir auf den
Grund seiner eigenen Seele blicken, auf die Erlebnisse
seines Innern, auf alles das, was ihn hinaufgehoben hat
auf die hohe Warte, von der er im «Loki» die Welt mit
ihren Ritseln iberschaut. Tief in des Dichters Natur ist
die grofle, freie Weltanschauung gegriindet, die uns in dem
Roman entgegentritt. Zwei Charakterziige sind dieser Na-
tur eigen, die in ihrem harmonischen Zusammenwirken
immer die bedeutende Personlichkeit bedingen: feine,
empfingliche Sinne fir alle einzelnen Dinge, die uns im
Leben entgegentreten, und ein Geist, der die grofen Zu-
sammenhinge der Einzelheiten in ithrer wahren Bedeutung
erfalit. Dem empfinglichen Sinnen verdanken wir die fri-
schen, satten Farben, die uns aus Jacobowskis Gedichten
entgegenleuchten; und der Geist ist es, durch den uns
der Dichter immer auf das hinweist, was «die Welt im



Innersten zusammenhilty. Nirgends vermissen wir in den
«Leuchtenden Tagen» den groflen Ausblick auf das We-
senhafte der Welt, das hinter dem ewigen FluB der Er-
scheinungen steht. Vielmehr lenken diese Dichtungen fort-
wihrend unser Empfinden und unsere Phantasie nach die-
sem Wesenhaften hin. Man hat stets das Gefiihl, dal3 die-
ser Dichter aus dem ewigen Quell schopft, aus dem uns
des Lebens bester Inhalt flie(3t.

Wessen Geist eine solche Richtung hat, dem wird das
Leben nicht leicht. Denn jeder Schritt bedeutet fiir ihn
eine Priiffung. Thm hat die Welt viele Geheimnisse zu ver-
raten. Aber die Natur gibt nichts freiwillig her. Sie lift
sich alles im harten Kampfe abringen. Den Weg zu jeg-
lichem Ziel pflastert sie mit Leiden und Entbehrungen.
Das Wesenhafte aber, zu dem sie uns zuletzt doch immer
fuhrt, ist dasjenige, was Herz und Geist befriedigt. Die
Nebel des Daseins 16sen sich auf; und die Sonne des
Lebens lichelt uns an. Der wahre Kiinstler zeigt uns diese
Sonne. Weil sie es ja doch ist, die als geistiges Band den
Zusammenhang der Dinge bewirkt. Alle echte Kunst ist
deshalb «heiter». Und eine sonnige Heiterkeit, ein Froh-
sinn, der aus dem schweren Lebenskampfe heraus gebo-
ren ist: sie sind es, die von Jacobowskis Gedichten auf
uns einstrémen.

Ach, unsre leuchtenden Tage
Glinzen wie ewige Sterne.

Als Trost fir kiinftige Klage
Gliih’n sie aus goldner Ferne.

Nicht weinen, weil sie voriiber!
Licheln, weil sie gewesen!

Und werden die Tage auch triiber,
Unsere Sterne erlosen!



Wie mit einem kiinstlerischen Evangelium leitet Jaco-
bowski die Sammlung mit diesem Gedicht ein, und aus-
klingen 140t er sie in das Bekenntnis:

Sinkende Arme,

Gefaltet die Hand,

Um mich das warme,
Beleuchtete Land;
Wimpern geschlossen

Im schmeichelnden Licht,
Goldhell umflossen

Das braune Gesicht.

Steh’ so in Sonne,

Daf} ich vergeh’ ...
Wehmut wird Wonne,
Und Wonne wird Weh! -
Hiitt’ ich doch Gnaden
Und Giite und Lust,

Im Glanze zu baden

Die dunkelste Brust! ...

Leuchtende Tage,
Nun sinkt ihr gemach]
Ach, ohne Klage
Schau’ ich euch nach.
Heimlicher Schimmer,
Der so mich umhellt,
Beglinzt ja fiir immer
Die bliihende Welt!

Der befreiende Grundton, der aus dem ganzen Buche
herausklingt, ist mit diesen Versen ausgesprochen. So
kriftig auch die einzelnen Erlebnisse den Dichter befruch-
ten, stets dringt ihn sein Gemiit nach den Hohen des



Daseins, in jene lichten Regionen, fiir die das Verging-
liche des Alltags nur ein Gleichnis ist. Wie dem Philo-
sophen jede individuelle Erfahrung ein Symbol fiir die
ewigen Ideen des Weltgeschehens wird, so wird fiir den
wahten Lyriker jedes einzelne Gefiihl, jede besondere
Stimmung zum Sinnbild des gesamten Seelenschicksals.
Und Jacobowski ist in diesem hochsten Sinn ein echter
Lyriker. Man sehe, wie in folgenden Versen eine Einzel-
empfindung lebensvoll in einer universellen ausklingt.

Aus weiller Vase ragen braune Zweige

Und schleppen schwer an dichtgefiilltem Flieder.
Hellgriine Blitter dringen immer wieder

Die schlanken Spitzen dutch die braunen Zweige.

Verwehter Wind umstreift die Bliiten leise,
Ein Diften liuft verzitternd auf und nieder.
Das ganze Zimmer trinkt sich satt an Flieder,
Und selbst die Seele spiirt die Bliiten leise.

Einst konnt’ ich tiberselig im Gemdiite

Aus Fliederstengeln SiiBligkeiten saugen. —

So tu’ ich’s wieder und mach’ Kinderaugen
Und spiir’ der Jugend nach im Saft der Bliite!

Dieses Ablenken des Einzeletlebnisses ins Allgemeine ist
ein Grundzug von Jacobowskis Personlichkeit. Es wirkt
in ihm wie ein npatiirlicher Lebensvorgang im mensch-
lichen Organismus. Er such? nirgends die Tiefe, er strebt
nicht hinaus tiber das Einzelne. Dieses lebt in seiner Seele
in unmittelbarer Weise, wie die einzelne Pflanze als Repri-
sentant ihrer ganzen Gattung vor uns erscheint. Man
braucht seine Lyrik nur mit detr Richard Debmels zu ver-



gleichen, um die ganze Unmittelbarkeit seiner universel-
len Empfindungen zu begtreifen. Bei Dehmel fihrt der
Weg von dem Einzelerlebnis zu den groflen Weltzusam-
menhingen immer {iber die Idee, iiber die Abstraktion.
Bei Jacobowski hat sie das nicht nétig. Denn er emp-
findet universell. Er braucht die Vorstellungswelt nicht,
um sich zu den Utrtatsachen des Seelenlebens zu erheben;
jede Seelenerfahrung hat bei ihm urspriinglich den Charak-
ter des Ewig-Bedeutungsvollen.

Dieser Charakterzug bei Jacobowski steht im Wechsel-
verhiltnis mit einem andern, ohne den GroBe in der
menschlichen Seele nicht méglich ist. Es ist dies die Emp-
findung fiir die grofBen, einfachen Linien im Weltenzu-
sammenhange. Alles GroBe in der Welt ist einfach; und
wenn jemand die schlichte GroBle des Einfachen nicht
empfindet, sondern das Bedeutende in dem Seltsamen, in
den sogenannten Heimlichkeiten des Daseins sucht, so
beweist das nur, da3 ihm der Sinn entschwunden ist
fir das Grofle, das uns in jedem Augenblick des Lebens
begegnet. Die Siinden mancher modernen Lyriker, die in
zufilligen, entlegenen Stimmungen das Heil suchen, weil
ihnen die Empfindung fir das Schlichte, fir das «Ein-
faltige» fehlt, liegen Jacobowski ganz fern. Wie im Volks-
lied der alltigliche Vorgang eine gigantische Stirke der
Empfindungen ausl&st, so wird bei Jacobowski ein schlich-
ter Vorgang groB3, weil er ihn in die Sphire seines
Gemiites versetzt. Es ist die einfachste Sache der Welt;
und es ist zugleich eines der fiefsten Erlebnisse, die dem
Menschen begegnen konnen, was in dem Gedicht «Die
alte Frau» dargestellt ist:



I

Ich hab’ da eine alte Frau,

Die wohnt zu allernichst dem Himmel,
Denn neunzig Stufen sind’s genau,

Und Kinder drauf, ein Mordsgewimmel.

In ithrem Stiibchen, blank und rein,
Vertost der laute Hall der Gassen.

Und maihlich sinkt die Nacht herein
Vetfinsternd auf die Hiusermassen.

Der Vollmond klettert liber Dach,

Die Sterne leuchten rings im Reigen,
Die Wandubhr tickt nur noch gemach...
Wir sitzen reglos da und schweigen.

II

Was hab’ ich wobl an der alten Frau?
Das weil3 ich selber nicht so genau.

Ihr Kaffee kann es doch nicht sein,

Sie gie3t mir zuviel Milch hinein,

Nur ihre Bratipfel lieb’ ich sehr,

Die pflegt sie fiir mich in der Ofenrdhr’.

Was ich wohl an der Alten hab’?

Das macht weit drauBBen ein schmales Grab.
Dort legte sie ithre Hoffnung hinein,

Ein schlankes, blondes Migdelein.

Das ging durchs Leben still fir sich,

Und dachte an einen und der war ich.

Und ward sonst niemandem offenbar,

Dal} sie meines Lebens Siile war.

Fihl’ ich das Leben wirr und rauh,
Dann steig’ ich empor zu der alten Frau.



Denn ihr bescheidenes Kimmerlein
Schlie3t meiner Seele Bliite ein.

Und komm’ ich zu ihr, ist mir weh’.
Und wohl nur, wenn ich von ihr geh’!

Den hervorragenden Platz, den Jacobowski unter den
Lytikern der Gegenwart einnimmt, zu schildern und das
Geprige seiner lyrischen Schopfungen im einzelnen dat-
zustellen, wird die Aufgabe der folgenden Zeilen sein.

II

Wer riickblickend die «Leuchtenden Tage», nach dem
Genuf} der einzelnen Dichtungen, als Ganzes tiberschaut,
vor dessen Secle steht ein einbeitliches, in sich geschlos-
senes Kunstwerk. Die simtlichen lyrischen Schépfungen
bilden eine stilvolle Harmonie. Der Umkreis des mensch-
lichen Seelenlebens zieht an uns voriiber. Die Empfin-
dungen, die in uns erregt werden durch die Erhabenheit
und Vollkommenheit des Weltganzen, das Verhiltnis der
Seele zur Welt, die menschliche Natur in verschiedenen
Gestalten, die Leiden und Freuden der Liebe, die Schmer-
zen und das Glick der Erkenntnis, die gesellschaftlichen
Zustinde und ihr Riickschlag auf das menschliche Gemiit,
die ritselvollen Wege des Schicksals: alle diese Glieder
des Lebensorganismus finden jhren Ausdruck. Der Per-
sonlichkeit, die sich in diesem Buche darlebt, ist nichts
fremd; sie ist heimisch auf den Hohen und in den Tiefen
des Daseins. Und man hat das Gefuihl, daB in dieser Pet-
sonlichkeit jeder Empfindung das rechte Maf}, der richtige
Grad zugeteilt ist. Keine dringt sich auf Kosten der an-
dern vor. Eine harmonische Allseitigkeit, durchstrahlt von



den zentralen Lebensinteressen, ist Jacobowskis Wesen-
heit. Und nach diesen Lebensinteressen dringt sein Gefiihl
mit einer Wirme und Kraft, die im schonsten Sinne des
Wortes personlich, unmittelbar wirken. Was die ganze
Menschheit bewegt, das wird in echt lyrischer Art bei
diesem Dichter zu einer egenen Sache. Wir brauchen uns,
um seine Schopfungen zu verstehen, nicht in die Seelen-
welt eines Vereinzelten zu versetzen; wir werden dutrch
ihn auf unser eigenes Innere hingelenkt. Er spricht auf
scine Weise aus, was uns alle bewegt. Er hat den Zau-
betstab, um #berall aus dem Leben die poetischen Funken
zu schlagen, und braucht deshalb nicht nach Absonder-
lichkeiten zu suchen. Empfindungsduselei ist ihm ebenso
fremd, wie ihm feine Empfindlichkeit cigen ist; er ist
kein Triumer, sondern ein kraftvoller Zugreifer. Ein sel-
tenes Vertrauen in seine Seelenrichtung, ein sicheres,
festes Gefithl von der Fruchtbarkeit seines Strebens
spricht aus seinen Dichtungen. Es liegt etwas Kernhaftes
und Zartes zugleich in seiner Natur; er ist wie ein Baum,
der starken Stiirmen ausgesetzt ist, aber fest im Boden
wurzelt. BEr weil3, daB er sich dem Leben, dem Alltig-
lichen tberlassen darf, weil er Uberall, auch auf den aus-
getretensten Wegen, Schitze findet.

Man vergleiche Jacobowski mit zeitgendssischen Lyri-
kern von Bedeutung. Wie viele glauben das Wertvolle
nur zu finden, wenn sie nach den Muscheln suchen, und
ihnen seltene kostbare Perlen entnehmen. Jacobowski
sucht nicht nach glinzenden Perlen; das Saatkorn, nach
dem er die Hand ausstreckt, die gemeine Blume am Wie-
senrande sind ihm genug. Will man Lyriker der Ge-
genwart nennen, die jetzt, nachdem er uns mit seinen



«Leuchtenden Tagen» erfreut hat, mit ihm in der vot-
dersten Reihe stehen, so werden sich wohl nur zwei
Namen auf die Lippen dringen: Detlev von Liliencron und
Otto Erich Hartleben. Die Unterschiede der drei Dichter
sind allerdings grof. Und die Bewertung wird uns bei
Zeitgenossen, die noch mitten im riistigen Schaffen ste-
hen, die noch tiglich bei uns neue Empfindungen auf-
regen, schwer. Wir kénnen nur ein vorlidufiges und ganz
subjektiv gefirbtes Urteil geben. Otto Erich Hartleben,
der Lyriker, wirkt auf mich, wie Goethe im «Winckel-
mann» den Kiinstler schildert. Mit seinem bewunderns-
werten Geschmack und seinem Schonheitskult teilt er uns
etwas mit, das wie antike Kunst auf uns einstromt. Er
steht in dieser Beziehung so sehr als Einzelner da, daf
wit ihn lieber isolieren als vergleichen wollen. Detlev
von Liliencron ist der lyrische Meister in der Einzelheit.
Sein Auge sieht ein jegliches Ding im Lichte des Ewigen.
Aber sein Geist weil} nichts von diesem Ewigen; deshalb
sagt er uns auch nichts davon. Es ist bei Liliencton, wie
wenn wir noch einen zweiten héren miilten, wenn uns
das Zusammenhaltende in seinen Augenblicksbildern auf-
gehen soll. FEine Art zweites Gesicht miissen wit bei die-
sem Dichter haben: dann sehen wsr, was er uns gibt, im
Lichte des Ewig-Bedeutungsvollen. Jacobowski hat die-
ses zweite Gesicht selbst. Und damit erreicht er etwas,
was nut Dichter erreichen, die aus einer Weltanschau-
ung heraus schaffen, und was ich als das Kennzeichen des
wahren Dichters ansehen muf3: dafl der Philosoph ihn als
«Bruder Dichter» bezeichnen mufl und zugleich, daf3 das
schlichteste Gemiit sich selbst in ihm wiederfindet. Die



einfachste Natur und der hochste Geist, der aus dieser
Natur gezogen werden kann, sind ein und dasselbe.

Jacobowskis Dichtung wird die héchste Probe bestehen,
die es fiir den Dichter gibt: gleich anziehend zu sein
fir den Mann, der morgens an die korperliche Arbeit
geht und nur sonntags die Feieraugenblicke verwenden
kann, um das heitere Reich der Kunst auf sich wirken zu
lassen, und den wahren Philosophen, der mit den ewigen
Ritseln des Seins auf du und du steht. Wie der Philo-
soph ein Weltdenker, ist Jacobowski ein Weltempfinder.
Man sehe, wie er den groflen Gedanken der indischen
Weisheit, dal3 alles in der Welt nur eitel Schein ist und
uns deshalb nicht zu beriihren braucht, in eine ganz indi-
viduelle Empfindung umsetzt:

«Es ist ja nichts! Geh’ an der Welt vortiber!»

Dies fremde Wort, es macht mein Hetz nicht frei. —
Wie gerne ging ich an der Welt voriiber,
Doch, ach, die Welt geht nicht an mir vorbei!

Denn steh’ ich auch gleich Kindern im Verstecke,
Dem Tanz der Tage angstvoll abgewandt, —

Sie reillen mit gewaltsam aus der Ecke,

Und jeder driickt mir Schmerzen in die Hand.

In einem solchen Gedichte wirkt die hochste Weisheit wie
holdeste Naivitit; die drei monumentalsten Formen des
Seelenlebens zeigen ihre innerste Verwandtschaft: die
kindliche, die kiinstlerische und die philosophische.

Weil Jacobowski diese drei Formen in urspriinglichster
Weise in sich vereinigt, glaube ich, dal’ er als Dichter

seinen Zeitgenossen Dehmel Uberragt. Er ist ein ganger
Dichter; Dehmel ist halb Dichter und halb Denker. Und



zwei solche Hilften geben so wenig ein Ganzes wie eine
halbe Linse und eine halbe Bohne. Bei Dehmel wird man
vergebens nach einem Gedichtchen von der Einfachheit
des folgenden suchen, das geradezu als Motto vor vielen
der groften philosophischen Schopfungen stehen kdnnte:

Seele, sag’, was ringst du so in Pein?

«Bin von Erde, mocht’ von Himmel sein!»
Seele, du erringst nur Nacht und Tod?
«Uber Nichte gliiht ein Morgenrot !»

Die geistvolle Lou Andreas-Salomé hat in einer schénen
psychologischen Studie im «Pan» (1898, 3. und 4. Heft)
einen groflen Teil der gegenwirtigen Lyrik getroffen,
wenn sie sagte: «In heutiger Zeit wenden sich viele, und
nicht die schlechtesten, vom ganzen dulleten Lebens-
getriebe ab und verschmihen es sogar als bloBen Anlal3,
um sich daran personlich zu betitigen und auszuleben,
weil sie sich durch die gesamten Kulturverhiltnisse, in
denen wir leben, im besten ihtres individuellen Daseins
bedringt und beraubt fiihlen. Es ist ein Suchen und Lan-
gen nach Einsamkeit in den vorgeschrittensten Menschen,
in allen, die etwas in sich tragen, was nicht auf dem
Markt geboren werden kann, in allen, die in sich Hoff-
nung und Zukunft tragen und heimlich firchten, dal3
ihnen diese entheiligt werden k&naten. Sie wissen wohl,
daf3 aus dem vollen Kontakt und der ganzen Breite und
Tiefe des wirklichen Lebens die groflen Werke entsprin-
gen, die mit ehernen Siegerschritten und klingendem
Spiel uber die Erde gehen, Jahrhundert um Jahrhundert,
aber bis dahin — das wissen sie auch — missen noch viele
andere, stillere Werke ithnen voranschreiten in weiflen



Gewindern, schiichterne Knospen im Haar, und davon
zeugen, dafl es Menschenseelen gibt, die festlich angetan
sind und willig und bereit zu einer neuen Schonheit ihres
Lebens.» Man darf demgegeniiber wohl kiihnlich sagen,
daB fur die Zukunft die Leute mit den weillen Gewin-
dern und den schiichternen Knospen im Haar interessante
Symptome vom Ende des neunzehnten Jahrhunderts sein
werden, Leute, mit denen man sich ihrer Absonderlich-
keit halber beschiftigt, dal3 aber die eigentliche Signatur
dieses Zeitraums die Geister sein werden mit den gesun-
den Sinnen, mit den entwickelten Bliiten im Haar, die die
frischen Farben und nicht das fahle, kranke Weil3 lieben.
Zu ihnen zdhlen wir Jacobowski.

Unser gesundes Denken hat in der zweiten Jahrhun-
derthilfte den Darwinismus mit allen seinen Konsequen-
zen grofigezogen; auf den Wegen, auf denen dieses ge-
sunde Denken und gesunde Fihlen wandelt, treffen wir
auch Lyriker wie Jacobowski. Weltenfremdet, in dsthe-
tische und philosophisch-mystische Schrullen verrannt, be-
gegnen uns die Dichter mit den weiflen Gewindern und
den schiichternen Knospen im Haar. Erktnstelte poetische
Formen haben ebensowenig Wert, wie bizarre, erkliigelte
Ideen. Beide entstehen allerdings immer in Zeiten mich-
tigen geistigen Ringens. Sie treten aber niemals bei den
starken, originellen, unabhingigen Geistern auf, sondern
bei den schwachen, abhingigen, denen kein urspriing-
licher Inhalt aus der Secle sprudelt, die alles mit Zangen
und Pumpen aus sich holen miissen, die aber doch auch
mittun mochten. Solche Geister sind den Forderungen,
den Aufgaben der Zeit nicht gewachsen. Sie wissen keine
cinfachen, geraden Antworten auf die Fragen, die um uns



herumschwirren. Deshalb suchen sie das Abstruse, das
Ausgetiftelte. Der tiefsinnige Kenner der Naturwirksam-
keiten, Galilei, hat die weisen Worte gesprochen, dal3
das Wahre nicht hart und schwierig, sondern einfach und
leicht sei, und daB} sich die Natur in allen ihren Werken
der nichsten, einfachsten und leichtesten Mittel bedient.
Nur derjenige Geist lebt wirklich mit der Natur im Bunde,
der sich, ebenso wie sie, der nichsten, einfachsten und
leichtesten Mittel zu bedienen weil3. Als ein solcher Geist
erscheint Jacobowski inmitten der Schar gegenwirtiger
Lyriker. Dehmels verkiinstelte Formen und verkinstelte
Empfindungen etrscheinen wie ein Abfall von der natiir-

lichen Einfalt.

ITI

Welch ein Irrtum es ist, wenn einzelne Zeitgenossen in
der Formlosigkeit das Heil der Dichtung suchen und glau-
ben, daf3 die «alten» Formen abgebraucht seien, das zeigt
sich am besten, wenn den Schépfungen dieser Enthusia-
sten der Formlosigkeit Dichtungen wie diejenigen Jaco-
bowskis gegeniibergestellt werden. Der Philosoph Simmel
hat einen interessanten Essay lber einen Anhinger der
Formlosigkeit, tiber Paul Ernst, geschriecben. Nach der
Ansicht Simmels soll in dieser Formlosigkeit insofern ein
Fortschritt liegen, als der Kiinstler nicht mehr in einer
Verkiinstelung, in einer Bearbeitung der unmittelbaren
natlirlichen Erscheinungen das Hohere, das Géttliche in
der Kunst sucht, sondern mit einer Art von Pantheismus
in jedem vor unseren Sinnen sich abspielenden Erlebnis
ein gottlich Bedeutungsvolles erblickt, das verdient, in



dieser Unmittelbarkeit festgehalten zu werden. Auf Grund
solcher Anschauungen werden heute Dichtungen fiir «mo-
dern» gehalten, die nichts weiter sind, als versartig ab-
geteilte Prosa. Wer einer solchen Ansicht huldigt, der
lebt in dem irrtiimlichen Glauben, daf3 die «alten» Foz-
men etwas sind, was der Kinstler willkiirlich aus seiner
subjektiven Wesenheit heraus zu den Erscheinungen der
Natur hinzubtringt. Er sieht nicht ein, was Goethe wie-
derholt in lichtvollster Art ausgefiithrt hat, daf3 der dullere
Ablauf der Erscheinungen nur die eize Seite des natiir-
lichen Daseins bildet, die Oberfliche, und daB} sich ftr
den, der tiefer blickt, in der Natur selbst héhere Form-
gesetze ausdriicken, denen er in seinen kiinstlerischen
Formen nachschafft. Es gibt eine «hohere Natur» in der
Natur. Was Goethe im «Faust» den Engeln durch den
HerrN sagen liflt: «Doch ihr, die echten GottersGhne,
erfreut euch der lebendig reichen Schone! Das Werdende,
das ewig wirkt und lebt, umfal3” euch mit der Liebe hol-
den Schranken, und was in schwankender Erscheinung
schwebt, befestiget mit dauernden Gedanken», das driickt
die Mission des Kiinstlers aus. Nur die «schwankende
Erscheinung» stellt sich in Formlosigkeit dar, das ewig
Werdende ist ein formvolles; es ist innetlich, durch seine
Wesenheit, gebunden an die Form. Das Ablehnen der
Form ist nichts anderes als der Ausdruck des Unver-
mogens, die «hdhere Natur» in der Natur zu sehen, fiir
deren innerlichste Harmonie den subjektiven stilvollen
Ausdruck zu finden. Allen solchen Verirrungen der Zeit
gegeniber geht Jacobowski, aus einer inneren Notwen-
digkeit seines Kunstempfindens heraus, den sicheren Weg
des Kiinstlers. Man sehe, was er mit den bewihrten



«alten» Formen erreicht, in einer Dichtung wie «Die
vier Riuber», die den Schlul der «Leuchtenden Tage»
bildet. In dieser Legende wvereinigt sich schlichte Fin-
fachheit mit symbolischer Hindeutung auf tiefe Zusam-
menhinge des Weltgeschehens und mit edler, geschlos-
sener Form. Was ich im Eingang dieser Ausfithrungen
iber Jacobowskis Lyrik gesagt habe, dal3 dieser Dichter
aus dem ewigen Quell schopft, aus dem des Lebens
bester Inhalt stammt, das ist der Grund, warum er sich
als eine so erfreuende, erfrischende Dichtergestalt von an-
dern Mitstrebenden abhebt. Diese andern kennen im
Grunde doch nur abgeleitete Quellen. In ihnen wirkt ein
Lebensinhalt, der den Menschen nicht auszufiillen ver-
mag. Sie sehen hochstens Zweige und Sprossen, aber
sie vermogen nicht zu den fruchtbaren, aufbauenden
Elementen des Lebensorganismus zu dringen. Nur wer
den Blick auf diese fruchtbaren Wesenheiten richtet, fiir
den erhilt das Leben seine hohere Rechtfertigung. Wenn
so oft gesagt wird, dal} geistige Grole zur Einsamkeit
fithre, so mull man erwidern, daf3 die stolze, notwendige
Einsamkeit, die aus dem Empfinden des Ewigen in der
Welt entsteht, nichts zu tun hat mit der zufilligen Ein-
samkeit, die daraus entspringt, da3 sich jemand in irgend-
einen einzelnen Winkel des Daseins zurlickzieht. Wenn er
in diesem Winkel nichts sieht als «was in schwankender
Erscheinung lebt», dann kann uns sein Bericht nicht fes-
seln, trotzdem er von Dingen spricht, die dem Alltags-
auge entzogen sind. Der Kulturinhalt der Welt wird nicht
dadurch bereichert, dal man abseits liegende Erschei-
nungen zu dem alten Bestande hinzufiigt, sondern da-
durch, dafl man das Ewig-Werdende auf ein neues Ent-



wickelungsstadium fithrt. Wie ein Kiunstler, der solches
vermag, sich zu Lebenserscheinungen verhilt, die in sei-
ner Zeit als neue «moderne» erscheinen, das tritt in dem
Teil der «Leuchtenden Tage» hervor, der «GroBstadt»
ibetschrieben ist. Hier spricht ein Geist vom sozialen
Leben unserer Tage, der dieses nicht in der Perspektive
des Augenblicks sieht, sondern in derjenigen, die aus der
Betrachtung det groflen Weltgesetze sich ergibt. Die
Singer der sozialen Leidenschaften und Konflikte sehen
ja oft nur wenige Schritte weit. Das Licht, das auf die
Zeiterscheinungen fillt, wenn man sie hineinstellt in den
Zusammenhang einer Weltauffassung, gibt unseren Emp-
findungen tber diese Erscheinungen erst die rechte
Nuance. Fine solche erhilt das moderne Grofistadtleben
zum Beispiel in Jacobowskis Gedicht « Sommerabend» :

Sommerabend. -

Weich und warm die Luft;

Fern von Girten ein verirrter Duft,
Matthell noch die weiten Himmelsfluren,
Hie und da von Sternen blasse Spuren;
Auf der StraBle Peitschenknall und Lirmen,
Knaben, die um junge Midchen schwirmen;
Vor den Tiiren spielen Kinder Reifen,
Kutscher klopfen ihre Tabakspfeifen;
StahlroBritter, die auf Liebe sinnen,
Mithen redlich sich um Radlerinnen,...
Und um alle weiche, warme Luft,

Und von Girten ein verirrter Duft.

Der Dichter erlebt eine «moderne» Situation; er stellt
sie dar auf dem Grunde des ganzen Weltzusammenhanges.
Wir erblicken die Stadtszene nicht isoliert, sondetrn so,



daB} die iibrige Welt in sie heteinspielt. In diesem Sinne
eine echt moderne Schopfung ist «Der Soldat, Szenen aus
det GroBstadt», in der das Schicksal eines vom Lande
nach der GroBstadt verpflanzten Menschen geschildert
wird. Ergreifende Bilder zichen da vor unsetrer Seele voz-
tiber, und aus ihnen heraus blickt uns der Leidensgang
eines Menschen an, den das ewige, gigantische Schicksal
mit dem Teil Unvernunft, der nun einmal in der Welt ist,
in seine Schlingen fal3t und zermalmt. Welcher Vertiefung
aus einer Gesinnung heraus, wie sie bet Jacobowski vor-
handen ist, die Empfindung gegenliber dem modernen
Leben fihig ist, das lehtt ein Gedicht wie dieses:

Die Mutter schleppte einst Gemiise,
Und wenn die Kirschenernte kam,
Dann stahl fiir mich die liebe Liese,
Soviel die kleine Schiitze nahm. —

Wie schmausten wir in Feld und Wiese!

Die Mutter hockt vor ihren Kérben;
Jetzt ist sie alt, doch froh im Sinn,
Drum prahlt sie vor der Nachbarin:
« Mein Midel &ann ja nicht verderben,
Denn sie versteht sich aufs Erwetrben
Und legt noch was fiir spiter hinl»

Ich hab’ sie gestern erst gesehen

Und hab’ ihr Antlitz gleich erkannt.
Stumm blieb ich in der Menge stehen,
Bis ihrer Rembrandtfedern Wehen

im StraBentrubel langsam schwand.
Und konnt’ nicht von der Stelle gehen,
So hat ihr Dirnenblick gebrannt.
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Jacobowskis Fihigkeit, in dem einzelnen Etlebnis die
tieferen Zusammenhinge des Daseins zu sehen, macht es
ihm moglich auch das poetisch zu gestalten, was sich uns
im Leben als Zufall, als blinde Notwendigkeit offenbart.
In solcher poetischen Schépfung erscheint dann das sinn-
lose Ungefahr als der Ausdruck einer sinnvollen Fithrung
in den Weltereignissen. Man pflegt heute die Dichtungs-
art, die aus einer solchen Anschauung hervorgeht, die
symbolistische zu nennen. Eine vielseitig wirkende Natur
wie diejenige Jacobowskis wird stets zur symbolischen
Gestaltung gewisser Erlebnisse dringen. Das ernste Spiel
der Phantasie wird die ewige GesetzmiBigkeit auch dort
suchen, wo sie sich in der Wirklichkeit nicht von selbst
aufdringt. Aber gerade diese Allseitigkeit wird es auch
sein, welche verhindert, dal} der Symbolismus in einsei-
tiger Weise iibertrieben wird. Denn die harmonische Per-
sonlichkeit empfindet immer mehr oder weniger, was
Goethe beim Anblick der griechischen Kunstwerke in
Italien empfunden hat: dal der wahre Kinstler nach eben
denselben Gesetzen verfihrt, nach denen die Natur selbst
bei Erzeugung ihrer Geschopfe verfihrt. Wenn dann die
Phantasie eines solchen Dichters symbolisierend wirkt,
dann geschieht es nicht in der aufdringlichen Weise, mit
der manche Symbolisten der Gegenwart uns ihre subjek-
tiv-willkiirlichen Einfille fir Offenbarungen aufdringen
mochten, sondern mit jener geistigen Keuschheit, die auch
im Sinnbild die Natur selbst sprechen 1483t, ohne die innere
Wahrheit ihrer AuBlerungen zu verbiegen und zu ver-



renken. In diesem schonen Sinne ist Jacobowskis «Frau
Sorge» ein symbolisierendes Gedicht:

Durch die Abendhelle geht ein Pirchen hin,
Er ein Schmiedsgeselle, sie ist Nihterin.

«Rosel, wenn wir beide einen Karren zieh’n,
Ist es doppelt Freude und ein halbes Miih’n!»

Und sie lehnt sich miide an den Liebsten an;
Unterm Augenlide zuckt es dann und wann.

«Rosel, 12} das Weinen um das tiglich’ Brot;
War’s genug fiir einen, langt’s fiir zwei zur Not!»

Nahm sie in die Arme, fragte linger nicht,
Streichelte das warme, glithende Gesicht...

Mihlich wich die Helle und sie gingen weit —-

Auf dieselbe Stelle setzt ein Weib sich breit,

Sah mit grauem Blicke, hob die welke Hand,
Drohte mit der Kriicke, murmelte und schwand...
Kam das Paar geschritten in die Stadt hinein,

Saf} Frau Sorge mitten schon im Kimmerlein.

In demselben Sinne symbolisierend wirkt Jacobowskis
Phantasie den Erscheinungen der Natur gegeniiber. Das
tritt auch in seinen Prosaetrzihlungen iiberall hervor. Das
erscheint in seinem «Loki» so hinreilend. Das Geistige
wichst bei thm gleichsam aus dem Natiirlichen hervor; es
wirft seine beseelende Kraft auf die Natur zuriick und
empfingt von dieser eine feste Wirklichkeitsgrundlage.
In den «Leuchtenden Tagen» kommt dieser Charakterzug
besonders in der Abteilung «Sonne» zum Vorschein. Ich
fihre das Gedicht « Leuchten» an:



Eben jetzt, wo die Sonne scheint,
Geht mein Schatz {ibers Feld;

Geht ein Leuchten tiber das Feld,
Fangt sich, als wir’ es fiir sie gemeint,
Blitzend im blonden Haar.

Eben jetzt, wo die Liebste liuft
Uber das blithende Feld,

Wo ihr Lachen herniederfillt,
Glitzern die Halme wie taubetriuft,
Glitzern die Blumen im Gras.

Eben jetzt, wo die goldige Spur
Hell mir erglitht im Blick,
Schau ich nur Segen, nur Liebe, nur Glick,

Schau ich ein einziges Leuchten nur
Uber der blithenden Welt.

Und wie ein Bund, den in der Phantasie Natur und Seele
schlieen — im besten Sinne eine symbolische Naturbesee-
lung — erscheint mir das Gedicht « Maienbliiten» :

Duld’ es still, wenn von den Zweigen,
Von den uberfiillten Zweigen,

Bliiten weh’n ins fromme Haar,

Und sich sacht heriiberneigen,

So im Durst heriiberneigen,

Lippen sich auf Lippenpaar.

Sieh, ein Beben sii3 und wunderlich
Rinnt durch iibersonnte Blitterreihen.
Alle Bliiten, die sie niederstreuen,
Segen streuen sie auf dich und mich.

Wenn wir die verschiedenen Stromungen der modetnen
Lyrik an uns vorliberzichen lassen, so treflen wir gewil}
auf manche herrliche Bliite. Aber wir sehen nur zu oft,



daf} Schonheit im einzelnen mit Einseitigkeit bezahlt wer-
den muB. Die harmonische Allseitigkeit ist das, was Jaco-
bowski bedeutend macht. Er kennt kein poetisches Dog-
ma; er kennt das Leben, und seine Interessen horen da
auf, wo das Leben aufhort.

LUDWIG JACOBOWSKI +

Geleitwort zu Grimms Marchen

Mit einem schmerzlichen Geleitwort mull dieses Heft in
die Welt gehen. Ludwig Jacobowski, der das schone
Unternehmen «Deutsche Dichter in Auswahl firs Volk»
ins Leben gerufen hat, ist nicht mehr. Von seinen ver-
heiBungsvollen Plinen hat ihn am 2.Dezember 1900 der
Tod hinweggeraft. Dieses Heft ist eines seiner Vermicht-
nisse. Die Herausgabe der «Mirchen» gehdrt zu seinen
letzten Atrbeiten. Der Name des Dichters Ludwig Jaco-
bowski, des Schopfers der Romane «Werther, der Jude»
und «Loki», der Gedichte « Leuchtende Tage» wird stets
einen ehrenvollen Platz in der deutschen Literaturge-
schichte haben. Aber diese Schépfungen sind nur ein Teil
von Jacobowskis Leistungen. Seine Liebe zum Volk, sein
Fifer, fir die geistigen Bediirfnisse breiter Schichten zu
sorgen, haben ihn zu Arbeiten gefiihrt, die einzig daste-
hen. Seit seiner frithesten Jugend gehdrte es zu seinen
liebsten Beschiftigungen, sich in den Volksgeist zu vet-
tiefen. Wie das Volk denkt und dichtet, dariiber sann und
forschte er unaufhotlich nach. Hand in Hand mit dieser



Beschiftigung ging sein Streben, dem Volke die groflen
Schitze der Dichtung zuginglich zu machen. Er hat die
besten Dichtungen der Gegenwart gesammelt und in
einem Heftchen «Neue Lieder der besten neueren Dich-
ter fiirs Volk» herausgegeben. Er ist dann darangegangen,
die deutschen Dichter dem Volke zu schenken. Ein Heft
«Goether, ein zweites «Heine» sind bereits herausgege-
ben. Dieses Mirchenheft ist das Dritte. Vieles Hertliche
sollte noch folgen. Das Volk brachte dem miihevollen Un-
ternehmen den schénsten Lohn entgegen. Uberall wurden
die Zchnpfennighefte verbreitet. Und von allen Seiten et-
hielt Ludwig Jacobowski Zeichen dankbarster Anerken-
nung. Er hat die grofie Freude erlebt, volles Verstind-
nis fir seine Tat zu finden. Die Briefe, die ihm aus-
driickten, welche Wohltat er denen erwiesen hat, deren
Mittel nicht grofle Ausgaben fiir Biicher gestatten, liefen
tiglich bei ihm ein. Mehr als er gehoflt, hat er erreicht.
Er hat auf die ideale Gesinnung des Volkes gebaut; und
es hat sich gezeigt, dal} er ecinen sicheren Grund gefun-
den hat. — Das Unternehmen wird in seinem Sinne fort-
gesetzt werden.

BEMERKUNGEN ZU DER SAMMLUNG:
«AUS DEUTSCHER SEELE»

Es wire zweifellos interessant, jetzt an der Wende zweier
Jahrhunderte eine Untersuchung dariiber anzustellen, wie-
viel die einzelnen Gebiete geistiger Arbeit zu der Un-
summe von Torheit beigetragen haben, die im eben ab-



gelaufenen Sdculum hervorgebracht worden ist. Es ist ja
auf dasjenige der Aufklirung gefolgt. Eines scheint gewif3,
in einer solchen Statistik der Torheit kime das Denken
tber Kunst und Dichtung mit einer hohen Prozentzahl
weit oben zu stehen. Man brauchte nicht einmal den ge-
druckten Unsinn, den Zeitungen und Zeitschriften wo-
chentlich und tiglich in dieser Richtung hervorbringen, zu
beriicksichtigen. Wenn man sich auf das beschrinkte, was
in Biichern und Broschiiren auf diesem Felde geleistet
wird: man miifite auch da schon zu einer médrchenhaft
hohen Zahl gelangen. Wenn man isthetische und kriti-
sche Arbeiten der Gegenwart liest, dann hat man in den
meisten Fillen das Gefiihl, als ob der Begriff der Kunst
und Poesie tiberhaupt verlorengegangen sei. Welche merk-
wiirdigen Sachen treten einem da unter die Augen...! Die
Vorstellungen: naives Schaffen, unbewuf3tes Hervorbrin-
gen, Individualitit, Intuition und wie sie alle heillen, be-
gegnen uns in einer Weise, die weiter nichts zeigt, als daf}
diejenigen, die sie hinschreiben, sie auf irgendeine Art auf-
geschnappt haben und sie nun wie Kinder die Steine in
einem Kaleidoskop hin- und herwerfen. Gelehrte Abhand-
lungen iiber Kunst und Poesie machen von dieser all-
gemeinen Regel durchaus keine Ausnahme. Brave Philo-
logen, Professoren der Literaturgeschichte und anderer
Geisteswissenschaften, die es als den Gipfel des Dilettan-
tismus betrachteten, wenn man bei dem Nachweis, aus wel-
chem Einfall Wielands ein Einfall Goethes stammt, «un-
wissenschaftlich» zu Werke ginge —: sie beweisen, wenn sie
anfangen, {iber Goethes «naive» Art zu schaffen, in ihrer
Weise zu faseln, nichts weiter als ihre eigene — Naivitit.
Man braucht nur fiinf Zeilen der meisten dsthetischen



Abhandlungen und Biicher zu lesen, und man wird klar
dariiber sein, daB ihre Verfasser nicht zu den Elementen
detjenigen Erkenntnisse vorgedrungen sind, die Auf-
schluBl geben konnen tber das Wesen des menschlichen
Hervorbringens, {iber Phantasie, iiber Intuition und der-
gleichen mehr. Wenn durch einen Zufall 98 Prozent von
alledem verlorenginge, was im Laufe der letzten zwei
Jahrzehnte iiber Ibsen, Hauptmann und andere geschrie-
ben worden ist: nichts, rein gar nichts wire der Nachwelt
entzogen, was einen wirklichen Wert hat. Trotzdem
allerorten heute von «Psychologie» gesprochen wird: die
Erkenntnis der menschlichen Seele gehdrt gegenwirtig
zu den unbekanntesten Dingen der Welt. Kaum iiber ir-
gendeine Sache herrscht eine so grenzenlose Unkenntnis
wie zum Beispiel tiber das Wesen der Phantasie.

Wo soll unter solchen Umstinden ein Urteil iber den
kinstlerischen, iiber den poetischen Wert der neueren
Schopfungen herkommen? Ist es nicht natiirlich, dalB3 auf
diese Weise der Begriff der Kunst, der Poesie, geradezu
verlorengehen mufite?

In Jacobowskis Sammlung «Aus deutscher Seeley ist fiir
alle diejenigen, die es benutzen wollen, ein Mittel gege-
ben, ihn wiederzufinden. Der Herausgeber hat sich in sei-
ner «Vorrede», aus der wir im Vorhergehenden die wich-
tigsten Stellen mitgeteilt haben, selbst iiber die Aufgaben
ausgesprochen, die er sich mit seiner Sammlung gestellt
hat. Wenn es gelinge, die «Bazarware der Gassenhauer»
nur einigermallen zu verdringen, so wire damit fir die
Volkskultur Unsagbares getan. Der Tag, an dem man
feststellen konnte, dafl das Biichlein «Aus deutscher Seele»
dem Apollotheater, Wintergarten und so weiter eine in



Betracht kommende Konkurrenz macht, miifite unter die
grofiten Festtage des eben beginnenden Jahrhunderts ge-
zahlt werden. Und nicht minder der Tag, an dem des
Herausgebers «Nebenabsicht» in ihrer Verwirklichung
aufgezeigt werden konnte. Denn dariiber sollte kein Zwei-
fel herrschen, ein Gedicht, wie das oben mitgeteilte «Die
schone Hannele», birgt mehr Poesie in sich, als die Mehr-
zahl der Binde, die mit sogenannter «moderner Lyrik»
angefiillt sind.

Der Herausgeber bringt alles mit, was thn zu seiner
Aufgabe befdhigt. In erster Linie kommt in Betracht, daf
er unter den Dichtern der Gegenwart in erster Reihe
steht. Er hat es in seinen «Leuchtenden Tagen» bewie-
sen, dafl in ihm der Quell zu wahren dichterischen
Schopfungen vorhanden ist. Er ist dazu ein vorziiglicher
Kenner der Urspriinge der Dichtung. In einer Reihe fes-
selnder Studien hat er das gezeigt. Woraus die Volks-
phantasie entspringt, welches Verhiltnis sie zum Leben,
zu den ibrigen Kriften der Volksseele einnimmt, darauf
ist sein Forschen und Nachsinnen gerichtet. Aufsitze wie
der, den er jiingst in der «Gesellschaft» liber die Anfinge
der Erzihlungskunst veroffentlicht hat, sind mustergtltig.
Wie die Phantasie sich entwickelt, darauf geht sein Den-
ken aus. Seine Art des Forschens gibt ganz andere Pet-
spektiven als die kleinlichen Ergebnisse philologischer
Haarspalter, die gern ihre Miniatur-Phantasien als Resul-
tate exakten wissenschaftlichen Forschens hinstellen.

Es witd oft nicht leicht, lyrische Sammlungen in einem
Zuge zu lesen. Hier wird es zum Genufl. Das kommt
davon, dall Jacobowski ein kompositorisches Vermogen
ersten Ranges fur die Zusammenstellung geistiger Einzel-



schopfungen besitzt. Die «Allgemeine Inhaltstibersichty,
die der Sammlung vorangedruckt ist, zeigt, dal} kiinst-
lerischer Sinn in der Zusammenstellung gewaltet hat.
Nichts folgt willkiirlich aufeinander, alles steht in not-
wendigem Zusammenhange. Die Totalitit der Volksseele,
die Summe menschlichen Empfindens in allen Lebensvet-
hiltnissen kommen zur Anschauung. Und sie kommen so
zur Anschauung, dafl die innere Harmonie des Volks-
lebens ihren Ausdruck findet. Mit den Gesingen, die der
hochsten, freudigsten Lebensbejahung ihren Utrsprung
verdanken, witd die Reihe eroffnet, mit den Empfindun-
gen lber den Tod schliefit sie. Der ganze Inhalt des
Volksgemites liegt dazwischen. Die einzelnen Kapitel
sind: Gliickliche Liebe, Meiden und Scheiden, Ungliick-
liche Liebe, Ehe, Aus frommer Seele, Festtagsverse, Ritsel
und Reimscherze, Balladen, Historische und kulturhisto-
rische Lieder, Soldatenlieder, Stinde- und Stammesliedet,
Jagd- und Tietleben, Naturleben, Volksweisheit, Trunk-
poesie, Humor, Vom Sterben, Vom Tode. Man kann An-
fang und Ende einer solchen Sammlung nicht iberzeugen-
der machen, als indem man an jenen die von Lebens-
drang ganz getragenen Verse setzt:

Wollt’ Gott, ich wir’ ein weiller Schwan!

Ich wollt” mich schwingen iiber Berg und tiefe Tal,
Wohl iibet die wilde See,

So wiifiten all’ meine Freunde nicht,

Wo ich hinkommen wir’!

und an dieses den Spruch stellt, der mit tiefster Weis-
heit die « Ewigkeit» in der naiven Empfindung widetspie-
gelt:

O ewich is so lanck.



Wie nimmt sich der kiinstlich konstruierte Begriff von
«Individualitit» aus, hinter dem die Weisheit unserer Zeit-
genossen gigerlhaft einhertrippelt, wenn man ihn in dem
Lichte betrachtet, das von solcher Poesie ausstrahlt, wie
sie in diesem Buche mitgeteilt wird. Spricht etwa in dem
Gedicht «Das schone Hannele» weniger eine Individuali-
tit sich aus als in den manchetlei poetischen Purzelbiu-
men unserer Kunstdichter? Die heute immer von «Indivi-
dualitit» reden, sollten doch bedenken, dafl noch jeder,
der sich in die tiefsten Tiefen seines Individuums vet-
tieft hat, dort ein Gemeinsames mit allen Menschen ge-
funden hat. Was heiBt denn einen Kiinstler verstchen? Es
heil3t nichts anderes, als dessen Individualitit in uns selbst
finden. Wodurch verstehen wir Shakespeare? Allein da-
durch, dall wir alle einen heimlichen Shakespeare in uns
haben. Shakespeare verstehen heifit, den heimlichen Sha-
kespeare in sich entdecken. In unserer Individualitit ist
Shakespeares Individualitit. DaB3 einer ein Eigener ist,
schliet nicht aus, daf} sich ihm das Allgemeine offenbart.
Das Leben ist wie das Hinansteigen auf einen Berg. Un-
sere Wege konnen verschieden sein. Oben auf dem Gip-
fel aber treffen wir uns; und wir genielen zuletzt alle den
gleichen Ausblick auf die gemeinsame, einheitliche Wel-
tenharmonie. Man braucht sich nicht zum Anhinger det-
jenigen zu machen, die den banalen Durchschnittsmen-
schen predigen. Aber diejenigen, die da glauben, ein
jeglicher von uns sei in sein eigenes individuelles
Schneckenhiduschen eingesperrt, und sie miissen sich ihre
Eigenart wahren, die wissen eben nicht, dal es doch nur
Eine Welt gibt fir alle, die aus dem Schneckenhius-



chen heraussehen. Es ist weise eingerichtet in der Natur,
daBl man sich auf unzihligen Wegen dem Gipfel nahen
kann, auf dem uns die Herrlichkeiten der Welt offenbar
werden; aber es ist ebenso weise, dafl es nur Einen sol-
chen Gipfel gibt.



VON DER «<-MODERNEN SEELE»

Von einem geistvollen Schriftsteller habe ich jiingst den
Ausspruch gehort: Wenn heute ein Buch eines der Neue-
sten erscheint, dann lese ich, um mich dariiber zu trosten,
eines aus den guten alten Zeiten. So etwas mag zunichst
paradox klingen; es mag eingegeben sein von einem Vot-
urteil gegen alles Neue. Dennoch gibt es mancherlei, was
auch demjenigen, der dem Neuen mit Sympathie gegen-
iibersteht, eine Praxis nahelegt, die mit obigem Satze nicht
unzutreffend bezeichnet wird. Da sind in den letzten
Monaten drei Biicher erschienen, charakteristische Sym-
ptome unserer Gegenwart: «Der neue Gotty», ein Aus-
blick auf das kommende Jahrhundert von Julius Hart,
«Die moderne Seele» von Max Messer und «Die Revo-
lution der Lyrik» von Arno Holz. Es darf die Behauptung
gewagt werden, daf} es fir den Beurteiler dieser dret
Geistesleistungen von Vorteil ist, wenn er nach jeder der-
selben sich in ein dlteres Werk desselben Gebietes vertieft.
Nach Harts «Neuem Gott» sollte man etwa Friedrich
Theodor Vischers «Kiritische Ginge», nach Messers
«Moderner Seele» konnte man Moriz Carriéres noch nicht
einmal sehr alte Abhandlung tiber Christus im Lichte der
modernen Wissenschaft lesen, und nach Arno Holz’ kiih-
nen Ausfithrungen mochte das Kapitel Giber Lyrik in Max
Schaslers «Asthetik » nicht schlecht bekommen. Man wird
durch Vergleiche, die einem solche Praxis aufdringt, zu
manchem tiberraschenden Gefiihle kommen.

In Julius Hart lebt zweifellos ein echter Philosophen-
geist. Wer sich in sein Buch hineinliest, hat mehr Gewinn
davon, als wenn er ein Dutzend dicker Werke emsig



durchstudiert, die von den offiziellen Vertretern der philo-
sophischen Wissenschaft auf den Kathedern gegenwirtig
geschrieben werden. Und er hat dazu noch die Freude,
bedeutsame Einsichten mit hinreilender lyrischer Diktion
ibetliefert zu erhalten. An Vischers groflen monumentalen
Gedankengingen gemessen, nehmen sich aber Harts Vor-
stellungen doch wie rechte Miniaturphilosopheme aus.
Und dazu kommt noch eins. Bei Hart stort fast auf jeder
Seite die Betonung der Bedeutung seiner Ideen. «Kurz
gesagt, mein Werk ist ein Versuch, eine neue Welt-
anschauung aufzustellen», das hat Hart in Hans Lands
«Neuem Jahrhundert» selbst gesagt. Und dergleichen 1d3t
er uns durch sein ganzes Buch hindurch merken. Vischer
hat so etwas nie gesagt. Und doch, welche groBBere Per-
spektiven, welche Tiefe hat der iltere Denker gegeniiber
dem neueren! Bei Vischer hat man das Gefiihl: hier spricht
sich ein Riese an Geist aus, der in jeder seiner Arbeiten aus
ciner ungeheuren Fiille heraus ein paar gewaltige Brocken
gibt. Wir ahnen etwas Unerschopfliches in der Personlich-
keit, die sich darlebt. Bei Hart hat man die Empfindung
eines ganz respektablen Denkers, aber man vermutet nicht
viel mehr, als er sagt. Ja, er reckt und dehnt die paar Ge-
danken, die er hat, in die Linge und in die Breite, schreibt
sie nicht blofB hin, sondern schreibt sie nochmals hin, dann
nochmals wieder in etwas anderer Form, und dann fal3t er
das Ganze zusammen und unterstreicht es dreimal. In dem
Folgenden soll das noch bewiesen werden.

Max Messer ist eine religits fihlende Natur. Eine von
denen, die gezwungen sind, sich selbst einen Weg in die
Tiefen der Erkenntnis zu suchen. Man miilite ein Herz
von Stein haben, wenn man nicht weich wiirde bei der



Lektiire seiner « Modernen Seeley. Riihrend ist die darin
herrschende intellektuelle Unschuld, rithrend die naive
Unbeholfenheit. Man hat oft das Gefiihl: hier spielt ein
Kind mit den zerbrechlichsten Erkenntnisaufgaben; und
man sorgt sich, dafl ihm die zierlichen Gedankengefile,
die es zitternd in den Hinden hilt, nicht entgleiten. Man
mochte dem jungen Autor das genannte Carrieresche Buch
freundschaftlich in die Hand driicken, damit etwas Kraft
in seinen Geist komme. Und bei all der Jugend, die sich in
solchen Werken ausspricht: es liegt zugleich etwas in
ihnen, das an altgewordene Geister erinnert. Es ist zuviel
Kritisches, Abweisendes in den Geistesleistungen der
Gegenwart. Hart sucht die alten Ideen: Idealismus und
Materialismus, Geist und Materie, Gut und Bose usw.
abzuweisen; Messer spricht davon, daf3 der Friede in den
Geist nur wieder einziechen kénne, wenn die Vernunft, die
alles rationalisiert habe, in ihre Grenzen gewiesen werde.
Es lag doch etwas Froheres, Jugendlicheres in den Gei-
stern, die mit den Gegensitzen Geist und Materie, Gut
und Bose frisch darauf los arbeiteten, um zu sehen, wie
weit sie damit kommen, und auch in denen, die sich ihrer
Vernunft lieber bedienten, als an ihr Kritik iibten.

Mit Arno Holz geht es einem nun gar eigentiimlich. Was
er in seiner Schrift « Revolution der Lyrik» sagt, das ist so
unanfechtbar wie die Wahrheiten der Elementargeometrie.
Ich habe verfolgt, was von verschiedenen Seiten gegen ihn
eingewendet worden ist. Ich habe immer das Gefiihl ge-
habt, dal3 seine Gegner ungefihr auf dem Standpunkte
stehen, auf dem jemand steht, der einen Kampf fuhrt gegen
einen solchen, der den pythagoreischen Lehrsatz in einer
neuen Formel zur Sprache bringt. Um es gleich zu sagen:



Holz’ Logik ist so fest geschiirzt, so klar, daf3 hundert
Professoren und dreihundert Privatdozenten fiinfzig Kon-
gresse abhalten konnten, und sie wiirden vergeblich nach
einem Trugschluss fahnden. Und dennoch: es ist in diesen
Ausfithrungen etwas Argetliches, etwas, das cinem dic
Schulmeistergedanken des alten Schasler angenehmer
macht als diese schneidende Logik. Holz beruft sich gerne
auf Lessing, ja et sagt in dem «Vorwort» seiner Schrift:
«Seit Lessing hat Deutschland keinen Kritiker mehr. Es
besal3 keinen Taine und besitzt keinen Brandes. Die Herren
heute sind nur Rezensenten.» Es ist wirklich etwas von
Lessingschem Geist in Holz” Darlegungen. Wer Lessing
heute einmal wirklich vornimmt, wird vielleicht tiber den
Laokoon nicht weniger drgerlich sein als tber Holz’
«Revolution der Lyrik». Hier soll auf die drei symptoma-
tischen Biicher niher eingegangen werden.

Julius Hart ist der Ansicht, daf3 das eben abgelaufene
Jahrhundert das grof3e Sterbejahrhundert der Renaissance-
kultur sei, die einst an die Stelle der mittelalterlichen trat,
und die unruhig hin- und herschwankte zwischen allen
moglichen Gegensitzen, ohne zu einer befriedigenden
Weltanschauung zu gelangen. «Seit Anbruch der Neuzeit,
im ganzen Verlaufe der Renaissancekultur treten wohl in
keinem Jahrhundert deutlicher als in diesem letzten die
Gegensitze des Werdens und Vergehens nebeneinander
hervor. Schroff prallen sie aufeinander, und wenn sich im
Geistesleben des sechzehnten, siebzehnten und achtzehn-
ten Jahrhunderts immer letzte grofle Einheiten enthiillen,
so wird das unserer Zeit gerade dutch seine Zersplitterung
und Uneinigkeit gekennzeichnet. Alle Krifte sondern sich
und streben auseinander. Und dadurch erweist sich dieses



Jahrhundert als echtes Jahrhundert eines groflen Um-
schwungs; es vollzieht sich wieder ein entscheidender
Bruch zwischen zwei Welten, wie zuletzt zwischen der
Welt des christlichen Mittelalters und der Wiedergeburt
des griechisch-romischen Altertums. Wie damals der ganze
Anschauungs-, Gedanken- und Gefiihlsinhalt des tein theo-
logischen und theokratischen Menschen vor dem neuen
Sehen zerfiel, so 16st sich auch vor unseren Augen mehr
und mehr die Geisteswelt der Renaissance auf. Wir er-
kennen allerhand Halbheiten und Unfertigkeiten, wir
sehen Widerspriiche, an denen sie zugrunde geht.» Un-
befriedigt fiihlt sich also Hart bei einem Riickblick auf das
Jahrhundert. Er sieht lauter Gotzen, welche die Men-
schen irrefithrten. «Die altruistische Sittlichkeit gipfelt in
dem Satze: Unterdriicke nicht, vergewaltige niemanden,
herrsche nicht! Der Stirnersche Egoist sagt: Lal}l dich
nicht beherrschen, 1af3 dich nicht unterdriicken und nicht
vergewaltigen. Ob ihr dem einen oder dem andern Rat
folgt ... es kommt dabei fur euch und fir die Welt genau
dasselbe heraus. Lalt die toten Worte und blickt auf die
Sache.» Wie aber, verehrtester Herr Hart, wenn die Worte,
von denen Sie sprechen, doch auf Sachen deuteten, und es
nur an Ihnen lige, daf3 Sie die Sachen nicht sehen, folglich
die Worte fiir Sie tot sind. Sie machen sich die Sache etwas
leicht. Sie erkliren, zwar nicht kurz und biindig, aber des-
halb doch nicht mit sehr inhaltvollen Worten: «Altrui-
stische und egoistische Sittlichkeit stehen in voller Kampf-
bereitschaft einander gegeniiber. Jede mochte die andere
mit Stumpf und Stiel ausrotten. Die Philosophie des
Egoismus belehrt uns mit aufgehobenem Finger, dal3 jede
altruistische Handlung nur dem Scheine nach um des



Anderen willen, in Wahrheit aber allein zur Befriedigung
des eigenen Ich geschieht. Gewil ~ gewif3! Mit genau
demselben Rechte 1463t sich aber auch jede Tat des Egois-
mus als eine altruistische Handlung deuten und erkennen!
Das sollte euch doch klar genug das wahre Verhiltnis ent-
hillen. Es liegen da iiberthaupt keine Gegensitze vor.
Egoismus ist Altruismus, Altruismus ist Egoismus.» Aber
merken Sie denn gar nicht, verehrtester Herr Hart, welche
schlimme Philosophie Sie da treiben? Ich will Thnen ein-
mal Thre Art zu denken auf einem anderen Gebiete zeigen,
und Sie werden sehen, wie Sie sich versiindigen. Denken
Sie sich: jemand sagte, Bienen und Fliegen stammen beide
von einem gemeinsamen Ur-Insekt ab, das sich nur in dem
einen Fall so, in dem andern anders ausgebildet hat. Sieht
man von den speziellen Eigenschaften der Biene und von
denen der Fliege ab, so sind beide dasselbe; sie sind Insek-
ten: die Biene ist eine Fliege; die Fliege ist eine Biene.
Nein, mein Herr Kritiker des modernen Menschen, das
geht doch nicht, daf Sie alles in einer unterschiedslosen
grauen Sauce auflosen und dann dekretieren: «All die
grofien und ewigen Gegensitze, die euer Denken, Meinen
und Fiihlen zerrissen und zersplittert haben —, alle — alle
sind in Wahrheit nichts als grofie und ewige Identititen.»
Die fortschreitende Kultur hat die Dinge und Erscheinun-
gen voneinander unterschieden; sie hat klare Begriffe her-
ausgearbeitet, durch die sie zu dem Verstindnisse der Vor-
ginge und Wesen kommen will. Man hat das selbstlose
Handeln psychologisch analysiert, und auch das egoistische,
und hat Unterschiede festgestellt. Und da alle Dinge in
einem notwendigen Zusammenhange stehen, hat man auch
das Verhiltnis von Egoismus und Selbstlosigkeit unter-



sucht. Man hat in der selbstlosesten Handlung einen Rest
von Egoismus und in der egoistischsten einen Rest von
Selbstlosigkeit gefunden; wie man in der Biene etwas von
der Fliege und in der Fliege etwas von der Biene findet.
Es ist ganz gewil}, da’ man mit dem Unterscheiden, mit
der Aufstellung von Gegensitzen allein nicht fortkommt;
man mufl das Verwandte in den Erscheinungen suchen.
Aber erst muf3 man die Einzelheiten in klaren Umrissen
vor sich haben, dann kann man auf ithr Gemeinsames los-
gehen. Es ist eben notwendig, dal man in alles mit dem
Lichte der Erkenntnis hineinleuchtet. Das Tageslicht ist
das Element des Etkennens. Sie, Herr Hart, breiten ein
nichtliches Dunkel iiber alle Gegensitze. Wissen Sie denn
nicht, daf} in der Nacht alle Kiihe schwarz sind? Sie sagen:
«Welt und Ich. Es sind ja nur zwei verschiedene Worte fur
ein und dasselbe Wesen.» Nein, mein Lieber, es sind zwei
Worte fiir zwel ganz verschiedene Wesen, von denen man
jedes einzelne fiir sich betrachten und dann ihre Verwandt-
schaft, ihr reales Verhiltnis suchen mul3. Sie aber denken
sich nichts Rechtes bei den Worten, und deshalb vet-
schwimmt Thnen alles in einen unbestimmten Urbrei. Nein,
Sie huschen zu rasch hinweg tber die inhaltsvollen Ideen,
die die Jahrhunderte gezeugt haben; Sie lassen sich den
Inhalt entschliipfen und behalten die leeren Worthiilsen in
der Hand, und dann stellen Sie sich hin und erkliren:
«Nichts ist unfruchtbarer als ein Kampf um die Begriffe.»
Allerdings, wenn die Begriffe die wesenlosen Dinge wiren,
die Sie darunter verstehen, dann hitten Sie recht, Wer in
«Welt und Ich» nichts weiter sicht als Sie, der mag sie
immer zusammenwerfen. Aber es gibt noch andere, die
sehen hinaus in die Welt der Mannigfaltigkeiten, die vor



den Sinnen ausgebreitet liegt, und die wir denkend zu be-
greifen suchen; dann blicken sie in sich und nehmen etwas
wahr, zu dem sie «Ich» sagen; und dann kommt ihnen die
grof3e Frage vor die Seele: welches Verhiltnis besteht
zwischen diesem «Ich» und jener Welt? Sie, Herr Hart,
machen sich das allerdings recht bequem. «Ihr seht ein
und dieselbe Sache ewig nur von zwei entgegengesetzten
Seiten an.» O nein: witr sehen zwei Sachen: eine Welt, die
uns umgibt, und ein Ich. Und wir wollen nicht mit Rede-
reien den Unterschied zwischen beiden hinwegdogmatisie-
ren, sondern wir wollen uns in beide Sachen vertiefen, um
die reale, die wirkliche Einheit in denselben zu finden.
Selbstloses und egoistisches Handeln sind nicht dasselbe.
Sie beruhen auf ganz verschiedenen Gefithlsgrundlagen
der Seele. Es gibt zwischen ihnen gewif} eine hohere Ein-
heit, wie es zwischen Biene und Fliege eine héhere Ein-
heit gibt. Ich md&chte Thnen ein Wort Hegels anfiihren,
verehrtester Herr Hart, das Thnen nicht bekannt zu sein
scheint. Dieser Mann nennt ein Denken, nach dem «alles
ein und dasselbe, auch Gut und Bose gleich sei —», ein
Denken nach der schlechtesten Weise, von welchem unter
Etkennenden nicht die Rede sein sollte, sondetn von dem
«nur ein noch barbarisches Denken bei Ideen Gebrauch
machen kann». Hegel hat die Ideen von Freiheit, Recht,
Pflicht, Schonheit, Wahrheit usw. klar herauszuarbeiten
gesucht, so, dal3 eine jede von ihnen plastisch, inhaltvoll
vor uns steht. Er suchte sie votr unser geistiges Auge zu
stellen, wie die Blumen und die Tiete vor unserem leib-
lichen Auge stehen. Und dann suchte er die ganze Mannig-
faltigkeit der Ideen unseres Geistes in ein Ganzes zu
bringen — die Gedanken zu gliedern, so dal} sie uns wie



eine grofle Harmonie erscheinen, in der jedes Einzelne auf
seinem Platz seine volle Geltung hat. So stehen auch die
einzelnen Blumen, die einzelnen Tiere der Wirklichkeit
nebeneinander, sich selbst zur harmonischen Ganzheit und
Allheit gliedernd. Was tut Julius Hart? Er erklirt von uns
Menschen des neunzehnten Jahrhunderts: «Wie haben wir
uns berauschen lassen vom Klange hoher Worte, wie
Freiheit, Gleichheit, Schonheit, Wahrheit, von lauter Be-
griffen, die in Nebel und Rauch auseinanderfliefen, wenn
man sie fassen und greifen, in Sinnlichkeiten und Taten
umsetzen und das Leben nach ihnen ordnen will?» Nein,
Verehrtester, das liegt an Thnen. Sie hitten es nicht notig
gehabt, sich vom Klange der hohen Worte berauschen zu
lassen. Sie hitten sich lieber in den differenzierten Inhalt,
den die Denker des neunzehnten Jahrhunderts diesen
Worten gegeben haben, vertiefen sollen. Es tut einem weh,
sehen zu miissen, wie jemand uns die Geistesgrofien des
Jahrhunderts erst zu Miniaturbildchen seiner eigenen
Phantasie macht und dann ein furchtbares Gericht abhilt
Ober dieses Jahrhundert.

Welchen Geistesknirps tmacht Julius Hart aus Max
Stirner! Dieser hat mit einer hellen Fackel in ein Gebiet
geleuchtet, von dem dieser Ausleger keine Ahnung zu
haben scheint. In ein Gebiet, wohin weder unsere Sinne
noch unser abstraktes Denken dringen kénnen. Er hat in
ein Gebiet geleuchtet, wo wir das Hochste, das es fiir den
Menschen gibt, nicht blof sinnlich wahrnehmen, nicht
bloB begriftlich denken, wo wir es unmittelbar individuell
erleben. In der Welt unseres Ich geht uns das Wesen der
Dinge auf, weil wir hier in einer Sache darinnen stehen.
Auch Schopenhauer hat so etwas geahnt. Deshalb hat er



nicht in der sinnlichen Anschauung, nicht in dem Denken
nach dem Ich der Dinge gesucht, sondern in dem, was wir
in uns erleben. Er hat allerdings gleich beim nichsten
Schritte einen Fehler gemacht. Er hat dieses Wesen durch
ein Abstraktum, durch ein Allgemeines auszudriicken ge-
sucht. Er hat gesagt, dieses Wesen sei der Wille. Wieviel
hoher steht Stirners Denken dem «Ich» gegeniiber? Er
wullte, daf3 dieses Wesen durch kein Denken zu erreichen,
durch keinen Namen auszudriicken ist. Ex wullte, dal} es
nur erlebt werden kann. Alles Denken fithrt nur bis zu
dem Punkt, wo das Erleben des Innern anfangen mul3. Es
deutet auf das Ich; aber es driickt es nicht aus. Julius Hart
weill davon nichts, denn er kanzelt Stirner ab mit Worten
wie: «Das Ich, welches er im Sinne hatte, ist zuletzt auch
noch immer das jimmerliche, im dunkelsten Erkenntnis-
wahn eingehiillte Ich des plump-naiven Realismus, das in
der Ubermenschphilosophie als Kaliban umherliuft, als
Kaliban, listern nach Prosperos Zaubermantel; aber hinter
ihm erhebt sich eine allerdings mehr geahnte als klar er-
kannte Synthese aus dem rein idealen, absoluten Ich Fichtes
und dem realen Ein-Ich des Buddha und Christus. Stirner
durchschaut das wahte Wesen des Ich noch immer nicht
vollstindig, aber doch ahnt er seine Grof3e, und er schiittelt
deshalb eine reiche Fille tiefster und michtigster Waht-
heiten tiber seine Leser aus. Aber dieser muf} mit sehr kla-
rem Kopfe durch die durcheinanderwogende Nebelwelt
des «Einzigen) gehen und selber die Scheidung der Be-
griffe vornehmen, welche Stirner nicht gegeben hat. Ob-
wohl auf jeder Seite das Wort Ich ein paarmal vorkommt,
so geht Stirner doch niemals an eine feste und deutliche
Untersuchung der Vorstellung heran und verwechselt des-



halb ofter die Bilder, aus denen sie sich zusammensetzt.»
So ist die Sache nicht. Hart verlangt eine deutliche Unter-
suchung der Vorstellung «Ich» und beweist damit, daf}
er gar nicht ahnt, um was es sich bei Stirner handelt. Kein
Name nennt das «Ich», keine Vorstellung kann es wieder-
geben, kein Bild kann es abbilden; alles kann nur darauf
hindeuten. Und wenn Stirner «auf jeder Seite» das Wort
Ich ein paarmal gebraucht, so hat er immer ein inneres
Erlebnis. Hart kann ithm das nicht nachleben und méchte
eine Idee, einen Begriff, eine Vorstellung. Merkwiirdig:
an so vielen Stellen seines Buches mahnt uns Julius Hart,
die Worte, die Begriffe doch nicht zu uberschitzen, son-
dern uns an die Dinge zu halten. Und bei Stirner hat er
einmal Gelegenheit, Worte zu finden, die nur hindeuten
sollen auf eine Sache. Und hier will er Worte, Begriffe.
Aber Hart will ja gar nichts wissen von dem konkreten,
geschauten, erlebten Ich in eines jeden Innern; er trdumt
von einem abstrakten « Welt-Ich», das ist von dem ideellen
Abklatsch des menschlichen Einzel-Ichs. Er kann deshalb
Stirner nicht verstehen, wie er Hegel nicht verstehen kann,
weil er von einer grauen, inhaltlosen Einheit traiumt, wih-
rend Hegel eine inhaltvolle Mannigfaltigkeit anstrebt.
Julius Hart glaubt, das Jahrhundert zu kritisieren. Er kri-
tisiert nichts weiter als den Menschen, den das Jahrhun-
dert aus Julius Hart gemacht hat. Dafiir kann das Jahr-
hundert nichts, dafl in Julius Hart so wenig von seinem
Inhalte einfliefen konnte.

Ich wende mich nun zu dem Nachweise, daf3 die «neue
Weltanschauung», die Julius Hart «begriinden» will,
nichts, rein gar nichts enthilt, als Elemente aus den von
ihm als abgetan bezeichneten Weltanschauungen der Ver-



gangenheit — keine neue Idee, keine neue Empfindungs-
nuance, kein neues Phantasiebild.

Wir treffen in dem «Neuen Gott» lauter recht alte, gut
bekannte Goétter und schlagen immerwihrend die Augen
auf vor Verwunderung, dafl Julius Hart das lingst Ent-
deckte so spit wieder entdeckt.

Die Empfindungen, aus denen heraus Julius Harts
«Neuer Gott» geschrieben ist, erinnern an das Seelenleben
Friedrich Heinrich Jacobis, von dessen Weltanschauung .
sich Goethe ebenso abgestoflen, wie er sich von seiner
Personlichkeit angezogen fithlte. Was aber bei Jacobi aus
der Geistesverfassung seines Zeitalters heraus zu erkliren
ist, das ist bei Julius Hart lediglich auf einen Mangel sei-
ner philosophischen Phantasie zurtickzufithren. Jacobi sah
die Dinge, die er seinem Gefiihle nach fiir die hochsten,
die wertvollsten halten muf3te, durch die Fortschritte der
Verstandeserkenntnis zerstort. Die gottlichen Wahrheiten,
die religiosen Vorstellungen konnten nicht bestehen vor
der Verstandesbildung, die im Zeitalter der Aufklirung
in einer solchen Weise auftrat, dal3 an ihren Ergebnissen
nicht gezweifelt werden konnte. Als das Werk einer kal-
ten, niichternen, mathematischen Notwendigkeit erschien
dem Verstande alles Weltgeschehen. Was man frither fiir
das Werk eines personlichen, goéttlichen Willens gehalten
hatte, zeigte sich ganz beherrscht von ewigen, ehernen
Gesetzen, an denen, nach Goethes Ausspruch, auch eine
Gottheit nichts indern konnte. Frither hatte man nach-
geforscht: was wollte die unendliche Weisheit, die schaf-
fende Gottheit, wenn man ein einzelnes Ding, eine ein-
zelne Naturtatsache erkliren wollte. Zu Jacobis Zeit be-
trachtete der Verstand die Welterscheinungen wie eine



Rechenaufgabe. Alles hingt, dieser Verstandesansicht ge-
maf}, wie die Glieder einer solchen Aufgabe notwendig
zusammen. Jacobi wuflte nichts gegen diese Verstandes-
bildung einzuwenden. Ihm war klar: das Nachdenken kann
zu einer andern Ansicht iiber die Dinge nicht kommen.
Sein Gefiihl aber liel ihm keine Ruhe. Dieses brauchte
den alten Gott und die von diesem eingesetzte Weltord-
nung. Deshalb erklirt er: solange wir die Welt betrachten,
hat der Verstand sein gutes Recht, nach ewigen, chernen
Gesetzen zu forschen; vor den Grundwahrheiten, vor der
Erkenntnis des Gottlichen mufl dieser Verstand aber halt-
machen; hier tritt das Gefiihl, der Glaube in scine Rechte.
Die Naturerkenntnis gewinnen wir durch den Verstand.
Und es gibt iiber die Natur keine andere Ansicht als die
aus der Verstandeserkenntnis geschopfte. Aber auf diesem
Wege ist zwar eine richtige Naturerkenntnis zu erlangen,
aber es ist auf ihm nimmermehr zu den hochsten, den
gottlichen Wahrheiten zu gelangen. Dieser Grundsatz
Jacobis war es, dem Goethe mit der grofiten Antipathie
entgegentrat. Er hatte in der besten Zeit seines Lebens auf
allen Glauben verzichtet; er hat Naturerkenntnis fir die
einzige Quelle der Wahrheit anerkannt; aber er war be-
strebt, gerade aus dieser Erkenntnis heraus zu den hoch-
sten Wahrheiten vorzudringen. Fir ithn war es klar, daf}
alles das, was eine abgelebte Zeit durch tibernatiirliche
Offenbarung, was Jacobi auf dem Wege des Glaubens ge-
winnen wollte, einzig und allein aus der Vertiefung in das
ewige Leben der Natur sich ergeben miisse. Er hat seinen
Gegensatz zu Jacobi treflend in einem Brief an diesen
charakterisiert: « Gott hat dich mit der Metaphysik gestraft
und dir einen Pfahl ins Fleisch gesetzt, mich dagegen mit



der Physik gesegnet... Ich halte mich fest und fester an
die Gottesverehrung des Atheisten (Spinoza) und iiber-
lasse euch alles, was ihr Religion heif3t und heiflen muft.
Wenn du sagst, man kénne an Gott nur glauben, so sage
ich dir, ich halte viel aufs Schauen...» Der solches aus-
gesprochen hat, fiithlte das Vermdgen in sich, aus der An-
schauung der Natur heraus zu Wahrheiten, zu Vorstellun-
gen zu gelangen, die das menschliche Erkenntnisvermégen
ebenso befriedigen, wie dieses ehedem durch die gott-
lichen Offenbarungswahrheiten befriedigt worden ist.
Allerdings gehorte zur Gewinnung solcher Wahrheiten
etwas, das Jacobi vollstindig abging. Es gehorte dazu die
Gabe, iber die Dinge und FErscheinungen der Natur
lebensfrische, farbenvolle Vorstellungen sich bilden zu
konnen. Wer dann, wenn er iiber die Natur nachdachte,
nur inhaltsarme, dirre, blutleere Abstraktionen gewinnen
konnte, der mulite sich von seiner Naturerkenntnis un-
befriedigt fithlen, und damit er aus dieser Unbefriedigung
herauskam, zu dem alten Glauben wieder seine Zuflucht
nehmen. In diesem Falle war Jacobi. Goethe aber hatte
die Fihigkeit, sich eine Naturerkenntnis zu bilden, die an
Inhaltsfille mit den Glaubensvorstellungen konkurrieren
konnte. Als er iiber das Wesen der Pflanzen nachdachte,
da fand er dieses Wesen in der Urpflanze. Diese ist kein
inhaltsleerer, abstrakter Begriff. Sie ist, wie Goethe selbst
sich ausdriickte, ein sinnlich-tbersinnliches Bild. Das ist
voll Leben, voll Farbe, wie jedes einzelne sinnlich-wahr-
nehmbare Einzelding. In Goethes Nachsinnen uber die
Natur waltete eben nicht blof3 der abstrahierende Ver-
stand, das blutleere Denken, sondetn die Phantasie. Des-
halb konnte Heinroth in seiner Anthropologie von Goe-



thes Denken die Ansicht aussprechen, dies sei ein «gegen-
stindliches Denken». Damit wollte er darauf hinweisen,
dal} dieses Denken von den Gegenstinden sich nicht son-
dere: dal3 die Gegenstinde, die Anschauungen in inniger
Durchdringung mit dem Denken stehen, daBl Goethes
Denken ein Anschauen, sein Anschauen ein Denken sei.
Mit einem solchen Denken war der Gegensatz von ab-
straktem Wissen und sinnlicher Wahrnehmung, von
Glaube und Idee, von Wissenschaft und Kunst iiberwun-
den. Diese Weltanschauung und das naturwissenschaft-
liche Denken des neunzehnten Jahrhunderts gehdren zu-
sammen. Und der Forscher, der zweifellos das beste Utteil
tber die Aufgaben der Naturwissenschaften, tuber das
Wesen des naturwissenschaftlichen Zeitalters hat, Ernst
Haeckel, betont immer wieder scharf, dall wir in Goethe
einen der Mitbegriinder der modernen Weltanschauung
zu verehren haben. Die Goethesche Weltanschauung ist in
ihrer wahren Gestalt fir Julius Hart einfach nicht vot-
handen. Und er klagt das neunzehnte Jahrhundert, an des-
sen Anfang diese Goethesche Anschauung gestellt ist, an,
daf3 es nur kritische Geister hervorbrachte, die zerlegten
und zerfetzten, die niederrissen; und er erwartet von dem
zukiinftigen, daf} es Schaffende, glaubensvolle Seelen, Auf-
bauende hervorbringe. Und diese aufbauende Welt-
anschauung will er mit seinem «Neuen Gott» «begriin-
den». Wer sich nur ein klein wenig vertieft in die Goethe-
sche Vorstellungsweise, der wird alles grofl, bedeutend
finden, was Julius Hart klein und unbedeutend darstellt.
Das neunzehnte Jahrhundert enthilt eine im eminentesten
Sinne aufbauende Kultur; es hat zu diesem Aufbau viel,
sehr viel zusammengebracht. Julius Hart nimmt den Mund



voll und sagt uns, dafl wir ein rein Alexandrinisches Jahr-
hundert, ein Jahrhundert des abstrakten Wissens, der Ge-
lehrsamkeit hinter uns haben. Und dann nimmt er den
Mund ebenso voll und verkiindet einige allgemeine Sitze,
die eine Grundlage bilden sollen fiir die Kultur des kom-
menden Jahrhunderts, fiir den «Neuen Gott». Verstiinde
Hart nur ein wenig Goethe, verstiinde er die naturwissen-
schaftliche Weltanschauung, so miifite er seine allgemeinen
Siatze unendlich trivial finden, als Wahrheiten, die im
Lichte der Goetheschen Weltanschauung sich wie Selbst-
verstindlichkeiten ausnehmen. Nein, verehrtester Herr
Hart, was Sie wollen, ist gar nichts Neues, es ist etwas,
was erteicht werden wird, wenn der beste Inhalt der Kul-
tur des neunzehnten Jahrhunderts eine naturgemilie Fort-
setzung erfihrt. Fir die kleinen Geister, die freilich in der
Mehrzahl sind, und die «Ignorabimus» nachplappern, weil
sie nicht wissen, wie durch die Erkenntniswege des neun-
zehnten Jahrhunderts zur Befriedigung zu kommen ist,
hat Goethe und haben diejenigen, die gedacht haben wie
er in seiner Jugend, vergebens nachgesonnen. Aber wenn
jemand nur diese kleinen Geister sehen kann, dann darf
er sich nicht hinstellen und sich als den Begriinder einer
neuen Weltanschauung ausposaunen, die lingst begriindet
ist. Was Julius Hart von der «neuen Weltanschauungy
weild, das reicht gerade hin, dal3 er sich nun hinsetzen
konnte, um die Goethesche Weltanschauung zu studieren.
Er ist vorbereitet genug, um bei einem solchen Studium
einige Erfolge zu erringen. Aber in solchem Vorberei-
tungsstadium — eine neue Weltanschauung «begriinden»!
Man muf3 Thnen sagen, Herr Hart, so Weltanschauungen
begriinden, wie Sie sie begriinden, das kénnte noch man-



cher; es hindert ihn aber nur der Umstand, dal} er etwas
mehr gelernt hat als Sie und deshalb weif3, dafl Ihre Welt-
anschauung lingst begriindet ist.

Julius Harts Seelenleben ist organisiert wie dasjenige
Jacobis. Nur in einem Punkte unterscheidet sich der gegen-
wirtige Denker von dem Zeitgenossen Goethes. Hart hat
eine entschiedene Sehnsucht nach der Weltanschauung, die
durch das in Goethe ausgebildete gegenstindliche Denken
zum Ausdruck gekommen ist. Ex hat nur nicht das Ver-
mogen, nicht die Denkerphantasie, um einen einzigen
Schritt in diese Weltanschauung selbst hineinzutun. Er
weill nur von abstrakten, blutleeren Vetstandesvorstellun-
gen, nicht von inhaltvollen, sinnlich-tibersinnlichen Ut-
bildern der Dinge. Er steht mit seinen Empfindungen der
abstrakten Verstandeswelt genau so gegeniiber wie Jacobi.
Es ist in diesen Empfindungen keine neue Nuance. Und
weil et sich nach der Welt des Schauens, von der Goethe
spricht, nur sehnt, in ihr nicht schaffen kann, bringt er
auch zu den alten Ideen, durch die die Menschheit bisher
die Welt begriffen hat, keine neue hinzu. Eine Denkphan-
tasie ist in thm nicht vorhanden. Wit suchen deshalb in
seinem Buche vergebens nach so etwas, wie Goethes
Phantasiebilder sind: die Urpflanze, das Urtier, das Uz-
phinomen.

Das SchluBkapitel «Der letzte Gott» ist die unklare
Auseinandersetzung eines Menschen, der eine Ahnung hat
von dem, was «gegenstindliches Denken» ist, dem aber
jede klare Vorstellung davon fehlt, und dem vor allen
Dingen vollstindig das Bewufitsein abgeht, daf3 in Goethes
Denken dasjenige in die Erscheinung tritt, was er ver-
gebens sucht. Den «letzten Gott» méchte Julius Hart Giber-



winden. Er versteht unter diesem Gotte die Idee von Ut-
sache und Wirkung. «Warum? Das Wort mit seinem Frage-
zeichen ist der grofle Stolz unseres menschlichen Geistes.
Der Hunger nach dem Warum hat uns seit Jahrtausenden
von Sieg zu Sieg, von Entdeckung zu Entdeckung, von
Erfindung zu Erfindung, von Erkenntnis zu Erkenntnis
gefiihrt. Alle Gotter haben wir aus ihren Wolken und
Nebeln herabgerissen; in ewigen Fragen nach dem War-
um sind sie so bleich und hinfillig geworden, daB3 sie nur
noch wie Schatten durch die lebendige Welt dahinschlei-
chen. Nur der Gott des Warum blieb ewig jung und neu,
er trank das Blut der andern und ward immer gewaltiger
und kriftiger, bis er sich in unserer Zeit als Alleinhert-
scher auf den Thron setzte... Auf jedes Warum erklingt
leicht, rasch und sofort ein Darum, und vor allem andern
muf} daher die grofle Kausalitit als die grofle Lenkerin
des Weltalls erscheinen. Sie gibt uns die Waffen in die
Hand, durch die wir uns zu Herren iiber die andern Men-
schen machen, indem wir ihnen beweisen, dafl wir im
Rechte sind, ... kraft der Griinde.»

Dieser Schilderung des Ursachenprinzipes liegt eine
richtige Sehnsucht zugrunde. Das «gegenstindliche Den-
keny, das «Schauen» vertieft sich in den Zusammenhang
der Erscheinungswelt und sucht diesen durch die Sinne
und durch die Gedankenphantasie zu erkennen. Dieses
Schauen bleibt innerhalb der Erscheinungswelt stehen,
denn wenn es die Dinge in ihrem richtigen Verhiltnisse
betrachtet, so findet es in diesen selbst thr Wesen, alles,
was es sucht. Die Frage nach dem «Warum» ist noch ein
Rest jener alten Weltanschauung, die das Wesen der Er-
scheinungen aus etwas herleiten wollte, was hinter diesen



Erscheinungen steckt. Der Grund soll ein Ding nach sei-
ner Herkunft erkliren, wie die Welt, ihrer Herkunft nach,
aus Gott erklirt werden sollte. Wer die alte Weltanschau-
ung des Verstandes wirklich tiberwunden hat, sieht daher
nicht in der Zuriickfithrung aller Fragen auf das « Warum ?»
die letzte Weisheit, sondern er sieht die Dinge und ihre
Verhiltnisse so an, wie sie sich vor seinen Sinnen und sei-
ner Gedankenphantasie datstellen. Eine Ahnung davon
liegt in den Worten Julius Harts: « Nur schauen konnt ihr
cure Welt und sie nicht beweisen. Nichts — nichts konnt
1hr beweisen. Alles Wissen ist nut ein Schauen, unmittel-
bar. Und Verstand und Vernunft sind nur det Inbegriff
eurer Sinnesorgane. Thre Erkenntnis reicht nicht weiter als
eure Sinne reichen. Da liegen die Grenzen eurer Mensch-
lichkeit.» Alles das, was Hart dunkel ahnt, hat Goethe
klar vorgestellt, als er den Satz aussprach: «Das Hochste
wire, zu begreifen, daf3 alles Faktische schon Theorie ist.
Die Bliue des Himmels offenbart uns das Grundgesetz der
Farbenerscheinungen. Man suche nur nichts hinter den
Phinomenen; sie selbst sind die Lehre.» Goethe hat seine
Farbenlehre, die sich an das Faktische, das schon Theorie
ist, hdlt, der Newtonschen entgegengestellt, die mit dem
mif3verstandenen Begriffe der Ursachlichkeit hantiert; und
Goethe hat seine Anschauung von der Urpflanze der Lin-
néschen Verstandesansicht gegentibergestellt. Goethe hat
die Welt von dem Gesichtspunkte aus betrachtet, auf den
Julius Hart stammelnd hinweist. Julius Hart triumt von
einer Weltanschauung, in der «Ich und Welt» sich nicht
mehr getrennt gegentiberstehen, sondern in einer héheren
Einheit erscheinen. Goethe hat die Welt der Farbenvoz-
ginge vom Standpunkte einer solchen Weltanschauung



aus behandelt. Julius Hart vergilt ihm das mit den Wor-
ten: « Die Uberzeugung Goethes und aller gesunden Men-
schen nimmt sich unter den Strahlen des Kantschen Auges
als cine Indianervorstellung aus und ist nichts als die fre-
che, kritiklose Behauptung eines ganz naiven rohen Re-
alismus, der etwas behauptet, was sich gar nicht nachwei-
sen 1aBt.» Ungern tue ich es, aber ich muf3 mit Thren eige-
nen Worten sprechen, vetehrtester Herr Hart. Thre Uber-
zeugung ist gegeniiber der Goetheschen Weltanschauung
eine «freche, kritiklose Behauptung eines ganz naiven
Menschen», der ein paar Schritte in eine Weltanschauung
hineingetan hat und der den Genius, der diese zu einet
gewissen Vollkommenbheit ausgebildet hat, heruntermacht,
weil er ithn nicht versteht.

Koénnte Julius Hart Goethe verstehen, so miifite er
gegeniiber diesem einen dhnlichen Standpunkt einnehmen,
wie ich ihn in meinem Buche «Gocethes Weltanschauung »
einnehme. Ich habe in diesem Buche nachgewiesen, daf3
Goethe die Weltanschauung «begrindet» hat, zu deren
tberflissigem Begriinder sich nunmehr Julius Hart machen
will. Wer Goethe versteht, kann das Buch Harts nur als
eine bodenlose AnmafBung, hervorgehend aus Unkenntnis
des bisher in den groflen Weltanschauungsfragen Geleiste-
ten, anschen,

Selten, vielleicht nie habe ich eine Kritik mit so schwe-
rem Herzen geschrieben wie diese. Ich schitze Julius Hart
als einen der hervorragendsten Lyriker unserer Zeit. Der
Lyriker tritt auch im «Neuven Gott» zutage. Das Buch ist
in bezug auf Darstellung, auf Stil, eine Mustetleistung.
Ich habe Julius Hart personlich sehr lieb. Ich darf wohl
gestehen, dal} ich froh gewesen wire, und zwar nicht aus



eznerr Grunde, wenn ich iiber dieses Buch eine in jeder
Beziehung zustimmende und anerkennende Besprechung
hitte liefern konnen. Aber ich muf} leider das Buch fiir
schiddlich halten. Es kann nur diejenigen in eine eitle Selbst-
zufriedenheit einhiillen, welche nicht die Fihigkeit haben,
sich in jene Hohen des Gedankens zu begeben, wo die
Fragen, die hier in Betracht kommen, erértert werden diir-
fen. Es kann sie nur in dem Gefiihle bestirken, dafl3 mit
so leichtgeschiirzten Gedankenketten, wie die Hartschen
es sind, wirklich etwas anzufangen ist. Zum Bedauern aller
detjenigen, die Julius Hart schitzen, muf} gesagt werden,
dafl er die Grenzen seines Vermdgens leider gar nicht
kennt. Ich halte meine Behauptung durchaus aufrecht, daf3
in Julius Hart ein echter Philosophengeist lebt. Aber er
hat diesen Geist nicht so weit zur Ausbildung gebracht,
daBl er gegenwirtig wirklich an dem Aufbau einer Welt-
anschauung mitarbeiten koénnte. Es geht einmal nicht an,
daf3 man sich zum Kritiker von Dingen aufwirft, die man
nicht kennt. Julius Hart versiindigt sich gegen seine eige-
nen Behauptungen. Er sagt doch selbst: «Eine Wahrheit
wat das Ptolemiische System, eine richtige Verbindung
vieler richtiger Anschauungen. Der menschliche Geist ge-
wann aber noch reichere und andere Vorstellungen, und
die Wahrheit des Ptolemius verwandelte sich in die des
Kopernikus. Glaubt Ihr, diese Kopernikanische Wahrheit
wire nun die letzte, die endgultige? Nur die Wahrheit von
heute ist’s, und die Astronomie besitzt heute schon Er-
kenntnisse, die sich mit ihr nicht in Einklang bringen las-
sen und einer neuen Zukunftswahrheit entgegenweisen.»
Im Sinne dieses Satzes dachte ich iiber den « Neuen Gott»,
bevor ich ihn gelesen habe. Ich glaubte: alte Wahrheiten



wiirden durch Julius Hart tbetwunden und reichere,
andere an deren Stelle gesetzt. Statt dessen finde ich eine
Kritik altet, reicherer und dann - alte, 4rmere an deren
Stelle gesetzt.

Mit einem Gefiithl des Unbehagens habe ich das Buch des
jungen Max Messer «Die moderne Seele» aus der Hand
gelegt. Es scheint mir, daf3 sich hier ein Mensch ausspricht,
dessen Herz von seinem Kopfe und dessen Kopf von sei-
nem Herzen nicht verstanden wird. Viele Menschen be-
gegnen uns in der Gegenwart, bei denen dieses der Fall
ist. Es ist schwer, sich mit ihnen zu verstindigen. Denn
sie sind unfihig, dasjenige in sich aufzunehmen und geistig
zu verarbeiten, was den inneren Einklang ihrer Seelen-
krifte wiederherstellen konnte. Was sie beklagen, ist, daf3
unsere Kultur in hohem Malle eine Kultur des Kopfes,
des hellen, klaren, bewulBten Denkens ist. Sie werden nicht
miide, die Schattenseiten der Kopfkultur, der bewuliten
Verninftigkeit hervorzuheben und immer wieder auf die
Vorziige des Unbewuliten, der elementaren Instinkte hin-
zuweisen. Der klare Denker, der durch Vernunft zur Er-
kenntnis der Daseinsgeheimnisse kommen will, ist ihnen
eine Verfallserscheinung, Dekadenz. Sie preisen die See-
lenkrifte, die dunkel, instinktiv wirken. Wenn ihnen eine
Personlichkeit entgegentritt, die nicht im Elemente der
kristallklaren Ideen wandelt, sondern die dunkle und viel-
deutige Gedanken, womoglich in ein mystisches Gewand
gehiillt, hervorbringt, dann schlieen sie sich gerne an.
Fast die ganze Anhingerschaft Nietzsches erblicke ich in



der Schar moderner Seelen, die ich schildere. Konnte diese
Anhingerschaft sich Nietzsches Gedanken, die sie nicht
versteht, klar vor die Seele stellen: sie ergriffe stiirmisch
die Flucht vor dem Propheten, dem sie in ihrem Unver-
stande Hymnen singt.

Es ist einmal eine unumstoBliche Tatsache, daf3 in dem
allmihlichen Fortschreiten von den unbewul3ten, instink-
tiven Seelenzustinden zu den bewufiten die Entwicklung
des menschlichen Geistes besteht. Und nicht drmer, son-
dern reicher wird der Mensch, der seine Triebe, seine In-
stinkte mit der Fackel des Bewul3tseins zu beleuchten ver-
mag. Saget es immerzu: gegeniiber dem Instinkte, gegen-
iiber dem inhaltvollen Unbewuf3ten nehme sich der blofe,
blutleere, farblose Gedanke leer, arm aus. Thr habet un-
recht. Denn es liegt an euch, dafl ihr den Reichtum der
Ideenwelt nicht sehen konnt. In dem Gedanken, der im
hellen BewuBtsein erscheint, liegt ein Inhalt, reicher, far-
benvoller als in allen instinktiven, unbewullten Elemen-
ten. Thr miilt diesen Inhalt nur sehen. Euch friert, wenn
die Naturforscher euch die abstrakten Gesetze der Steine,
der Pflanzen, der Tiere vorfithren. Euch erstarrt das Blut,
wenn der Philosoph euch seine reinen Vernunftideen tiber
die Weltgeheimnisse mitteilt. Thr fithlt euch dagegen wohl,
wenn ihr in einem unbewuBten Gefiihl, in einem mysti-
schen Triumen schwelgen konnt. Thr mogt nicht heraus
aus eurer Gefiihlsschwelgerei. «Die schweigende Musik
ist die Musik des Seienden, des Unbewuliten, die Seele der
<toten» Dinge. Dem Bewuliten ertont sie nicht. Sie witd
vom Herzen gehort, nicht vom Verstande. Den Kindern
und den Frauen ertonen alle ihre himmlischen Melodien
und Stimmen, sowie den christlichen Minnern, als Men-



schen, welche die Bewul3theit {iberwunden haben und un-
bewulit geworden sind!...»

Vor mir steht die Biiste eines Mannes, der ganz gelebt
hat im Reiche detr bewul3ten Idee. Aus seinen Ziigen spricht
zu mir das selige Entziicken des Geistes, der im Lichte
waltete. Der alle Dinge in ihren vollen, frischen Farben
sah, weil er das Licht der Idee auf sie fallenlieB. Er
lichelte nur iiber die Gefiihlsduselei, die da glaubt, den
Enthusiasmus, die Warme far die Welterscheinungen ver-
lieren zu miissen, wenn sie sich zur hellen Erkenntnis et-
hebt. Er lichelte tiber die Schwichlinge des Geistes, die
das Dunkel brauchen, um mit der Allseele der Welt fih-
len zu kénnen. Vor mir steht die Buste Hegels.

Nein, die Denker sind nicht kiltere, niichternere Natu-
ren als die mystischen Schwirmer. Sie sind nur tapferer,
stitker. Sie haben den Mut, bei hellem Tageslicht dem
Weltritsel sich gegentiberzustellen.

Sie haben eure Furcht nicht, die euch hindert, ins Be-
wulltsein heraufzuheben, was in euren Instinkten, in eurem
UnbewulBten lebt. Thr kennt die Wirme nicht, die der Ge-
danke ausstrahlt, weil ihr nicht den Mut, nicht die Kraft
habt, euch ihm mit offenen Augen gegentiberzustellen. Ihr
seid zu feige, um in der Welt des Bewultseins gliicklich
sein zu kénnen. Oder zu kindlich, um ménnlich die Tages-
helle zu ertragen. Ein unminnliches Buch ist Max Messers
«Moderne Seele». Die Furcht vor der Klarheit hat es ge-
schaften. Aus der Unklarheit ist des Menschen Geist ge-
boren. Zur Klarheit hat er sich emporgerungen. Aber wie-
der soll er den Weg zuriickfinden zur Unklarheit. Das ist
sein Inhalt. «Allen Menschen den Leidensweg zu zeigen,
zu erleichtern, alle Menschen durch diec BewulBtheit wie-



der zum unbewufiten Sein zu leiten, ist die Absicht Christi
gewesen und deter, die da vom Ubermenschen predigen.»

Diesen Weg wird die Menschheit nicht gehen. Sie wird
sich nicht aufhalten lassen in dem Fortschreiten zu immer
bewulteren Zustinden. Aber sie wird immer mehr die
Kraft gewinnen, aus dem Bewultsein dieselbe Befriedi-
gung gewinnen zu konnen, die der Unentwickelte aus dem
Unbewulten schopft.

Zitternd, mit schlotternden Beinen, steht Max Messet
vor dem Weltbilde, das sich im Lichte der Erkenntnis vor
ihm ausbreitet. Er mochte, daf3 die ihm wohltuende Dim-
merung sich iiber dasselbe breite. Besser aber wire es, er
ibte geistige Turnkunst, er stirkte seine Nerven, damit er
nicht mehr zittere, damit er tapfer aufrecht stehen lerne
im hellen Lichte des Tages.

Dann wird er mich auch verstehen lernen, wenn ich ihm
sage: besser ist die redende Musik als die schweigende;
und die Natur liit den Jingling nicht zum Manne reifen,
damit dieser trauernd zuriickblicke auf die Ideale verlore-
ner Jugend.

Bicher der Tageshelle sind vor allem schitzenswert.
Aber man kann auch iiber Biicher aus der Morgenddmme-
rung seine Freude haben. Unsere Zeitgenossen schreiten
aber gerne in die Abendddmmerung, nachdem sie den Tag
Giber so hingeduselt haben. Unsere gegenwirtige Natur-
erkenntnis ist der Tag. Max Messer duselt so hin durch
sie; er schlieit halb die Augen vor ihr. Er ertrigt sie nicht.
Man moéchte ihm zurufen: Wach auf! Dann schreibe wei-
ter, ebenso ehrlich wie jetzt als Duselnder.



Arno Holz’ «Revolution der Lyrik» nannte ich ein drger-
liches Buch, obgleich ich alle von dem Verfasser darin vor-
gebrachten Behauptungen fiir so unanfechtbar halte wie
die Sitze der Elementargeometrie. Ich mull von vorn-
herein betonen, daf} ich die neueste Phase der Holzschen
Lyrik in meiner Beurteilung vollstindig trenne von dem,
was Holz theoretisch tiber die Lyrik auseinandersetzt. Auf
mich machen — nicht alle, aber doch viele — der neuesten
lytischen Schopfungen Holz’ einen starken Eindruck. Und
ich muf} gestehen, daf3 ich einer dichterischen Kraft meine
Bewunderung entgegenbringen mul, die auf hergebrachte
bedeutsame Mittel der Form wverzichtet, die alles ver-
schmiht, auler dem «letzten, tiefuntersten Formprinzip»
der Lyrik, und die innerhalb dieses schlichten, letzten
Formprinzips solche Gréfie bekundet. Ich finde es durch-
aus begreiflich, dafl eine Personlichkeit von so starkem
Seelenleben sich angewidert fithlen kann von den sich
immet wiederholenden alten Formen.

Holz’ Theorie aber erscheint wie spanische Stiefel, in
die seine eigene Lyrik eingeschniirt ist, und in die er im
Grunde alle Lyrik einschniiren will. Er ist mit dieser spa-
nischen Stiefeltheorie hervorgetreten. Darauf haben die
verehrlichen deutschen Kritiker in ihrem auflerordent-
lichen Kunstverstand zu zeigen versucht, dal3 die spani-
schen Stiefel schlecht sind. Holz hatte nun ein leichtes Spiel.
Er hat seine «Revolution der Lyrik» geschrieben und
zeigt seinen Angreifern, daf3 seine spanischen Stiefel tadel-
los sind, daf} die Ausstellungen der Kritiker toricht sind,
daf} sie tiberhaupt nichts von Stiefeln verstehen. Es ist
traurig, zu sehen, welche Unsumme von Torheiten auf-
gefahren worden ist, um Holz’ Theorie zu widetlegen.



Aber er hat tadellose spanische Stiefel gemacht; und an
diesen ist nichts auszusetzen. Sehen wir uns die Holzsche
Theorie etwas nidher an. Unsere alte Lyrik bringt Emp-
findungen und Vorstellungen zum Ausdruck. Dieser Aus-
druck hat gewisse Formen. Diese Formen kommen zu
dem Ausgedriickten hinzu; sie haben nichts mit diesem zu
tun. Wenn ich ausdriicken will, daf3 ich im Walde stehe,
rings herum Ruhe herrscht, die Vogel schweigen, und ich
auch bald zur Ruhe gehen werde, so kann ich das so, wie
es Goethe in dem beriihmten Gedicht « Uber allen Gipfeln
ist Ruh» getan hat. Es ist aber kein Zweifel, daf3 der
Rhythmus und Strophenbau etwas auller dem ausgedriick-
ten Inhalt sind. Etwas, das auch anders sein konnte. Diese
Form kann also nicht wesentlich fir die lyrische Schop-
fung sein. Das Wesentliche ist nicht diese Auflenform,
sondern der innere Rhythmus dessen, was zum Ausdruck
kommt. Schilt man von der Lyrik alles ab, was sie im
Laufe der Zeit zu dem hinzugefiigt hat, was ihr wesent-
lich ist, so bleibt Holz’ Definition einer Utlyrik {ibrig:
«die auf jede Musik durch Wortte als Selbstzweck verzich-
tet und die, rein formal, lediglich durch einen Rhythmus
getragen wird, der nur durch das lebt, was dutch ihn zum
Ausdruck ringt.» Wer gegen diese Definition Einwinde
macht, weil3 eben nicht, was an der Lyrik urspriinglich
und was an ihr abgeleitet ist. Wenn ein Dichter bei dieser
Utrform der Lyrik stehenbleibt, so ist das seine Sache. Der
Kritiker hat ihn nur zu begreifen, aber nicht zu schul-
meistern.

So richtig aber auch die Utform der Lyrik von Holz
definiert sein mag, sie darf der Wirklichkeit nicht als spa-
nischer Stiefel umgeschniirt werden. Die Formen der bis-



herigen Lyrik sind ihr unwesentlich. Jawohl. Also ist es
ein Unsinn, wenn man verlangt, da@3 sie als etwas Bleiben-
des, aller Lyrik Wesentliches anerkannt werden. Was folgt
daraus? Daf} sie durch neue Formen ersetzt werden kon-
nen. Nicht aber, dal} sie abgestreift werden sollen und
durch gar nichts zu ersetzen sind. Mein Rock ist mir un-
wesentlich. Ich kann ihn ausziehen. So weit hat Holz zwei-
fellos recht. Und es war dumm von seinen Kritikern, daf3
sie thm verbieten wollten, einen alten Rock auszuziehen.
Aber mul3 darum Holz gleich ganz splitternackt herum-
gehen? Ich denke, wenn man einen alten Rock ablegt,
zieht man einen neuen an. So wird es mit der Entwicklung
der Lyrik sein. Die alten Formen werden fallen und neue
werden an ihre Stelle treten. Holz hat der alten Lyrik iht
Kleid ausgezogen. Er li8t die Armste ohne Hiille herum-
spazieren. Die Kritiker kommen und erkliren: Diese
nackte Lyrik ist eine falsche. Et hat natiirlich leichtes Spiel.
Denn es ist einfach Unsinn, das Nackte falsch zu nennen.
Aber es ist doch ein Mangel, dal3 Holz fiir die alten keine
neuen Kleider finden kann. In der Wirklichkeit stellen sich
die Dinge eben nicht rein mit ithrem Wesentlichen blof3;
sie umkleiden sich mit allerlei Unwesentlichem. Holz hat
nur die halbe Arbeit getan. Er hat das Unwesentliche von
dem Wesentlichen gesondett; aber er hat nicht vermocht,
ein neues Unwesentliches zu finden. Die neue Lyrik wird
neben dem Wesentlichen auch Unwesentliches, neue For-
men enthalten. Es hiefle, sie in spanische Stiefel einschnii-
ren, wenn man sie auf das Wesentliche beschrinken wollte.

Als die Natur tiber das Affengeschlecht in weiterer Ent-
wicklung zum Menschengeschlecht schritt, schuf sie eine
neue Siugetierform. Der Mensch hat manches, was ihm



als Siugetier nicht wesentlich ist. Aber die Natur ging
nicht vom Affen auf das Ursdugetier zuriick, um weiter-
zuentwickeln. Holz tut dies Naturwidrige. Er will die
Lyrik entwickeln. Das ist sein gutes Recht. Aber er geht
auf die Urform der Lyrik zuriick., So etwas wiirde die
Natur nie machen. Deshalb ist seine Auffassung der Ent-
wicklung eine mif3verstindliche. Und seine Theotie ist,
trotz ihrer Unanfechtbarkeit, eine drgerliche. Alle Theo-
rie ist drgerlich, die, zwar richtig, unanfechtbar ist, die
aber, borniert, sich gegen jede Erweiterung striubt. Sie
kann nicht widerlegt werden, weil sie wahr ist. Aber es
gibt neben ihrer Wahrheit noch eine weitere Wahrheit.
Und das Argetliche besteht in dem Leugnen dieser Er-
weiterung der Wahrheit. Holz mulite seine Definition der
Utlyrik, die, rein formal, durch einen Rhythmus getragen
witd, der nur durch das lebt, was durch ihn zum Ausdruck
kommt, erweitern zu der: die neue Lyrik wird von der
alten nur den Rhythmus beibehalten, der im Ausgedriick-
ten liegt, dazu aber eine neue unwesentliche Form suchen,
die wieder, wie die alten Formen, neben dem Ausdruck
eine gewisse Musik durch Worte als Selbstzweck darstellt.

k&

Als Symptome fiir gewisse geistige Stromungen unserer
Zeit habe ich die drei besprochenen Biicher bezeichnet.
Diese Stromungen kann man dadurch charakterisieren,
dafl man ihre Triger als Uberflissige Reformatoren und
Revolutionire bezeichnet. Das, was sie tun, beruht darauf,
daf} sie sich in das, was die Geisteskultur bisher geleistet
hat, nicht geniigend eingelebt haben. Hitte sich Julius



Hart in die Weltanschauung der Goethezeit eingelebt, so
hitte er seine Weltanschauung nicht «gegriindet». Er hitte
gewif3 den Mund nicht so voll genommen {iber den Sturz
des Gottes der «Ursichlichkeit», wenn er in Erwigung
gezogen hitte, dal3 viel vollkommener, als aus seiner Welt-
anschauung dies moglich ist, Schiller durch Betrachtung
der Goetheschen Gesichtspunkte zu dem Satze gekommen
ist: «Der Relation nach ist es das ewige Bestreben des
Rationalismus, nach der Kausalitit der Erscheinungen zu
fragen, und alles qua Ursache und Wirkung zu verbinden;
wiederum sehr 16blich und nétig zur Wissenschaft, aber
durch Einseitigkeit gleichfalls hochst verderblich. Ich be-
ziehe mich hier auf Thren Aufsatz selbst, der vorziiglich
diesen Mif3brauch, den die Kausalbestimmung der Phino-
mene veranlaf3t, riigt.» Diese Ansicht spricht Schiller am
19. Januar 1798 aus. Julius Hart spricht sie ein Jahrhun-
dett spiter viel unvollkommener aus. Und will sich nun
den Anschein geben, als reformiere er die Weltanschau-
ung.

Max Messer hat noch nicht die Zeit gehabt, sich in die
Gedankenwelt des neunzehnten Jahrhunderts einzuleben.
Er weil3 daher nichts davon, welche Befriedigung der
modernen Seele aus einem solchen Einleben fliefen kann.
Er mifte sich sagen: vor mir liegt die Gedankenwelt; ich
mul} sehen, was sie dem Menschen bieten kann. Das ist
ihm zu schwierig. Er kann nicht recht mit. Er mdochte,
dal} es heute ebenso leicht sei, sich in den Bildungsgehalt
der Zeit einzuleben, wie das in fritheren primitiven Kul-
turperioden moglich war. Aus seinem personlichen Un-
vermégen zaubert er eine Theorie hervor und — schreibt
ein Buch dariiber. Die Zeit hat zu viele bewufite Gedan-



kenelemente in sich. Sie muf} wieder mehr unbewuf3t wer-
den. Wire Max Messer in die Geisteswelt des Bewul3tseins
eingetreten, hitte er sich mehr in dieselbe versenkt, so
hitte er ein anderes Buch geschrieben. Er hitte sich nicht
gefragt: wie sollen wir aus dem Bewultsein hinauskom-
men, um zur Befriedigung zu gelangen? Sondern: wie ist
es moglich, innerhalb der Welt des Bewulitseins diese Be-
friedigung zu erreichen?

Arno Holz hat den Gedanken, daB auch das geistige
Leben dem Gesetze der Entwicklung unterliegt, ergriffen
und auf die Evolution der Lyrik angewendet. Er hat ihn
aber zu fliichtig ergriffen. Der Idee der Evolution nach
ist die Entwicklung der Sdugetiere tiber die Affen hinaus
zu den Menschen fortgeschritten. Holz tut so, als ob an
die Stelle der Affen nicht Menschen getreten wiren, son-
dern Utr-Sdugetiere. Die Lyrik wird gewil3 die bisherigen
Formen abstreifen und sich auf héherer Entwicklungsstufe
in neuen Formen zeigen. Aber sie kann nicht im Laufe
der Entwicklung zur Urlyrik werden.

Das habe ich gegen Arno Holz’ Theorie einzuwenden.
Ich bekimpfe sie nicht. Ich sehe nur die Notwendigkeit
ein, sie zu erweitern. Anders betrachte ich Holz, den Lyri-
ket von heute. Das biogenetische Grundgesetz der Ent-
wicklung sagt, dafl jede hohere Organismenart im Em-
bryonalzustande aufeinanderfolgend die Stadien in ver-
kiirzter Form durchliuft, die seine Vorfahren im Laufe
langer Zeitriume als Arten durchgemacht haben. Die Lyrik
entwickelt sich gewil3 zu einer hoheren Form. Sie durch-
liuft vor ihrer Geburt in einer neuen Gestalt die fritheren
Gestalten in einer Art Embryonalentwicklung. Holz” Lyrik
ist ein Lyrik-Embryo auf einer sehr frithen Stufe. Er soll



sich und uns nicht einreden, dal3 sie ein vollentwickeltes
Kind ist. Er soll zugestehen, daf} sein Embryo sich weiter
entwickeln muf.

Dann verstehen wir ihn und — kénnen warten. Will er
uns aber seinen Embryo als ausgetragenes Lebewesen auf-
schwatzen, dann miiliten die Hebammen der Kritik — die
Herren verachtet er als « Rezensenten» — ihn aufmerksam
machen, dal} er es mit einer Fehlgeburt zu tun hat.



EIN UNBEKANNTER AUFSATZ
VON MAX STIRNER

Vorbemerkungen

Es ist Jobn Henry Mackays Verdienst, Max Stirner der Ver-
gessenheit entrissen zu haben, in die Gedankenfaulheit
und Gedankenfeigheit diesen kithnen und freien Geist fast
ein halbes Jahrhundert lang haben versinken lassen. John
Henry Mackays Lebensbild Stirners «Max Stirner. Sein
Leben und sein Werk» (Berlin 1898, Schuster & Loeffler)
und dessen Ausgabe «Max Stirners Kleinere Schriften»
(ebenda) sind in dieser Zeitschrift eingehend gewiirdigt
worden. Mackay hat einen Teil des eigenen Lebens darauf
verwendet, der Mit- und Nachwelt eine Vorstellung zu
geben von der Personlichkeit, deren Grofle er zuerst er-
kannt hat. Wer von der Miihe, die der Verdffentlichung
Mackays vorangehen mufite, einen Begriff haben will, lese
die Einleitung seines Stirner-Buches, in der er die Ge-
schichte seiner zehnjihrigen Arbeit (1888-1897) erzihlt.
Philosophische und unphilosophische Vielschreiber haben,
seit et auf den groBen Denker hingewiesen hat, die Friichte
seiner Arbeit ausgebeutet, meist ohne dal3 sie gezeigt hat-
ten, woher ihnen ihre Weisheit gekommen ist.

Ich freue mich, Jobn Henry Mackay die folgenden Spal-
ten iiberreichen zu konnen, die einen Aufsatz Max Stirners
wiedergeben, der ihm trotz aller aufgewendeten Miihe
entgangen ist, und den Dr. Heinrich H. Houben gelegent-
lich seiner Voratbeiten zu einer umfassenden Arbeit liber
Gutzkow aufgefunden hat. Der Wieder-Abdruck set hier-
mit dem Wieder-Entdecker Stirners zugeeignet.



Der Aufsatz ist in dem von Kar/ Gutgkow redigierten
«Telegraph fir Deutschland» Nr. 6-8 vom Januar 1842 ent-
halten. Er erscheint als ein fir den Entwickelungsgang
dieses Denkers hochst wertvolles Dokument. Er ist eine
frithere Arbeit Stirners als die von jJobn Henry Mackay
in seiner Ausgabe der «Kleineren Schriften» wiederab-
gedruckten Aufsitze. Die erste Arbeit Stirners, die Mackay
in diese Ausgabe aufgenommen hat, handelt iber «Das
unwahre Prinzip in unserer Erziehung, oder der Humanis-
mus und Realismus». Sie ist in den Nummertn vom 10.,
12., 14. und 19.April 1842 der «Rheinischen Zeitung»
erschienen. Die hier vorliegende Besprechung iiber Bruno
Bauers «Posaune des jiingsten Gerichts» ist somit etwa
drei Monate vor der ersten der von Mackay aufgefunde-
nen Stirnerschen Arbeiten gedruckt. Sie kann auch nicht
viel linger vorher geschrieben sein, denn Bruno Bauers
anonymes Buch, auf das sie sich bezieht, die «Posaune
des jingsten Gerichts iiber Hegel den Atheisten und
Antichristen» ist 1841 erschienen. Wenn man beide Auf-
sitze nacheinander liest, bemerkt man, wie rasch Stirner
gerade in diesen Monaten auf seinem Gedankenwege vor-
wirts geschritten ist. In dem Januar-Aufsatz zeigt sich
Stirner als ein Philosoph, der noch tief in Hegelschen
Ideen steckt; in der Arbeit vom April treten uns in jedem
Satze die selbstindigen Anschauungen entgegen, die 1844
im «Einzigen und sein Eigentum» ihre vollendete Aus-
gestaltung gewonnen haben. Aus der Hegelschen Philo-
sophie, die in der allgemeinen Weltvernunft den Urgrund
alles Seins sieht, und das «Ich» des Einzelmenschen nur
insoweit gelten lif3t, als es teilnimmt und aufgeht in dieser
ewigen Vernunft, muf} also in diesern Zeitraum Stirner vot-



geschritten sein zu seiner Ansicht von der Souverdnitit
des «Ich», deren Ausbildung drei Jahre spiter sein Lebens-
werk brachte. Aus einigen Sitzen des hier mitgeteilten
Aufsatzes spricht bereits Stirners eigenste Ideenrichtung,
wie aus den: «Aber die Sicherheit gegen Gott war ihnen
verlorengegangen in dem Verluste ihrer selbst, und die
Gottesfurch? nistete sich in den zerknirschten Gemditern
ein. Sie haben sich selbst wiedergefunden und die Schauer
der Furcht bezwungen; denn sie haben das Wort gefun-
den, das hinfort nicht mehr zu vertilgen, das ewig ist, wie
auch sie selbst noch dagegen ringen und kimpfen mo-
gen, bis ein jeder es inne wird. Ein wahrhaft deutscher
Mann - securus adversus deum - hat es ausgesprochen,
das befreiende Wort, das Selbstgeniigen, die Autarkie des
freien Menschen» —; oder: « Der Deutsche erst und er allein
bekundet den weltgeschichtlichen Beruf des Radikalismus,
nur er allein ist radikal und er allein ist es — ohne Unrecht.
So unerbittlich und riicksichtslos wie er ist keiner; denn
er stlirzt nicht allein die bestehende Welt, um selber stehen
zu bleiben; er sturzt — sich selbst... Bei dem Deutschen
ist das Vernichten Schaffen und das Zermalmen des Zeit-
lichen — seine Ewigkeit.» Durch solche Sitze ist Stirners
Autorschaft verbiirgt, die ibrigens auch dadurch feststeht,
dafl der Aufsatz ebenso wie die vier von Mackay wieder
veroffentlichten: « Uber das unwahre Prinzip unserer Et-
ziehung», «Kunst und Religion», « Konigsberger Skizzen
von Karl Rosenkranz», « Einiges Vorldufige vom Liebes-
staat» mit « Stirner» unterzeichnet ist. Der Aufsatz liBt er-
kennen, dafl Stirner durch die Kritik des Hegelschen All-
geistes die Idee des Einzel-Ichs gewonnen hat, indem er
erkannte, daB nur dem letzteren zukommen kann, was



Hegel dem etsteren zugeschrieben hat. Wenn man die
Hegelsche Weltvernunft zum menschlichen Ich werden
1iBt, so wird aus der Ideenwelt Hegels diejenige Stir-
ners. Diese Umwandlung hat Stirner offenbar in den er-
sten Monaten des Jahres 1842 vollzogen. Der wieder-
gegebene Aufsatz berechtigt dazu, diese Monate fiir die
wichtigste Epoche in Stirners Werdegang anzusehen.

MAX STIRNER UBER B. BAUERS
«POSAUNE DES JUNGSTEN GERICHTS»

Was soll sich nicht alles miteinander vertragen, ausgleichen,
versOhnen! An dieser Vertriglichkeit und Milde haben wir
lange genug gelitten, haben uns bis zum Uberdruf} eingebildet,
daB} wir im Innersten so uneinig gar nicht wiren und uns nur
zu verstindigen brauchten, und haben die edle Zeit mit un-
nttzen Einigungsversuchen und Konkordaten verbracht. Aber
der Fanatiker hat recht: «Wie vertrigt sich Belial und Chri-
stus?» Keinen Augenblick lief der fromme Eiferer nach im
rustigen Kampfe gegen den gewitterschwangeren Geist der
neuen Zeit, und kannte kein anderes Ziel als seine «Aus-
rottung». Wie der Kaiser des himmlischen Reichs nur an
«Vertilgung» seiner Feinde, der Englinder, denkt, so wollte
auch jener von keinem anderen Kampfe wissen, als einem
entscheidenden auf Leben und Tod. Wir pflegten ihn toben
und wiiten zu lassen und sahen in ihm nichts weiter als den -
licherlichen Fanatiker. Taten wir recht daran? Sofern der Pol-
terer immer vor dem gesunden Sinn des Volkes seine Sache
verliert, wenn auch der Verniinftige ihn nicht noch besonders
zurechtweist, konnten wir getrost jenem Sinne das Urteil iiber
die Bannschleuderer iberlassen und folgten dieser Zuversicht
auch im allgemeinen. Allein unsere Langmut wiegte uns un-



versehens in einen gefihrlichen Schlummer. Das Poltern tat
uns freilich nichts, hinter dem Polterer steckte aber der Gliu-
bige und mit ihm die ganze Schar der Gottestiirchtigen, und
— was das Schlimmste und Wunderlichste war — wir selber
steckten auch dahinter. Wir waren allerdings sehr freisinnige
Philosophen und lieflen auf das Denken nichts kommen: das
Denken war alles in allem. Wie stand es jedoch mit dem
Glauben? Sollte der etwa dem Denken weichen? Bewahre!
Die sonstige Freiheit des Denkens und Wissens in allen Ehren,
so durfte ja doch keine Feindschaft angenommen werden zwi-
schen dem Glauben und Wissen! Der Inhalt des Glaubens und
der des Wissens ist der eine und selbige Inhalt, und wer den
Glauben verletzte, der verstinde sich selbst nicht und wire
kein wahrer Philosoph! Machte es denn nicht Hegel selbst
zum « Zweck seiner religids-philosophischen Vorlesungen, die
Vernunft mit der Religion zu versShnen» (Phil. d.Rel. II,
355); und wir, seine Jinger, sollten dem Glauben etwas ent-
zichen wollen? Das sei ferne von uns! Wisset, ihr gliubigen
Herzen, dall wir ganz einverstanden sind mit euch in dem
Inhalte des Glaubens, und dall wir uns nur noch die schone
Aufgabe gestellt haben, euren so verkannten und angefoch-
tenen Glauben zu verteidigen. Oder zweifelt ihr etwa noch
daran? Sehet zu, wie wir uns vor euch rechtfertigen, leset
unsere versbhnlichen Schriften tiber «Glauben und Wissen»
und iber die «Pietit der Philosophie gegen die christliche
Religion» und ein Dutzend dhnlicher, und ihr werdet kein
Arg mehr haben gegen eure besten Freunde!

So stiirzte sich der gutherzige, friedliche Philosoph in die
Arme des Glaubens. Wer ist so rein von dieser Siinde, dafl er
den ersten Stein aufheben konnte gegen den armen philoso-
phischen Stinder? Die somnambule Schlafperiode voll Selbst-
betrug und Tduschung war so allgemein, der Zug und Drang
nach Verséhnlichkeit so durchgingig, dall nur wenige sich
davon frei erhielten, und diese wenigen vielleicht ohne die
wahre Berechtigung. Es war dies die Friedenszeit der Diplo-
matie. Nirgends wirkliche Feindschaft und doch uberall ein



Bezwacken und Ubervorteilen, ein Aufreizen und Wiederaus-
gleichen, ein Aus- und Einreden, eine zuckerstiBe Friedlichkeit
und ein freundschaftliches Miitrauen, wie die Diplomatie die-
ser Zeit, diese sinnige Kunst den Ernst des Willens durch ober-
flichliche Schwinke wegzugaukeln, solche Phinomene des
Selbstbetrugs und der Tduschung tausendfach in allen Gebieten
aufzutreiben verstanden hat. «Friede um jeden Preis» oder
besser «Ausgleichung und Vertriglichkeit um jeden Preis»,
das war das kiimmerliche Herzensbedurfnis dieser Diplomaten.
Bs wire hier der Ort, ein Liedlein zu singen von dieser
Diplomatie, die unser ganzes Leben so encrgielos gemacht hat,
dafl wir noch immer im schlaftrunkenen Vertraven um jene
kunstfertigen Magnetiseure, welche unsere und ihre eigene
Vernunft einlullten, herumtaumeln, wenn es nicht eben - ver-
boten wire.

Uberdem aber kiimmert uns hier auch nur diejenige Diplo-
matie, welcher ein Buch, dessen Anzeige durch obige Be-
merkungen eingeleitet werden sollte, den letzten Sto3 zu ver-
setzen bestimmt scheint.

«Die Posaune des jlingsten Gerichts iiber Hegel den Athe-
isten und Antichristen. Ein Ultimatum.»

Unter diesem Titel erscheint soeben bei Wiegand ein
Schriftchen von elf Bogen, dessen Verfasser fiir denjenigen
nicht schwer zu ermitteln ist, welcher scine letzten literari-
schen Leistungen und eben daraus seinen wissenschaftlichen
Standpunkt kennt.* Eine kostliche Mystifikation dieses Buch!
Ein Mann der gliubigsten Gottesfurcht, dessen Herz von
Groll erfiillt ist gegen die verruchte Rotte der jungen He-
gelianer, geht auf den Utsprung derselben, auf Hegel selbst
und dessen Lehrer zuriick, und findet — o Schrecken! — die
ganze revolutionire Bosheit, die jetzt aus seinen lasterhaften

* Was et in der Anrede an «seine Briider in Christo» so motiviert: «Wir
werden noch in Verborgenheit bleiben, damit es nicht scheint, als trach-
teten wir nach einer andern Ehre als nach der himmlischen Krone.
Wenn der Kampf, den wir bald zu beendigen hoffen, zu Ende ist, wenn
die Liige ihre Strafe erhalten hat, dann werden wir sie auch persénlich
begriiflen und auf dem Wahlplatz heill umarmen.»



Schiilern hervorsprudelt, in dem verstockten, scheinheiligen
Siinder schon vor, welcher lange fiir einen Hort und Schirm
des Glaubens gegolten. Voll gerechten Zotnes reilt er ihm die
bisherigen Priestergewidnder vom Leibe, setzt ihm, wie die
Pfaffen zu Costnitz dem Huss, eine mit Teufeln und Flammen
bemalte Papiermiitze aufs kahlgeschorene Haupt und jagt den
«Erzketzer» durch die Gassen der erstaunten Welt. So un-
verzagt und allseitig hat noch keiner den philosophischen
Jakobiner enthiillt. Es ist dies unverkennbar ein vortrefflicher
Griff des Verfassers, dal3 er einem entschiedenen Knechte Got-
tes den radikalen Angriff auf Hegel in den Mund legt. Diese
Knechte haben das Verdienst, daf} sie sich nie blenden lieBlen,
sondern aus richtigem Instinkt in Hegel ihren Erzfeind und
den Antichristen ihres Christus witterten. Nicht wie jene
«Wohlgesinnten», die es weder mit ihrem Glauben, noch mit
ihrem Wissen verderben mochten, gaben sie sich zu einem
leichtgliubigen Vertrauen her, sondern in inquisitorischer
Strenge behielten sie stets den Ketzer im Auge, bis sie ihn
fingen. Sie lieBen sich nicht tiuschen, — wie denn die
Dummsten gewdhnlich die Pfiffigsten sind — und konnen
deshalb mit Recht fordern, als die besten Kenner der «gefihr-
lichen Seiten» des Hegelschen Systems gepriesen zu werden.
«Du kennst den Schiitzen, suche keinen andern!» Das wilde
Tier weill sehr genau, daB3 es sich vor dem Menschen am
meisten zu firchten hat.

Hegel, der den Menschengeist zum allmichtigen Geiste er-
heben wollte und erhoben hat, und seinen Schiilern die Lehre
eindringlich machte, dall niemand aufler und iiber sich das
Heil zu suchen habe, sondern sein eigener Heiland und Er-
retter sei, machte es nie zu seinem besonderen Berufe, den
Egoismus, welcher in tausendfiltigen Gestalten der Befreiung
des Einzelnen widerstand, aus jedem seiner Verhacke heraus-
zuhauen und einen sogenannten «kleinen Krieg» zu fiihren.
Man hat ihm diese Unterlassung auch unter der Form zum
Vorwurtf gemacht, dall man sein System des Mangels an aller
Moral bezichtigte, womit man wohl eigentlich sagen wollte,



es fehle ihm jene wohltuende Parinese und pidagogische
Viterlichkeit, durch welche die reinen Jugendhelden gebildet
werden. Der Mann, dem die Aufgabe geworden, eine ganze
Welt zu stiirzen durch den Aufbau einer neuen, welche der
alten keinen Raum mehrt li3t, soll schulmeisterlich den Jungen
auf allen Schleichwegen ihrer Tiicke nachlaufen und Moral
predigen oder zornig an den morschen Hitten und Palisten
riitteln, die ja ohnehin versinken miissen, sobald er den ganzen
Himmel samt allen wohlgenihrten Olympiern auf sie nieder-
wirft! Das kann die kleinliche Angst der Kreatur nur wiin-
schen, weil es ihr selbst an dem Mute fehlt, den Wust des
Lebens von sich abzuschiitteln, nicht der mutige Mensch, der
nur eines Wortes bedarf, des Logos, und in ihm alles hat und
alles aus ihm erschafft. Weil aber der gewaltige Schopfer des
Wortes, weil der Meister sich tiber die Finzelheiten der Welt,
deren Gesamtheit er stiirzte, nur gelegentlich ausgelassen hat,
weil er im gottlichen Zorn {ber das Ganze den Zorn tiber
dieses und jenes weniger verriet und weniger empfand, weil
er den Gott von seinem Throne schleuderte, unbekiimmert
darum, ob nun auch gleich die ganze Schar der Posaunen-
Engel ins Nichts zerflattern werde: darum haben Einzelheiten
und dieses und jenes sich wieder erhoben, und die unbeach-
teten Engel stoBen aus Leibeskriften in die «Posaune des
jungsten Gerichts». So erwachte nun nach dem Tode des
«Konigs» eine Geschiftigkeit unter den «Kiérrnern»., Waren
denn nicht die lieben Engelein iibriggeblieben? «Die Racker
sind doch gar zu appetitlich!» Einen Vergleich mit ihnen zu
schlieBen, wire doch gar zu herrlich. Wenn sie sich nur etwas
weltlicher machen, etwas begriffsmifliger zustutzen lieBen!

Thr schwanket hin und her, so senkt euch nieder,
Ein bilchen weltlicher bewegt die holden Glieder;
Firwahr der Ernst steht euch recht schon.

Doch mocht’ ich euch nur einmal licheln sehn;
Das wire mir ein ewiges Entziicken.

Ich meine so, wie wenn Verliebte blicken,

Ein kleiner Zug am Mund so ist’s getan.



Dich, langer Bursche, dich mag ich am liebsten leiden.
Die Pfaffenmiene will dich gar nicht kleiden,

So sieh mich doch ein wenig liistern an!

Auch konntet ihr anstindig — nackter gehen,

Das lange Faltenhemd ist ibersittlich —

Sie wenden sich — von hinten anzusehn! —

Die Racker sind doch gar zu appetitlich! ~

Das Geliiste nach dem Positiven bemichtigte sich derer, an
welche das Gebot des Weltgeistes erging, Hegels Werk im
einzelnen fortzusetzen, wozu dieser selbst sie ermahnte, zum
Beispiel am Schlusse seiner Geschichte der Philosophie: «Ich
wiinsche, daf3 diese Geschichte der Philosophie eine Auffor-
derung fiir sie enthalten moge, den Geist der Zeit, der in
uns natiirlich ist, zu ergreifen und aus seiner Naturlichkeit,
das heillt Verschlossenheit, Leblosigkeit hervor an den Tag
zu ziehen, und — jeder an seinem Orte — mit Bewulitsein an
den Tag zu bringen.» Fiir sein Teil dagegen, fir sich, als den
Philosophen, lehnte er es ab, der Welt aus ihrer zeitlichen Not
zu helfen. «Wie sich die zeitliche, empirische Gegenwart aus
ihrem Zwiespalt herausfinde, wie sie sich gestalte, ist ihr zu
iiberlassen, und ist nicht die unmittelbar praktische Sache und
Angelegenheit der Philosophie.» (Philosophie der Religion II.
S. 356.) Er breitete den Himmel der Freiheit tibet ithr aus und
durfte es ihr selbst nun wohl «iiberlassen», ob sie den trigen
Blick aufwirtsrichten und so das IThrige dazu tun wolle. An-
ders verhielt es sich mit seinen Jingern. Sie gehtrten schon
mit zu dieser «empirischen Gegenwart, die sich aus ihrem Zwie-
spalt herauszufinden hat», und mufiten ihr, die zuerst Erleuch-
teten, helfen. Aber sie «quingelten» und wurden Diplomaten
und FPriedensvermittler. Was Hegel im groflen und ganzen
niedergerissen, das dachten sie im einzelnen wieder aufzubauen;
denn er selbst hatte sich ja gegen das Einzelne nicht iiberall
erklirt und war im Detail oft so dunkel wie Christus. Im
Dunkeln ist gut munkeln: da 1it sich viel hineininterpre-
tieren.



Wohl uns, das finstere Jahrzehnt der diplomatischen Bar-
barei ist voriiber. Es hatte scin Gutes und war — unver-
meidlich. Wir muflten uns selbst erst abkliren und die ganze
Schwiche des Alten in uns aufnehmen, um es so als unser
Eigentum und unser eigenes Selbst recht energisch — ver-
achten zu lernen. Aus dem Schlammbade der Erniedrigung,
worin wir mit der Unreinigkeit der Stabilitit jeder Art besu-
delt werden, steigen wir gestirkt hervor und rufen neu-
belebt: Zerrissen sei das Band zwischen euch und uns! Krieg
auf Tod und Ieben! — Wer jetzt noch diplomatisch vermitteln,
wer noch immer den «Frieden um jeden Preis» will, der sehe
sich vor, daB} er nicht zwischen die Schwerter der Fechtenden
gerate und ein blutiges Opfer seiner « wohlmeinenden» Halb-
heit werde. Die Zeit der Aussohnung und der Sophistik gegen
andere und uns selbst ist voriiber.

Der Posaunist stof8t den vollen Schlachtruf in seine Posaune
des jiingsten Gerichts. Er wird noch an so manches schlifrige
Ohr schlagen, worin er gellt, aber nicht weckt; es wird noch
mancher meinen, er konne hinter der Front bleiben; noch
mancher wird wihnen, es werde nur unniitzer Lirm gemacht,
und man gebe fiir Kriegsruf aus, was ein Friedenswort sei:
aber es hilft nichts mehr. Wenn die Welt in Waflen steht
gegen Gott, und der briillende Donner der Schlacht gegen den
Olympier selbst und seine Heerscharen losbricht: dann kdnnen
nur die Toten schlafen; die Lebendigen ergreifen Partei. Wir
wollen keine Vermittlung, keine Ausgleichung, kein diploma-
tisches « Quingeln» mehr, wollen die Gottlosen sein Stirn ge-
gen Stirn solchen Gottesfiirchtigen, wollen wissen lassen, wie
wir miteinander daran sind. Und hierin, ich wiederhole es, in
dieser Entschiedenheit der Feindschaft gebiihrt den gottes-
furchtigen Zeloten der Vorrang; sie haben aus richtigem In-
stinkte nie Freundschaft geschlossen. Unter einer geschickteren
und zugleich gerechteren Form konnte daher die Enthiillung
der Erzketzerei Hegels nicht eingeleitet werden, als es der Ver-
fasser getan hat, indem er im gliubigen Zelotismus die Po-
saune des Weltgerichts ertonen lifit. Sie wollen keinen Ver-



gleich «der Billigkeit», sie wollen den «Vernichtungskrieg».
Dies Recht soll ihnen werden.

Was konnen aber — und mit dieser Frage gedenken wir in
das Buch selbst hineinzukommen - die Gottesfiirchtigen an
Hegel Arges finden? Die Gottesfiirchtigen? Wer droht ihnen
mehr den Untergang, als der Vernichter der Furcht? Ja, Hegel
ist der wahre Verkiinder und Schopfer der Tapferkeit, vor der
die feigen Herzen erzittern. Securi adversus homines, securi
adversus Deos, so schildert Tacitus die alten Deutschen. Aber
die Sicherheit gegen Gott war ihnen verlorengegangen in dem
Verluste ihrer selbst, und die Gottesfurcht nistete sich in den
zerknirschten Gemiitern ein. Sie haben endlich sich selbst wie-
dergefunden und die Schauer der Furcht bezwungen; denn sie
haben das Wort gefunden, das hinfort nicht mehr zu vertilgen,
das ewig ist, wie auch sie selbst noch dagegen ringen und
kimpfen mogen, bis ein jeder es inne wird. Ein wahrhaft
deutscher Mann — securus adversus Deum — hat es ausgespro-
chen, das befreiende Wort, das Selbstgeniigen, die Autarkie
des freien Menschen. Von vielen Arten der Furcht und des
Respektes sind wir bereits durch die Franzosen, die zuerst die
Idee der Freiheit mit weltgeschichtlichem Nachdruck verkiin-
deten, erlost worden, und haben sie in das Nichts der Lichet-
lichkeit hinabsinken sehen. Sind sie aber nicht von neuem wie-
der aufgetaucht mit den scheufllichen Schlangenhiuptern,
und verdiistert nicht hundertfache Angst noch stets das kithne
Selbstvertrauen? Das Heil, welches uns die Franzosen brach-
ten, war so wenig griindlich und unerschiitterlich, als das-
jenige, welches einst aus Béhmen her 1m Hussitischen Sturme
die Flammenzeichen der spiteren deutschen Reformation gab.
Der Deutsche erst und er allein bekundet den weltgeschicht-
lichen Beruf des Radikalismus; nur er allein ist radikal, und er
allein ist es — ohne Unrecht. So unerbittlich und riick-
sichtslos wie er ist keiner; denn er stirzt nicht allein die
bestehende Welt, um selber stehen zu bleiben; er stiirzt — sich
selbst. Wo der Deutsche umreil3t, da mul3 ein Gott fallen und
eine Welt vergehen. Bei dem Deutschen ist das Vernichten —



Schaffen und das Zermalmen des Zeitlichen — seine Ewigkeit.
Hier ist allein keine Furcht und kein Verzagen mehr: er ver-
scheucht nicht blof3 die Gespensterfurcht und diese und jene
Art der Ehrfurcht, er rottet alle und jede Furcht aus, die Eht-
furcht selber und die Gottesfurcht. Fliichtet euch nur, ihr dngst-
lichen Seelen, aus der Gottesfurcht in diec Gottesliebe, woftr
ihr in eurer Sprache und folglich auch in eurem Volksbewuf3t-
sein nicht einmal ein rechtes Wort habt: er leidet auf eure
Bitte nicht meht, denn er macht euren Gott zur Leiche, und
eure Liebe verwandelt er dadurch in Abscheu.

In diesem Sinne schmettert dann auch die «Posaune» und
enthdlt unter alttestamentlichen Formeln und Stoflseufzern die
wahre Tendenz des Hegelschen Systems, damit «die modernen
Bedenken, Transaktionen und dngstlichen Kreuz- und Quer-
ziige, die immer noch auf der Voraussetzung beruhen, dal3
der Irrtum und die Wahrheit vermittelt werden kénnen, ein
Ende nehmen.» «Hinweg», rief der gegen alles Denken zorn-
erfillte Posaunist, «hinweg mit dieser Vermittlungswut, mit
dieser sentimentalen Gallerte, mit dieser Schelm- und Liigen-
welt: nur das eine ist wahr, und wenn das eine und das andetre
zusammengestellt werden, so fillt das andere von selbst ins
Nichts. Kommt uns nicht mit dieser dngstlichen, weltklugen
Zaghaftigkeit der Schleiermacherschen Schule und der posi-
tiven Philosophie; hinweg mit dieser Blodigkeit, die nur des-
halb vermitteln will, weil sie den Irrtum noch innetlich liebt
und nicht den Mut hat, ihn aus dem Herzen zu reillen. Reil3t
sie euch aus und werft sie hinweg, diese doppelgespaltene,
hin- und herfahrende, schmeichelnde und vermittelnde Schlan-
genzunge; aufrichtig und eines und lauter sei euer Mund, euer
Herz und Gemiit und so weiter.» Hinweg also mit der zidhen
und geistlihmenden, wenn auch geistreichen Diplomatie!

Der Posaunist, ein rechter Knecht Gottes, wie er sein soll,
verschmiht seines bewegungslosen Gottes so gewil3, wie der
Turke seines Allah, jeden Beistand gegen den Gotteslisterer
Hegel, auBerdem der Frommen. Dieser Abweichung ist die
Vorrede gewidmet, in der zuerst die «ilteren Hegelianer»



mit den Worten begrufit werden: «sie hitten immer das Wort
der Verséhnung im Munde gehabt, aber Otterngift war unter
ihren Lippen». Nun soll ihnen «der Spiegel des Systems vor-
gehalten werden, und sie werden, ein Goschel, Henning, Gabler,
Rosenkranz und so weiter verpflichtet, zu antworten, weil sie
es ihrer — Regierung schuldig sind. Es ist die Zeit gekommen,
da ferneres Schweigen ein Verbrechen ist». Auch «eine philo-
sophische Schule» hat sich gebildet, welche eine «christliche
und positive Philosophie» schaffen und Hegel philosophisch
widerlegen wollte, allein sie hat auch nur das eigene Ich lieb
gehabt, sie hat sich selbst gegen die Grundlagen der christ-
lichen Wahrheit vergangen, und auBerdem hat sie unter den
Gliubigen so wenig als unter den Ungliubigen Erfolg und
Wirkung gehabt. Wenn wir jammern und die Regierungen sich
nach dem Arzte umsehen, hat sich da einer der Positiven als
Arzt gefunden, haben die Regierungen einem von ihnen die
Kur anvertraut? Nein! Anderer Méinner bedarf es! Ein Krum-
macher, ein Hivernick, Hengstenberg, ein HarleB haben sich
vor den Rif} stellen miissen! Eine dritte Klasse von Gegnern
der Hegelschen Philosophie, die Schleiermacherianer, werden
endlich gleichfalls desavouiert. «Sie sind selbst noch den
Lockungen des Bdsen ausgesetzt, da sie es lieben, den Schein
hervorzubringen, als seien sie selbst Philosophen. Und doch
konnen ste nicht einmal den weltlichen Neidern Proben dieser
Bilder vorhalten. Thnen gilt das Wort: ich weill deine Werke,
dafl du weder kalt noch warm bist. Ach, dal du kalt oder
warm wirest] Weil du aber lau bist und weder kalt noch warm,
werde ich dich ausspeien mit meinem Munde.» Thr Eifer fiir
«kirchliches Leben» wird vom Posaunisten zwar anerkannt, et
ist ihm aber doch nicht «ernst, griindlich, umfassend und eifrig
genug», und sie haben auch Bruno Bauer (die evangel. Lan-
deskirche Preuflens und die Wissenschaft) nichts entgegen-
gestellt, was seine listernden Behauptungen umstof8en konnte
(S. 30). SchlieBlich wird Leos, des Mannes gedacht, «der zuerst
den Mut hatte, gegen diese gottlose Philosophie aufzutreten,
sie formlich anzuklagen und die christlich gesinnten Regierun-



gen auf die dringende Gefahr aufmerksam zu machen, welche
von dieser Philosophie aus dem Staat, der Kirche und aller
Sittlichkeit droht». Aber auch er wird getadelt, weil er nicht
unnachsichtig genug verfuhr, und weil auch seine Werke noch
mit «einigem weltlichen Sauerteig durchdrungen sind», was
ihm mit vieler Spitzfindigkeit nachgewiesen wird. Den Schlufl
machen, wie billig, psalmodische Bannfliiche gegen die Gott-
losen.

Der «Eingang» eroflnet uns nun die eigentliche Absicht des
grimmigen Mannes. «Die Stunde hat geschlagen, da3 der
drgste, der stolzeste, det letzte Feind des Herrn zu Boden ge-
stirzt wird. Dieser Feind aber ist auch der gefihrlichste. Die
Welschen — jenes Volk des Antichrists — hatten mit scham-
loser Offentlichkeit, bei hellem Tage, auf dem Markte, an-
gesichts der Sonne, die nie einen solchen Frevel gesehen hat,
und vor den Augen des christlichen Furopa den Herrn der
Ewigkeit zum Nichtsein herabgestoBen, wie sie den Gesalbten
Gottes mordeten, sie hatten mit der Metze, der Vernunft,
abgottischen Ehebruch getrieben; aber Europa, voll von hei-
ligem Eifer, erwiirgte den Greuel und verband sich zu einem
heiligen Bunde, um den Antichristen in Fesseln zu schlagen
und dem wahren Herrn seine ewigen Altire wieder aufzurich-
ten. Da kam - nein! — da berief, da hegte und pflegte, da
beschiitzte, da ehrte und besoldete man den Feind, den man
drauflen besiegt hatte, in einem Manne, welcher stirker war
als das franzosische Volk, einem Manne, welcher die Dekrete
jenes hollischen Konvents wieder zur Gesetzeskraft erhob,
ihnen neue, festere Grundlagen gab und unter dem ein-
schmeichelnden, besonders fiir die deutsche Jugend verfiih-
rerischen Titel der Philosophie Eingang verschaffte. Man be-
rief Hegel und machte ithn zum Mittelpunkt der Universitit
Berlin. — Man glaubte nun nicht, daB3 die Rotte, mit welcher
der christliche Staat in unseren Tagen zu kidmpfen hat, ein
anderes Prinzip verfolgt und andere Lehren bekennt, als der
Meister des Trugs aufgestellt hat. Es ist wahr, die jingere
Schule ist von der ilteren, welche der Meister gesammelt hat,



bedeutend unterschieden: sie hat Scham und allen gottlichen
Gehalt weggeworfen, sie bekdmpft offen und ohne Riickhalt
Staat und Kitche, das Zeichen des Kreuzes wirft sie um, wie
sie den Thron erschiittern will — alles Gesinnungen und Héllen-
taten, deren die iltere Schule nicht fihig schien. Allein es
scheint nur so, oder es war vielleicht nur zufillige Befangen-
heit und Beschrinktheit, wenn die fritheren Schiiler sich bis zu
dieser teuflischen Energie nicht erhoben: im Grunde und in
der Sache, das heilit wenn wir auf das Prinzip und die eigent-
liche Lehre des Meisters zuriickgehen, haben die Spiteren
nichts neues aufgestellt, sie haben vielmehr nur den durch-
sichtigen Schleier, in welchen der Meister zuweilen seine Be-
hauptungen hiillte, hinweggenommen und die Bl6Be des Sy-
stems — schamlos genug! — aufgedeckt.»

Es lige uns nun ob, auf die Anklage des Hegelschen Systems,
den eigentlichen Inhalt des Buches, niher einzugehen. Indes-
sen ist dieser gerade so beschaffen, dafl er dem Leser unver-
kiimmert und nicht in eine Rezension verzettelt, vor Augen
kommen mul}, und iiberdem wissen wir daran nichts weiter
auszusetzen, als dafl dem Gedichtnis des Verfassers nicht alle
brauchbaren Stellen der Hegelschen Werke zu Gebote gestan-
den zu haben scheinen. Da inzwischen, wie Seite 163 ange-
kiindigt wird, dieser Schrift noch eine zweite Abteilung folgt,
die zeigen soll, «wie Hegel von vornherein aus der inneren
Dialektik und Entwickelung des SelbstbewuBtseins die Reli-
gion als ein besonderes Phinomen desselben entstehen lifit»
und in welcher zugleich «Hegels Hal} gegen die religiose und
christliche Kunst und seine Aufldsung aller positiven Staats-
gesetze dargestellt werden wird»: so ist ja die Gelegenheit
noch vollig offen, das etwa Versdumte nachzuholen. So mdége
sich der Leser — und wer an den Fragen der Zeit ein leben-
diges Interesse nimmt, der darf dieses Buch nicht unbeachtet
lassen ~ damit begniigen, eine Ubersicht der 13 Kapitel zu er-
halten. 1. Das religiose Verhiltnis als Substantialitits-Verhilt-
nis. Der Posaunist behauptet nimlich, Hegel habe «iiber sein
Werk der Zerstorung eine zweifache Hiille gezogen», deren



eine darin bestehe, daf} er unzihligemal von Gott spreche und
es fast immer scheine, als verstehe er unter Gott jenen leben-
digen Gott, der da war, ehe die Welt war und so weiter, durch
eine zweite Hiille errege er den Schein, dal} die Religion in der
Form des Substantialitits-Verhiltnisses und als die Dialektik
gefalit wird, in welcher sich der individuelle Geist dem All-
gemeinen, welches als Substanz oder — wie es noch 6fter heifit —
als absolute Idee iiber thn Gewalt hat, hingibt, aufopfert, ihm
seine besondere Einzelheit preisgibt und sich so mit ihm in
Einheit setzt. Diesem gefihrlicheren Scheine haben sich die krif-
tigeren Geister (Straull und so weiter) gefangen gegeben.
«Aber», heil}t es endlich, «gefihrlicher als dieser Schein ist die
Sache selbst, die jedem kundigen und offenen Auge, wenn es
sich nur einigermallen anstrengt, sogleich entgegentritt: die-
jenige Auffassung der Religion, nach welcher das religitse Ver-
hiltnis nichts als ein inneres Verhiltnis des Selbstbewu@ltseins
zu sich selber ist, und alle jene Michte, die als Substanz oder
als absolute Idee von dem Selbstbewulltsein noch unterschie-
den zu sein scheinen, nichts als die eigenen in der religitsen
Vorstellung nur objektivierten Momente desselben sind». Hiet-
nach ist der Inhalt des ersten Kapitels evident. - 2. Das Ge-
spenst des Weltgeistes. 3. Hal} gegen Gott. 4. Hal} gegen das
Bestehende. 5. Bewunderung der Franzosen und Verachtung
gegen die Deutschen. Dies widerspricht dem ILobe nicht, das
wir oben den Deutschen erteilten, so wenig als etwa die von
dem Verfasser iibersehene Stelle, Geschichte der Philosophie
IIT, S. 328. 6. Zerstorung der Religion. 7. Hall gegen das
Judentum. 8. Vorliebe fiir die Griechen. 9. Hall gegen die
Kirche. 10. Verachtung der heiligen Schrift und der heiligen
Geschichte. 11. Die Religion als Produkt des Selbstbewult-
seins. 12. Auflosung des Christentums. — HaBl gegen griind-
liche Gelehrsamkeit und das Lateinschreiben. (Eine, wie der
Posaunist meint, komische Beigabe.)

Die angekiindigte zweite Abteilung, fiir welche dem Ver-
fasser ganz besonders die Hilfe eines umfangreichen Gedicht-
nisses zu wiinschen ist, da es ihm an der sonstigen Begabung



nicht fehlt, soll nach ihrem Erscheinen sogleich besprochen
und dann vielleicht auch einiges aus der vorliegenden nach-
getragen werden.

Warum wir, dies kann schliefllich noch gefragt werden,
dieses Buch so getrost fiir eine Mummerei nehmen? Darum,
weil nie ein Gottesflirchtiger so frei und intelligent sein kann,
wie der Verfasser es ist. «Wer sich nicht selbst zum besten
haben kann, ist wahrscheinlich keiner von den Besten!»



ERNST GEORGY: « DIE ERLOSERIN»

Vor einiger Zeit brachte ich in diesen Blittern eine Be-
sprechung des bedeutenden Buches «Idole» aus der Feder
der Wiener Schriftstellerin Rosa Mayreder. In diesem
Kunstwerk wird die abstoflende Wirkung geschildert, wel-
che ein junges Midchen durch eine Weltanschauung et-
faihrt, die das Verhiltnis von Mann und Weib nicht nach
den Leidenschaften der Seele, sondern nach dem wvet-
standesmifligen, niichternen Prinzip der Rassenverbesse-
rung bestimmen will. Die kiinftige Generation soll, nach
einer solchen Amnsicht, mallgebend sein fiir die Verbin-
dung der Geschlechter. Der Doktor Lamaris in den
«Idolen» will, daB3 ein Mann nur mit einem solchen Weibe
die Ehe ecingehe, das ihm eine gesunde, starke Nach-
kommenschaft verspricht. Das Midchen, das im Mittel-
punkt der Mayrederschen Erzihlung steht, verabscheut
eine solche Lebensauffassung, die alle Bediirfnisse der
menschlichen Seele unter den Gesichtspunkt der Rassen-
hygiene riickt.

Es ist nun interessant, daf} fast gleichzeitig mit dieser
Erzihlung eine andere mit dhnlichem Thema erschienen
ist. In 1thr wird zur Hauptperson ein Weib gemacht, das
durch seine Lebenserfahrung zu dem Gesichtspunkte ge-
kommen ist, den jener Doktor Lamaris aus seinen wissen-
schaftlichen Uberzeugungen heraus gebildet hat. Man hat
also ganz das Gegenbild des Weibes, das Rosa Mayreder
geschildert hat.

Helene hat sich in einen Komponisten vetliebt und ihn
geheiratet, weil der Sturm der Leidenschaft sie dazu ge-
trieben hat. Sie hat ihm ein Kind geboren, ein krankes,



zum Leben untaugliches, idiotisches Kind. Der Mann ist
der Frau bald mit einer russischen Grifin untreu ge-
worden. Er endet die zerriitteten Verhiltnisse, in die ithn
sein Leben gebracht hat, mit Selbstmord. Die junge Witwe
lebt zundchst in volliger Zurlickgezogenheit. Alle Vor-
stellungskreise, die sich in ihr ausbilden, stehen unter der
Wirkung, die die ungliickliche Ehe und das Dasein des
idiotischen Kindes auf sie machen. Immer mehr bildet sich
bei ihr die Uberzeugung aus, daB ein sozialer Zustand,
der solch idiotische Wesen aufpippelt, ein verwerflicher
sei. Solange sie glauben kann, daf3 die medizinische Kunst
noch imstande sein werde, das Kind zu Verstand zu brin-
gen, hat die Witwe noch einige Hoflnung. Immer mehr
aber wird diese Hoffnung zerstort. Und als sie nach eini-
ger Zeit den wiederfindet, der sie einst geliebt und den
sic um des Komponisten willen aufgegeben hat, da tritt
zugleich die grausige Gewil3heit vor ihre Seele, daf3 das
Kind unheilbar ist, dal3 nie ein Funke von Menschlich-
keit aus dessen bloden, tierischen Augen hervorleuchten
werde. Der Mann, den sie verlassen, hat ihr die ILiebe
bewahrt. Sie steht vor der zweiten Heirat. Seine Gesin-
nung und Weltauffassung kénnen ihr Blirgschaft sein, dal3
sie in einem neuen Lebenskreise ein Gliick finden werde.
Da wird sie zur Morderin ihres Kindes. Sie mul} den
Mord ihres Kindes als Pflicht betrachten. Denn es kann
nur eine gute Handlung sein, durch die ein Geschopf aus
der Welt befordert wird, das nicht verdient, ein Mensch
genannt zu werden. Dem liebenden Manne aber wird die
Ehe mit einer Frau von solcher Lebensfithrung zur Un-
moglichkeit. Er verli3t die Geliebte und sucht Vergessen
im fernen Japan, wo sich ihm ein Wirkungskreis bietet —



weit weg von dem Orte, an dem er es etlebt hat, daf} ein
Weib, an das ihn so viele Bande der Seele fesseln, zu
solch fiir ihn verabscheuungswiirdiger Tat fihig ist.

Noch ein anderer Mann wird dieser jungen Witwe ge-
geniibergestellt. Auch er fihlt sich stark zu ihr hinge-
zogen. Aber auch er reif3it alle Briicken zwischen sich und
dem von ihm verehrten Weibe ab, als er von ihrer Tat
Kenntnis ethilt. Sein Verstand muf} sogar diese Tat billi-
gen. Aber sein Herz 143t es nicht zu, mit ihr zusammen
durch das Leben zu gehen.

Wenn man Ernst Georgys Erzdhlung mit den allerdings
kinstlerisch ungleich reiferen «Idolen» Rosa Mayreders
zusammenhilt, so enthillt sich uns in beiden Kunstwer-
ken ein charakteristisches Symptom unserer Zeit. Es ist
merkwirdig, dafl in beiden Fillen ein Arzt den so un-
gleich gearteten Frauen gegentbersteht. Das eine Mal ist
die Weltanschauung, welche die Pflicht gegen die Nach-
kommenschaft zum Prinzip der Lebensfithrung macht,
durch den Mann vertreten, und bei diesem ein Ergebnis
seiner wissenschaftlichen Grundanschauungen. Das an-
dere Mal tritt uns dieselbe Anschauung durch ein Weib re-
prisentiert entgegen, das durch ihre Erlebnisse auf sie
gefuhrt worden ist.

Es ist etwas in den sittlichen Grundtricben unserer
Zeit, das michtig zu einer solchen Lebenstihrung hin-
dringt. Zweifellos aber gibt es Elemente in der Men-
schennatur, die ihr deutliches «Nein» zu solchen An-
schauungen sagen. Der Arzt, der sich durch seinen Bil-
dungsgrad am intimsten mit den physischen Zusammen-
hingen des Lebens zu befassen hat, wird am leichtesten
zu diesem Gesichtspunkt gebracht. Das Weib, das die



Leitmotive des Lebens in den Tiefen des Gemiitslebens
sucht, wird am leichtesten von ihm abgestoBen werden.
Das Leben mul} grausam mit der Frau umgehen, wenn
es sie doch zu ihm fiithrt. Ernst Georgy schildert ein solch
grausames Leben. Und der Autor macht zugleich aus dem
Charakter des dargestellten Weibes heraus dessen Hand-
lungsweise in hohem Grade glaubhaft. Durch eine un-
barmherzige Logik der Tatsachen, aber auch durch eine
scharf ausgebildete Neigung zu allem Wohlgebildeten, Ge-
sunden, zu allen Vollkommenheiten, wird Helene zur
Kindesmorderin,. Welche Michte in der menschlichen
Seele den ethischen Anschauungen widersprechen, die sich
bei ihr ausgebildet haben, das zeigt uns Georgy gerade
an dem Arzte, dessen humaner Charakter sich von diesem
Weibe abwenden mul3. Es sind dieselben Michte, die in
dem Midchen der «Idole» wirksam sind, und die es von
Doktor Lamaris’ Grundsitzen zuriickprallen 1403t.

Es ist deutlich sichtbar, wie in unserer Zeit sich die
Augen aller fiir das Anschauen des Lebens wirklich
o6fflnen. Denn Hand in Hand mit einem solchen unbe-
fangenen Anschauen muf3 die Wahrnehmung der Gegen-
sdtze des Daseins gehen. Ein Verhidltnis zur Welt, wie
zum Beispiel das christliche, wird eine kiinstliche Aus-
gleichung dieser Gegensitze suchen. Es erbaut ein ideales
Reich der Harmonie iiber dem realen Reich der Gegen-
sitze. Aber nicht in der Harmonie, sondern in diesen
Gegensitzen selbst spielt sich das Leben ab. Und wer eine
ein fiir allemal gultige harmonische Idealwelt als Oberbau
des Lebens etrrichten will, der hiillt die Menschheit in
einen tiuschenden Nebel ein. Denn das Leben kann seine
Gegensitze nicht auf einmal {iberwinden; es ist vielmehr



selbst ein fortdauernder, nie endender Uberwindungsver-
such, und die Gegensitze treten sogleich immer wieder
auf, wenn sie scheinbar tiberwunden sind.

Ernst Georgys Erzihlung ist in diesem Sinne ein Er-
gebnis der neuen Weltauffassung. Christentum und Huma-
nititsideal treten der auf Erlosung der Welt von allem
Lebensunfihigen gerichteten Anschauung einer Frau ge-
geniber. Wer diesem Kampfe zweier Lebensgegensitze,
die tief im Wesen der modernen Seele wurzeln, Interesse
abgewinnen kann, wird das Buch mit Spannung lesen.

ZU CARL HAUPTMANNS «TAGEBUCH »

Aus einer Protestversammlung gegen die « Lex Heinze»
war ich gekommen. Ich hatte eine Reihe von Reden ge-
hort — vortreffliche Reden — gegen diese wiisteste Aus-
geburt einer reaktioniren Gesinnung. Es ist ein dulBlerst
peinliches Gefiihl, das der Mensch, der wirklich in den
Fragen und Zweifeln der Gegenwart lebt, aus solchen
Versammlungen heimbringt. Die Utrteile, die da aus-
gesprochen werden, sind fiir solche Gegenwartsmenschen
etwas so selbstverstindliches, dall man immer die Emp-
findung hat: die Minner, die da sprechen, steigen tief
herab, indem sie solches aussprechen. Die intellektuelle
Erbiarmlichkeit der Petsonlichkeiten, die diese Urtteile
herausfordern, ist so grofl, dafl man seine Seele mit
Schmutz zu beladen glaubt, wenn man sie ernsthaft widet-
legt. Nach dem Besuche einer solchen Versammlung also



war’s, als ich das «Tagebuch» Car!/ Hauptmanns zur Hand
nahm. Mir trat da so recht vor die Seele, wie ungeheuer
die Kluft ist zwischen dem Kampf, den eine widerwirtige
Zeitstromung uns aufdringt, und den Ideen und Emp-
findungen, die unsere Besten beschiftigen, wenn sie mit
sich allein sind. Denn von solchen Ideen und Empfindun-
gen gibt uns dies Buch Kunde. Einer von denen ist Carl
Hauptmann, die den groflen Problemen nachgehen, an
denen sich Friedrich Nietzsches edle Seele verblutet hat.
Ein Buch, das die Hohenluft der Gegenwartskultur aus-
stromt. Nichts erscheint mir verkehtter, als eine «Rezen-
sion» im gewohnlichen Sinne des Wortes iibet ein solches
Buch zu schreiben. Jedes Urtteil {iber Einzelnes, ja auch
tiber das Ganze mul3 aufhéren, wenn die Personlichkeit
aus solchen Tiefen ihrer Seele sich uns gibt. Man kann nur
sagen, was eine solche Personlichkeit in der eigenen Secle
des Lesers auslost. Ich sage daher nichts tiber das Buch.
Ich mochte aber ein paar Gedanken hierhersetzen, die mir
oft durch den Kopf gehen, und an die ich nach der Lektiire
dieses «Tagebuches» besonders lebhaft wieder erinnert
werde.

Eine Elite der Gebildeten arbeitet heute an einer Neu-
gestaltung unserer Lebensanschauung, sowohl in bezug
auf Wissenschaft, wie auf Religion und Kunst. Jeder tut
das Seine dazu. Was dabei herauskommt, das wird be-
stimmend fiir unser Handeln werden. Die Pflege des Wis-
sens, der Wahrheit, der kiinstlerischen Anschauungen
kann der Inhalt gemeinsamer Bestrebungen sein. Sie wird
dann von selbst eine in vielen Dingen gemeinsame Ethik
zur Folge haben. Lege jeder offen dar, was er weil3, bringe
er auf den o6ffentlichen Plan das, was er geleistet hat; kurz,



lebe er sich nach jeder Richtung hin aus: dann wird er der
Gesamtheit mehr sein, als wenn er mit der Pritention vor
sie hintritt, ihr sagen zu kénnen, wie sie sich verhalten soll.
Viele unserer Zeitgenossen haben das Gerede iiber das,
was wir tun und lassen sollen, endlich satt. Sie verlangen
nach Finsicht in das Weltgetriebe. Wenn sie die haben,
dann wissen sie auch, wie sie sich in der von ihnen et-
kannten Welt zu verhalten haben. Und wer diese Einsicht
nicht hat und dennoch mit seinen guten Lehren fur unser
Handeln an sie herantritt, der gilt ihnen als Moralsophist.
Unsere Aufgabe innerhalb der Menschheit ergibt sich ein-
fach aus unserer Erkenntnis des Wesens desjenigen Teiles
derselben, zu dem wir gehoren. Fiir denjenigen, der die
Wahrtheit dieser Sitze erkennt, fiir den gelten Bestrebun-
gen, die auf eine gemeinsame Ethik abzielen, als unmodern
und riickstindig.

Wir haben ganz andere Dinge zu tun, als dariiber nach-
zudenken, wie wir uns zu den alten Religionen verhalten
sollen. Unser ganzes Leben ist aus diesem Grunde in einer
Ubergangsperiode, weil unsere alten Anschauungen dem
modernen BewulBtsein nicht mehr gentigen. Wir kranken
wieder an den groBen Erkenntnisfragen und an den hoch-
sten Kunstproblemen. Das Alte ist morsch geworden. Und
wenn sie gefunden sein wird, die groBe Losung, an die
viele Menschen fiir einige Zeit werden glauben konnen,
wenn es da sein wird, das neue Evangelium, dann wird,
wie immer in diesem Falle, auch die neue Sitte als not-
wendige Konsequenz von selbst entstehen. Neue Welt-
anschauungen zeitigen ganz von selbst neue Sittenlehren.
Eine neue Wahrheit ist immer auch die Schopferin einer
neuen Moral. Volkspiddagogen, die viel fiir unser Herz,



nichts aber fiir unseren Kopf haben, konnen wir nicht
brauchen. Das Herz folgt dem Kopfe, wenn der letztere
nur eine bestimmte Richtung hat.

In unserer Zeit mit den vorwiegend praktischen, mate-
riellen Tendenzen ist eine gewisse Schlaffheit in bezug auf
Erkenntnisfragen eingerissen. Das lebhafte Interesse fiir
Fragen des Erkennens und der Wahrheit ist bei vielen er-
stotben. Es ist ihnen daher bequem, auf dem Ruhebett
einer allgemein menschlichen Sittenlehre es sich bequem
machen zu kénnen. Woran sie denken, darin hemmt sie die
schablonenhafte Moral nicht. Sie kennen nicht die Qualen
des Denkers, nicht die des Kiinstlers. Wenigstens die
nicht, welche heute so gern an det Verbesserung unserer
ethischen Kultur mitarbeiten méchten. Wer ideelles Leben
in sich hat, wer im Geistigen vorwirts will, fiir den mufl
die Bahn frei und offen liegen, nicht verlegt sein durch
sittliche Vorschriften und volkserzieherische MalBnahmen.
Es mul}, um ein oft gebrauchtes Wort zu wiederholen,
jeder nach seiner Fagon selig werden konnen. Nicht allein
die aus reaktiondren Kopfen entspringenden Versittli-
chungsideen sind uns heute im Wege, sondern auch die
Moralbestrebungen der sogenannten « Liberalen».

Goethe sagte, er wolle von liberalen Ideen nichts wissen,
nur Gesinnungen und Empfindungen konnten liberal sein.
Ein eingeschworener Liberaler war, als ich ihm einmal
diese Anschauung des groflen Dichters zitierte, bald mit
seinem Urteile fertig: sie sei eben eine der mancherlei
Schwachheiten, die Goethe an sich gehabt habe. Mir
kommt sie aber vor wie eine der vielen Ansichten, die
Goethe mit allen auf geistigem Gebiete energisch sich be-
titigenden Menschen gemein hat: das riicksichtslose Ein-



treten fir das als wahr Erkannte und Durchschaute, das
sich zugleich verbindet mit der hochsten Achtung der
fremden Individualitit. Nur wer selbst etwas ist, kann
auch den andern erkennen, der gleichfalls etwas bedeutet.
Der Dutchschnittsmensch, der alles und deshalb nichts
sein will, verlangt ebensolche Nichtse neben seinem eige-
nen. Wer selbst nach der Schablone lebt, mochte auch
die andern danach gestalten. Deshalb haben alle Menschen,
die etwas zu sagen haben, auch Interesse fiir die andern.
Die aber, die eigentlich gar nichts zu sagen haben, die
sprechen von Toleranz und Liberalismus. Sie meinen da-
mit aber nichts weiter, als dal} ein allgemeines Heim fiir
alles Unbedeutende und Flache geschaffen werden soll. Sie
sollen dabei nur nicht auf die rechnen, die Aufgaben in der
Welt haben. Fir diese ist es verletzend, wenn man ihnen
zumutet, sich unter das Joch irgendeiner Allgemeinheit
zu beugen; sei es das einer allgemeinen Kunstnorm oder
das einer allgemeinen Sittlichkeit. Sie wollen frei sein,
freie Bewegung ihrer Individualitit haben. In der Ab-
lehnung jeglicher Norm besteht geradezu der Hauptgrund-
zug des modernen Bewultseins. Kants Grundsatz: Lebe
so, daf} die Maxime deines Handelns allgemein-geltend
werden kann, ist abgetan. An seine Stelle mul} der treten:
Lebe so, wie es deinem innern Wesen am besten ent-
spricht; lebe dich ganz, restlos aus. Gerade dann, wenn
ein jeder der Gesamtheit das gibt, was iht kein anderer,
sondern nur er geben kann, dann leistet er das meiste fir
sie. Kants Grundsatz aber fordert die Leistung dessen, was
alle gleichmifBig kénnen. Wer ein rechter Mensch ist, den
interessiert das jedoch nicht. Fiir einen «freien Kopf» der
Gegenwart, der in diesem Sinne denkt, ist ein Buch wie das



von Carl Hauptmann eine reizvolle Lektlre, ein Buch,
an das er nicht glauben soll, sondern durch das er eine
Personlichkeit anschauen soll.

ANSELM HEINE: «<AUF DER SCHWELLE »

«Sei dir selbst treu» ist eine oft erhobene sittliche Forde-
rung. Es scheint sich mit ihr zu verhalten wie mit vielen
anderen sittlichen Forderungen. Sie kénnen nicht bestehen
vor dem priufenden Blicke des Psychologen. Die Men-
schenseele geht ihre Wege, gelenkt von den grof3en ewigen
Gesetzen des natiitlichen Alls, wie die Blume wichst, ohne
sich um Ethik oder moralische Ideen zu kiimmern. Der
eine bleibt «sich treu». Man nennt ihn gerne einen Men-
schen von Charakter, von Grundsitzen. Der Seelenkenner
lachelt dariiber. Er weil3, dal} die Starrheit unabinderlicher
Gesetze, nicht freier Wille es ist, was den Menschen an der
Schwelle umkehren 143t, wo er vom alten zu einem neuen
Lebensweg gelangen konnte. Ein anderer wird von den
Moralisten charakterlos, wankelmiitig, ohne «inneren
Halt» gescholten. Wieder lichelt der Psychologe. Thn
interessiert nicht die nackte Tatsache der Wandlung, ihm
geniligt es nicht, zu wissen, dafl «dieser Mensch seiner
Natur untreu geworden ist». Er forscht nach den Griin-
den, die den Wandel bewirkt haben.

Bei solchem Fotrschen erscheint uns zumeist das, was
man «Einheit des BewuBtseins» nennt, als ein sehr frag-
wirdiges Ding. Viel ofter als man vermuten méchte, be-
wahrheitet sich der Faustsche Ausspruch: Zwei Seelen



wohnen ach in meiner Brust! Und gar nicht selten sind die
Augenblicke im I.eben, in denen diese zwei Seelen ihre
bedeutungsvollen Kimpfe fiihren, jene Kimpfe, die dem
menschlichen Dasein seine geheimnisvolle Signatur auf-
driicken. Was wir sind, ist meist das Ergebnis eines solchen
Kampfes. Wenn ich einem Menschen begegne und sein
Gesicht zu mir sprechen lasse, dann glaube ich zumeist
ein Doppelantlitz zu sehen. Das eine trigt die Ziige des
Daseins, das der Mensch wirklich lebt, und verborgen
lugen aus diesen Ziigen andere hervor: eine zweite Phy-
siognomie. Sie spricht von einem anderen Ich. Von einem,
das dem Menschen im Kampfe des Lebens verlorengegan-
gen ist, das er niedergekdmpft hat auf den Schwellen, an
denen sich die wichtigen Daseinsschlachten abspielen.
Oder auch von einem solchen, das unterdriickt geblieben
ist, das nur wie eine leise Erinnerung an das spricht, was
der Mensch auch hitte werden konnen.

Gering nur ist oft der Uberschuf3, den eine der beiden
Krifte iiber die andere erlangt, auf jener Schwelle, wo die
cine Macht uns vorwirtsdringt in neue Gebiete oder zu-
riickstoft in die alte Lebenssphire. Hart stof3t an diesem
Punkte der Zufall mit der ewigen Notwendigkeit zusam-
men. In diesem Zusammenstol3 aber liegt das Leben. Ein
ewiger Widerspruch. Es hat so kommen miissen, sagt der
Anhinger der unbedingten Notwendigkeit. Und wer diirfte
ihm Unrecht geben? Und wenn es doch anders gekommen
wire, dann kime dieser Anhinger der unbedingten Not-
wendigkeit und zeigte ebenso, dafl es so hat kommen
miissen. Alles mull kommen, wie es kommt. Alles kann
auch anders kommen, als es kommt. Das Ritsel des Lebens
1aBt sich begreifen, aber das Dasein gibt um seiner Begreif-



lichkeit willen seine Freiheit nicht auf, Wenn der Mensch
«auf der Schwelle» steht, da tritt der ewige Gegensatz an
ihn heran: der Zufall, der Notwendigkeit, die Notwen-
digkeit, die Zufall ist. Diese Weisheit steht mir hoher, die
den «Zufall» verehrt, als diejenige, die einer ewigen Vot-
sehung nachsinnt. Fine ewige Vorsehung kénnten wir zur
Not bei jedem einzelnen ihrer Schritte begreifen. Der Zu-
fall 1Bt etwas zu unserer Verwunderung iibrig. Er allein
vetleiht dem Leben sein Geheimnisvolles.

Von den Geheimnissen «auf der Schwelle» des Lebens
erzahlen die Skizzen von Ausel/m Heine. Vielgestaltig ist
das Problem, das in allen diesen Erzihlungen zu uns
spricht. Das Médchen, dem die modernen Anschauungen
die soziale Freiheit geben, sich selbst seinen Lebensweg
zu suchen, und das in Zwiespalt kommt mit den vererbten
Empfindungen, die die gesellschaftliche Gebundenheit in
es gelegt hat, wird uns geschildert. Von dem Manne witd
uns gesprochen, der glicklich mit dem Weibe werden
konnte, das er liebt, wenn er das Vorurteil iiberwinden
konnte, daf3 nicht das Weib die Petsonlichkeit sein durfe,
die durch ihren Erwerb die materielle Basis des Lebens
liefert. Einen Mann lernen wir kennen, der von tibereifri-
gen Freunden seinem Lebenskreise entzogen, in die Kiinst-
lerlaufbahn hineingezogen werden soll, der aber «auf der
Schwelle» umkehrt, weil seine urspriingliche Natur durch-
schldgt. Zehn Erzihlungen mit diesem Problem treten vor
uns. Anselm Heine suchte mit feinstem psychologischem
Takt die diinnen Fiden, an denen «auf der Schwelle» die
wichtigen Entscheidungen hingen. Wie trifft doch die
Stelle ins Schwarze, wo das Schicksal der Midchen ge-
schildert wird, denen die neuen sozialen Anschauungen



die Freiheit gegeben haben, und die eine alte Erbschaft
noch mit dem Gefiithl des Abhingigsein-Miissens behaftet
hat? «Schutzlos stehen sie dann im ungewohnten Anhauch
des Lebens, bis sich die bescheidene Schonheit ihres We-
sens verkrimmt und verhdrtet zur Unform. Sehnsiichtig
schleichen sie an den Aullenmauern ihres Gefidngnisses vor-
bei, ob einer Mitleid hitte, sic wieder hineinlieffe in die
alte Anspruchslosigkeit, aber umsonst, denn es gibt fiir
sie einen Zwang zur Freiheit — in dem neuen Gewissen
der andern. — Man hat ihnen die Tiiren geflnet — nun sind
sie zur Freiheit verurteilt. — Jawohl, hinaus. Unerbittlich
hinausgestoB3en, auch die Zirtlichen, die zu ihrem Wohle
der Abhingigkeit bediirfen.»

Tief ergreifend ist die Erzdhlung «Friulein Bertha».
Hier ist es nicht ein zweites Ich, das dem ersten den Uber-
gang iber «die Schwelle» unmoglich macht; hier ist es
die physische Natur, die der geistigen den Ubergang ver-
rammelt. Bertha ist eine im echtesten Sinne geborene
Schauspielerin. Ein hdBlicher Buckel zwingt sie, ihr fur
die Kunst der Bithne geschaffenes Genie an ein trostloses
Dasein als dramatische Lehrerin zu vergeuden. Die unter
romantischen Umstinden erfolgte fliichtige Bekanntschaft
mit einem bedeutenden Schauspieler 1if3t sie fir einen kur-
zen Augenblick ein unnennbares Gliick empfinden, ein
Gliick, das sie das ganze Dasein hindurch begleiten miifite,
wenn jhre schone Seele in einem schonen Korper wohnte,
Aus ihrem Munde héren wir den Ausdruck fir ihre heil3-
verlangende und zugleich resignierte Gliicksempfindung:
«Grau und eintbnig wiren mir meine Tage versickert, wie
die von tausend anderen! Da aber kam die Sehnsucht -
und dann kam die Liebe — dann kam der Schmerz — und



das alles zusammen ist Gliick!» — Sie ist eine Mirtyrerin
des Talentes, eine «Heldin der Entsagung».

In Anselm Heines Stil lebt sich voll das Bedeutungsvolle
der Probleme aus. Eine vielsagende Einfachheit zeichnet
diesen Stil aus und eine Ruhe, die zeigt, da} der Autor
mit seinen Fragen und Zweifeln fertig geworden ist. Er
steht ihnen mit der sicheren Empfindung des Besitzers
gegeniiber, der die Stadien des Aneignens lange hinter
sich hat. Ich mochte nur eine kleine Probe dieses Stils
geben. Franziska Grothus, die dadurch tiber «die Schwelle»
geschritten ist, dal} ihr Musiklehrer die Liebesleidenschaft
bis zur Raserei geweckt, wird in ihrem Sein vor dem in-
haltsschweren Augenblick geschildert: «Sie ist die Toch-
ter eines Regierungsbeamten. Thre Eltern machten in der
Provinz ein Haus, in dem Juristen, Offiziere und hier und
da ein weltminnischerer Gelehrter verkehrten, so daf3 sich
fiir die heranwachsenden T6chter leicht im nichsten Kreise
der passende Lebensgefihrte fand. Mitten in dieser not-
malen Welt nun hatte sich etwas Unnormales entwickelt,
niamlich Franziskas Gesangsstimme, die in ihrer Schonheit
und Fiille ein Phinomen darstellte. Die Eltern, denen alles
AuBlergewdhnliche ein Greuel war, konnten sich lange
nicht entschlielen, den Verpflichtungen nachzukommen,
die das unerbetene Feengeschenk ihnen auferlegte. Erst
als Franziska zwanzig Jahre alt geworden war, ohne sich
verlobt zu haben, brachte man sie nach der Hauptstadt;
denn nun sollte sie ausgebildet werden, richtig ausgebildet
von einer Kapazitit, wie sie am eigenen Orte nicht zu
haben war. Ob die Tochter spiter wirklich heraustrete,
konnte man ja immer noch entscheiden. Jedenfalls wurde
sie einem achtbaren Familienpensionat anvertraut und fuhr



tiglich zum Unterricht hinaus nach der idyllischen Cot-
tage, die Meister Felix Viktor Grell mit seiner kleinen
Familie bewohnte.»

Vollig sill vor Reife: dies ist das Wort, das ich auf die-
sen Stil wie iberhaupt auf Anselm Heines ganze Erzih-
lungskunst anwenden mdéchte. Man hat es mit einer vor-
nehmen Klinstlernatur zu tun, die uns den Sturm des
Lebens nur in der abgeklirten Ruhe der dichterischen
Kontemplation schauen lif3t.

CLARA VIEBIG: «<DAS WEIBERDORF»

Was man in den beiden letzten Romanen von Clara Viebig
«Dilettanten des Lebens» und «Es lebe die Kunst» ver-
missen mulite, namentlich nachdem man sie in ihren bei-
den vortrefflichen Dramen «Barbara Holzer» und «Pha-
risier» in hohem MaQe bei ihr schitzen gelernt hatte: die
Kunst eindringlicher Charakteristik — in der neuesten Et-
zahlung «Das Weiberdorf» tritt sie wieder prichtig zu-
tage. Ein Auge, das die derben Linien der Wirklichkeit
scharf aus den Dingen herausfindet und sie mit einer ge-
wissen behaglichen Breite zu einer wenig ausgearbeiteten,
aber doch das Wesentliche festhaltenden Zeichnung vet-
wendet. Es scheint hier eine Kunst vorzuliegen, die zur
Erfassung der Charaktere differenzierter Menschen zu derb
ist, die aber gerade den undifferenzierten Wesen die Grund-
eigenschaften ihres Wesens abzusehen vermag. In der Ge-
meinde Eifelschmitt sind die Weiber fast das ganze Jahrt
hindurch allein. Nur zu Weihnachten und um das Petet-



und Paul-Fest herum kommen die Minner heim aus den
Rheinischen Fabtikstidten, wo sie den Erwerb suchen,
den sie in der armen Heimat nicht finden konnen. Auller
ein paar alten Minnern, unreifen Jungen und dem Pastor
ist von der minnlichen Hilfte der Menschheit nut noch
Peter Miffert, das «Pittchen», im Ort vorhanden., Peter
will nicht hinausziehen in die Welt, denn «wozu» sich
schinden und plagen. Er will sein Pldsier haben in dieser
Welt, denn auf das Vertrosten mit einer anderen, bessern
148t er sich nicht ein. Soviele Weiber und ein Mann! Da
ist denn genug Moglichkeit vorhanden zum Hervorbre-
chen natiirlichster Instinkte, da tobt und wiitet das un-
differenzierte Triebleben. Der Leser selbst lebt sich wie der
arme Peter Miffert durch eine dicke Atmosphire schwiiler
Sinnlichkeit hindurch. Es gibt da Szenen, in denen die
Darstellung des Anschaulichen wahre Triumphe feiert.
«Pittchen» mul3 zum Falschmiinzer werden, um sich in
dem seltsamen Amazonenstaat zu halten. Ein Stick
menschlicher Wildheit tritt vor unseren Augen auf. Unter-
halb von Gut und Bése fihren hier die Leidenschaften
einen natiitlichen Kampf auf. Und mit edler Naivitit, in
unschuldiger Nacktheit werden sie geschildert, die stiir-
mischen Leidenschaften, mit einer Kraft, die mit jedem
Ausgreifen eine plastische Gestalt hinstellt.

Wackere Laura Marholm! Du kannst lachen! Jedes der
wilden Weiber in Eifelschmitt ist ein lebendiger Beweis
fiir deine viel angefeindete Theotie: des Weibes Inhalt ist
der Mann. Dutch das Experiment, dieses Zaubermittel der
modernen Weltanschauung, ist deine Theorie bewiesen.
Und Clara Viebig ist eine meisterliche Schilderin dieses



Experimentes, das die Kulturentwicklung der Gegenwart
selbst angestellt hat.

Wihrend der arme Peter von dem Biittel hinweg-
geschleppt wird, damit er biife fiir seine Falschminzerei,
zu der ihn das Weib getrieben, kommt es aus simtlichen
Weiberkehlen: «Sie sein doo!» Die Mannsleut nidmlich
kehren wieder heim. «Das waren nicht der Weiber viele
mehr, das war nur ein Weib noch — das Weib. Jihlings
wandte es sich, alles vergessend, und stiirzte in rasendem
Lauf dem Mann entgegen!»

Aber ich will damit dem interessanten Buche nicht die
geringste Tendenzmacherei nachsagen. Nein, wahrlich
nicht. Aus einer Theorie heraus ist diese naive Erzihlung
nicht geschrieben. Aus der reinen, herzlichen Freude an
detr Natur und den Menschen ist es hervorgegangen. Und
dem ILeser teilt sich auf jeder Seite diese anspruchslose
Freude mit. Ein offenes Auge und ein heiterer Sinn, keine
raffinierte Kunstlerschaft, sprechen da zu uns. Es erzihlt
jemand, den die Hohenluft des Geistes nicht stort, die uns
stiindlich so griindliche Atembeschwerden macht.

LUDWIG JACOBOWSKI

Eine der merkwiirdigsten Schilderungen der eigenen Seele
hat der im Jahre 1887 gestorbene englische Dichter
Richard Jefferies in seinem Buche «The story of my
heart» geliefert. Wie kann ich alle Eindriicke, alle Etfah-
rungen so in mir verarbeiten, daf} die Krifte meiner Seele



in einem fortwihrenden Wachstum begriffen sind? Wie
kann ich alle Schmerzen, alle Freuden des Daseins in
meinem Innern so umsetzen, daf} das Leben meines Gei-
stes ein immer reicheres wird? Unter dem Eindruck die-
ser Fragen hat Jefferies den groBten Teil seines Lebens
verbracht. Wer Ludwig Jacobowskis Dichterlauf bahn ver-
folgt, wird finden, daf3 in ihr ein dhnlicher Grundtrieb zu
bemerken ist. Von seinem ersten Auftreten an, mit der
Gedichtsammlung «Aus bewegten Stundeny» (1889) bis zu
seinen letzten Werken, «Loki. Roman eines Gottes»
(1898) und «Leuchtende Tage, Neue Gedichte» (1900),
ist in der Entwickelung ein leidenschaftliches Ringen
nach Steigerung seiner Seelenkrifte, nach Wachstum sei-
nes inneren Lebens wahrzunehmen. Goethe sagte einmal
zu Eckermann: «In der Poesie ist nur das wahrhaft
Grofle und Reine forderlich, was wiederum wie eine
zweite Natur dasteht und uns entweder zu sich herauf-
hebt oder uns verschmiht.» Bald heraufgehoben, bald vet-
schmiht fiihlte sich Jacobowski, als er in seinem zwanzig-
sten Lebensjahre die ersten Gedichte verdffentlichte.
«Kontraste» heifit der Untertitel dieser Sammlung. Mil3-
klinge tonen aus dem Grunde seiner Seele herauf; dngst-
lich mifit er seine Kraft an den ertrdumten Idealen. Er
ist keine von den Personlichkeiten, welche als blofle Be-
trachter die Weltereignisse auf sich wirken lassen, wie
wenn sie selbst nicht daran beteiligt wiren. Von seinem
ureigensten persénlichen Schicksal aus stellt sich ihm das-
jenige der ganzen Menschheit dar. Die Erlebnisse seines
Gemiites werden ihm zu Symbolen der groBen Kimpfe,
welche die Menschheit kimpft, um die Gegensitze des
Lebens auszugleichen.



Aus den Schmerzen und Entbehrungen seiner Gefiihls-
welt erwuchs Jacobowski die Tapferkeit des Willens, die
ihn dazu fiihrte, in der Uberwindung einen besonderen
Genul} des Lebens zu empfinden. Rechte Stiefkinder des
Daseins stellt uns der Dichter in seinem Roman «Werther
der Jude» (1892) und in seinem Drama «Diyab, der
Narr» (1895) dar. In dhnlichen Lebenslagen sind Leo
Wolff, der jidische Student, welcher im Mittelpunkt der
Romanhandlung steht, und Diyab, der Sohn des Scheikhs;
verschieden aber sind die Stirken der Willenskrifte, mit
denen die Natur sie ausgestattet hat. Bei Wolff steht einem
zartempfindenden Herzen ein schwacher, bei Diyab ein
energischer Wille gegentiber. Das macht jenen zum Unter-
liegenden, diesen zum Sieger. Man wird die psycholo-
gische Beobachtungskunst Ludwig Jacobowskis nur dann
richtig wirdigen, wenn man beobachtet, daf3 es ihm dar-
auf ankommt, zu zeigen, welchen EinfluB das Leben auf
die Willensanlagen des Menschen macht. Wolff weil3 der
Welt nur sein idealistisches Empfinden, sein hochsinniges
Gemiit gegeniiberzustellen; er wird von threm Riderwerk
zermalmt. Diyab ist Willensmensch. In dem MafGe, in dem
sein Herz vetletzt wird, gewinnt sein Wille an Kraft.

Unter den ethischen Anschauungen des Vaters und un-
ter den Vorurteilen, die sich gegen den jungen Juden
richten, leidet Wolff. Des Vaters Geldspekulationen brin-
gen den Lehrer des Sohnes, den dieser innig verehrt, um
sein Vermdgen. Die Leidenschaft, die ihn zu der Frau
dieses Lehrers erfafit, macht Wolff zum Betriiger an dem
viterlichen Freunde. Zugleich wirkt sie zerstérend auf sein
schones Liebesverhiltnis zu dem Kinde aus dem Volke,
das im freiwilligen Tod Erlésung sucht von den Qualen,



die ihr die Neigung zu dem Studenten gebracht hat. Die
Willenskraft des jungen Mannes ist nicht stark genug, um
ihm einen Weg zu weisen durch die gegensitzlichen
Strémungen, in die ihn das Leben versetzt, durch die
Wirrungen, in die ihn seine Leidenschaften geworfen
haben. Ein echt humaner Geist entfremdet ihn den Men-
schen, an die nattirliche Bande ihn fesseln; zugleich lasten
diese natiirlichen Bande wie ein Bleigewicht an seinem
Leben. Durch Abstammung und Geistesrichtung ist er
von der Welt zuriickgestoBen und auf sich selbst gewie-
sen; aber in der Vercinsamung seiner Seele findet er nicht
die Energie, sein Verhiltnis zum Leben von sich aus zu
gestalten.

Was ein starker Wille in dieser Richtung vermag, das
hat Jacobowski in « Diyab, der Narr» dargestellt. Der Sohn
des Scheikhs ist ein Ausgestoflener, weil eine weille Mutter
ihn geboren hat. Er ist dem Hohn seiner ganzen Umge-
bung preisgegeben. Ihn aber trifft dieser Spott nicht. Denn
er ist denen iberlegen, die ihn verspotten. Sie wissen
nichts von seinem innersten Selbst. Das verbirgt er ithnen
und spielt den Narren. In dieser Maske mdgen sie ihn
verhohnen. Sein eigenes Selbst aber wichst drauBBen in der
Einsamkeit, wo die Palmen stehen. Da liegt er zwischen
Grisern tief im Walde, nur sich selbst lebend. Da drau-
Ben pflegt er seine Krifte zu der Stirke, durch die er spi-
ter der Retter des ganzen Stammes wird, als diejenigen vor
der Feindesmacht zuriickschrecken, die ithn beschimpften.
Der Willensstatke setzte die Nartenmaske auf, um Herr
seines Geschickes zu sein. Hinter dieser Narrenmaske aber
reifte die Personlichkeit heran, die Rache nimmt fiir die
schmachvolle Behandlung, die ihr und ihrer Mutter zuteil



geworden ist, die sich durch Kiihnheit und Kraft den
Thron des Scheikhs und die Geliebte erobert.

Diesem Ideengang der beiden Werke ist die kiinstleri-
sche Ausfithrung durchaus ebenbiirtig. Ein offenes Auge
und einen umfassenden Sinn hat Ludwig Jacobowski fiir
die groBen Fragen des Dascins. Er weill nicht allein die
individuellen Schicksale des Einzelwesens zu gestalten,
sondern auch die groflen Zusammenhinge der Kulturent-
wickelung kiunstlerisch darzustellen. In «Werther, der
Jude» driickt das Erlebnis des jungen Juden zugleich
symbolisch eine grofle geschichtliche Entwickelungsphase
eines Volkes aus. Der Einzelne ist der Reprisentant des
sich verjingenden Judentums, das sich aus den Vorurtei-
len und ererbten Gewohnheiten eines Stammes zu einer
allgemeinmenschlichen Weltauffassung durchkimpft.

Diese symbolisierende Kunst Jacobowskis tritt uns be-
sonders in einzelnen Erzdhlungen der Sammlung «Satan
lachte und andere Geschichten» (1898) entgegen. Die erste
Skizze « Satan lachte» stellt dar, wie Gott dem Teufel da-
durch die Herrschaft iiber die Erde nimmt, dafl er den
Menschen, seinen Knecht, erschafft, wie aber der Teufel
sich doch seinen Einfluf} sichert. Er fingt das Weib in
seine Netze ein. In wenigen charakteristischen Strichen
wird hier symbolisch angedeutet, welche dimonischen
Michte in dem Geschlechtsleben des Menschen verbor-
gen liegen. An den kleinen Erzihlungen dieser Sammlung
kann man gewahr werden, wie sprechend ein Kiinstler das
Leben mit wenigen Linien darstellen kann, wenn diese
Linien die charakteristischen sind.

Seinen Hohepunkt hat dieser symbolische Stil Jaco-
bowskis in seinem Buche «Loki. Roman eines Gottes»



erreicht. Die beiden Michte, die in jeder Menschenbrust
einen unaufhodrlichen Kampf fithren, personifiziert der
Dichter hier in den kdmpfenden Goéttern. Giite, Liebe,
Geduld, Milde und Schonheit stehen auf der einen Seite;
HafB, Trotz auf der andern. Maeterlinck hat das schone
Wort ausgesprochen, der Mensch sei in allen seinen Teilen
ein mystischer Mitschuldiger hoherer, gottlicher Wesen.
Diese Wesen sucht Jacobowski in den Gefihlstiefen der
menschlichen Natur auf und schildert den Kampf, den sie
ewig miteinander fiihren und dessen Schauplatz unsre
Seele ist. Der Mensch hat eine Macht in sich, die ihn
nicht zur Ruhe kommen lif}t. Wenn er den Frieden ge-
funden zu haben glaubt, wenn er Ordnung in sein Dasein
gebracht zu haben meint, dann erscheint diese Macht
plotzlich und stort Frieden und Ordnung, um Neues an
die Stelle des Alten zu setzen und zu erinnern, daf3 nur
in immerwihrendem Werden das wahre Wesen der Welt
bestehen kann. Es ist wahr, da3 innerhalb des Friedens
und der Ordnung die guten menschlichen Eigenschaften
gedeihen; es ist aber ebenso wahr, daB3 das alte Gute von
Zeit zu Zeit zetstort werden mull. So erscheint die eigent-
lich vorwirtstreibende Kraft der Welt wie das Bose, wel-
ches das Gute aus seinem Besitze verdringt. Das Schop-
ferische erscheint dadurch als ein unwillkommener Ein-
dringling in das Dasein. Jacobowski hat es in der Gestalt
Lokis den Asen gegentibergestellt. Fern von Walhall hat
eine Asin diesen Gott geboren. Schreckliche Erscheinun-
gen kiinden den andern Gottern seinen Eintritt in die
Welt an. Man kenat die Mutter nicht und auch nicht den
Vater. Er ist ein Kind der Gottersiinde. Dieses Kind
wichst unter Schmerzen und Entbehrungen heran. Die



Asinnen miBlhandeln es und geben ihm Gletschermilch,
Wolfsschaum und Uhufleisch zur Nahrung. Dieses in einer
Sphire des Leidens erwachsene Wesen hat vor allen an-
dern Gottern eines voraus: die Weisheit. Loki schaut die
Zukunft der anderen Gotter. In diesem Zuge des « Gotter-
romans» ist in symbolischer Weise die Zusammengehdrig-
keit des Leidens mit der Erkenntnis ausgesprochen. Die
Asen leben im Gliicke, sie kiimmern sich nicht um die
Triebkrifte des Weltzusammenhanges. Auf sie blickt nur
derjenige, dem diese Triebkrifte Schmerzen verursachen.
Er denkt an die Grilinde dieser Schmerzen. Das offnet
ihm das geistige Auge. Loki wird der Zerstorer des
Gotterreiches. Schonungslos vernichtet er Balder, die Per-
sonifikation der Liebe. Er mull ihn hassen, denn das
Werden muf} stets der Feind des Beharrenden, des sorg-
losen Augenblicksgenusses sein. Und aus dem Schutt des
alten Balderreiches erhebt sich ein neues, das nicht Loki,
das ein neuer Gott der Liebe, Balders Sohn, behertscht.
Die denkbar tiefste Tragik liegt in der Figur Lokis. Er
ist der ewige Vernichter, der notwendig ist, damit die
guten Elemente sich immer erneuern, der Dimon des
Ungliicks, den das Gliick braucht, damit es sein kann. Der
Schopfer, der nie die Friichte seines Schaffens genielen
datf, der Hal}, det zum Dasein der Liebe unentbehrlich
ist: das ist Loki.

Das ewige Weltgeschehen in seiner Zwiespiltigkeit hat
Jacobowski in diesem «Roman eines Gottes» dichterisch
dargestellt. Alle unsre Weisheit kann diesen Zwiespalt
nicht 16sen. Denn gerade er erhilt das Leben. Wir sind
mit unserem ganzen Sein in ihn verstrickt. Wir erkennen,
daf} er da ist, und miissen uns beugen vor der Tatsache.



Auch das hat Jacobowski in der Gestalt des Loki zum
Ausdruck gebracht. Dieser kennt das Schicksal aller ande-
ren Gotter; nur sein eigenes ist thm unbekannt. Die Weis-
heit mag die ganze Welt erkennen; sich selbst kann sie
nicht durchschauen; sich selbst kann sie nur darleben, so
wie sie von ihren Dimonen getrieben wird.

Kurz nach diesem Roman ist Jacobowskis letzte Ge-
dichtsammlung erschienen, seine «Leuchtenden Tage».
Zwischen diesem Werke und «Bewegten Stunden» liegen
noch zwei Bindchen Lyrik: «Funken» (1890) und «Aus
Tag und Traum» (1895). Diese Sammlungen sind ein Spie-
gelbild all der Kimpfe, die den Dichter hinaufgefiihrt
haben auf die hohe Warte, von der aus er im «Loki» die
ewigen Weltgeheimnisse besang.

In der Lyrik Jacobowskis offenbart sich uns ein schénes
Verhiltnis dieses Dichters zur Natur. Er hat das Ver-
mogen, Uberall in den einfachsten Dingen und Vorgin-
gen das Poetisch-Bedeutungsvolle zu finden. Er glaubt
nicht, wie so viele zeitgendssische Lyriker, das Wertvolle
nur in dem Seltenen, in den abgelegenen Reizen des Da-
seins suchen zu miissen. Er wird es bei jedem seiner
Schritte durch das Leben gewahr. Das Alltiglichste ge-
- winnt bei ihm eine dichterische Gestalt.

Die groBe Weltperspektive, die Jacobowski eigen ist,
gibt ihm den richtigen Blick fiir die dichterische Darstel-
lung der sozialen Verhiltnisse. Die Dichter, die ihre Stoffe
auf diesem Gebiete suchen, sechen oft nur wenige Schritte
weit. Jacobowskis Schilderungen des Grofistadtlebens und
der modernen sozialen Erscheinungen wachsen aus dem
Untergrunde einer umfassenderen Weltanschauung heraus.
In diesem Sinne eine echt moderne Schopfung ist «Der



Soldat, Szenen aus der GroBstadt», in welchen die Erleb-
nisse eines Menschen geschildert werden, der vom
Lande in die GroBstadt verpflanzt und dort von dem
Schicksal vernichtet wird. Eine Legende, «Die vier Riu-
ber», bringt einen bedeutenden moralischen Inhalt in ein-
facher Form zum Ausdruck. Diese Dichtung spricht fiir
Jacobowskis gesunde Phantasie, die iiberall hinweist auf
die idealen Gewalten, welche «die Welt im Innersten»
zusammenhalten, und die doch niemals das Reich der
frischen, unmittelbaren Natirlichkeit verli[t.

FRANZ FERDINAND HEITMULLER:
«DER SCHATZ IM HIMMEL»

In dem vor einiger Zeit erschienenen Novellenbande Frang
Ferdinand Heitmiiller «Tampete» ist eine kinstlerische
Perle enthalten. Es ist die Novelle «Tampete», die dem
Bindchen den Namen gegeben hat. Ein Stimmungsdichter
von grofler Kraft der Erzdhlung und Charakteristik hat
dieses kleine Kunstwerk geschaffen. «Tampete», dieser
niedersichsische Bauerntanz, diese deutsche Tarantella, .
lebt nach in dem temperamentvollen Stile; die Gestalten
stehen vor uns mit vertiefter Leidenschaft, wie Menschen,
die nicht sich &//ein darleben, sondern eine dimonische
Gewalt, von der sie besessen sind.

Auch in seinem vor kurzem erschienenen Bande hat uns
Heitmiiller wieder eine solche Perle geschenkt: die No-
velle «Als der Sommer kam». Diesmal ist es aber nicht,
wie wenn eine wilde Natur aus der Menschenseele spriche;



diesmal ist es eine Seele selbst, die mit ihrem ureigensten
Schicksal, in einsamen Kdmpfen, vor uns hingestellt wird:
eine Seele, die aus der Entfremdung, in die sie die Welt
gebracht hat, zu sich selbst zurtickkehrt, die aus der Klein-
heit zur Grofle wichst. In fremder Leute Hinden in
Eugeniens Kind herangewachsen. Sie selbst aber muf} in
ihrer sozialen Umgebung als das jungfriuliche Midchen
gelten. Denn nur so kann daran gedacht werden, dafl
Arthur, ihr Briutigam, der als Staatsanwalt « Verpflichtun-
gen gegen die Gesellschaft» hat, sie heiraten werde. So
lebt Eugenie in der Stadt ein Leben des Scheines, in der
Hoffnung, dereinst an der Seite Arthurs ein Leben — des
Scheines weiterzuleben. Thr Kind aber, das sie kaum ge-
sehen hat, lebt fern von ihr, dazu verurteilt, von der
Mutter im ganzen Leben verleugnet zu werden. Eine
Krankheit dieses Kindes ruft die Mutter zu ihm. Sie
hofft ~ eine toédliche Krankheit, denn mit dem Kinde
wire beseitigt, was Arthur immer und immer wieder be-
denklich macht. Eine von der Gewalt der sozialen Ver-
hiltnisse ganz unterjochte Mutterseele kommt zu ihrem
Kinde, das ihr so fremd ist, da3 sie es im ersten Augen-
blicke mit einem fremden verwechselt. Und diese Mutter-
seele findet an dem Krankenbette ganz die Mutterliebe,
und mit dieser findet sie sich, als eine Befreite, als Uber-
winderin und Siegerin. Sie schildert diesen ihren Sieg dem
Arzt des Landortes, mit dem sie wihrend der Krankheit
des Kindes befreundet geworden ist; sie spricht davon,
wie sie in der lindlichen Einsamkeit frei geworden ist,
und wie sie jetzt diese Freiheit in die Stadt tragen will,
dahin, wo die Menschen solches niemals verstehen kdnnen,
wie sie aber dem Unverstindnis trotzen will. «Dal3 ich



mich hier unter Menschen, denen ich mehr oder weniger
gleichgiiltig bin und die auch mich weiter nichts angehen,
dall ich mich hier, in fremdem Milieu sozusagen, zu
meinem Kinde bekenne, ist schliefllich so schlimm nicht.
Aber dort, in meiner gewohnten Sphire, die nicht mehr
die meinige sein soll, bedeutet es schon etwas. Glauben
Sie, ich will mich hier verstecken und Heimlichkeiten
treiben mit meinem Glick? Nein, laut will ich’s ver-
kiinden, hinausschreien, daf alle es horen: Seht, das bin
ich — so ganz Ich —, und wenn sie mich dann anspeien
und ich doch in dem ruhigen Gleichgewicht der stolzen
Liecbe bleibe, sehen Sie, dann erst habe ich ein Recht auf
mich selbst und auf das Kind, dessen Mutter ich sein will.
Ich will frei werden von den Menschen und ihren Sat-
zungen — deshalb mul} ich zu ihnen zurtick.»

Die vollkommene Wandlung eines Menschengeistes
stellt Heitmdiller dar. Und er tut das auf zweiundfiinfzig
nicht allzureichlich bedruckten Seiten. Aber dennoch mit
voller innerer Wahrheit. Der Dichter ist hier ganz offen-
bar auf ein Problem getroffen, das ithm in seltener Weise
zu Herzen spricht. Er hat die ganze Psychologie dieses
Problemes bewiltigt. Und diese Psychologie ist aus einer
mit ihr voll zusammentdnenden Stimmung herausgearbei-
tet. Heitmiller versteht es, den Befreiungsprozef3 des
Midchens mit dessen Leben in der Natur stilvoll zu ver-
weben. «Sie hatte ein paar Zimmer gemietet, weit drau-
flen in einem etwas verfallenen Landhaus am Berge. Sie
hatte es immer mit seinen weil} gestrichenen Winden von
weit her leuchten sehen. Wie eine Hoflnung. Als sie eines
Tages auch noch eine glasgeschiitzte Veranda, die auf
einen geriumigen Garten mit alten schattigen Bidumen



ging, an der Hinterfront entdeckte, war sie schnell mit
der Besitzerin einig geworden. — Da lebten sie nun ihr
stilles regelmidfBiges Leben... Und ganz langsam, wie in
ihr die Keime und sprossenden Knospen sich regten und
reckten, traumhaft, unbewullt, vielfiltig, jeden Tag, jede
Stunde immer kriftiger, schwellender, ein trunkenes
Durcheinander, bis ihre weille Seele in tausend leuchten-
den Bliten stand: — ganz langsam und zogernd fing da
auch der Grund der Kinderseele an zu griinen und sich
mit ersten schiichternen bunten Blumen zu bedecken. —
Und auf diesem weichen Grund ging ihre triumende
Liebe umher, zog tiberall das Unkraut auf oder brach
sich eine Blume, die tiber Nacht sich aufgefaltet, und sog
gierig den schwachen Duft ein - scheu, zitternd, benom-
men. Hie und da bog sie und schnitt das berhingende
Gezweig zuriick, sie vertrieb den Schatten und lieB das
Licht ein, damit auch die andern vielen Knospen, die tiber-
all hervorguckten aus dem lichtgriinen Rasen, sich gleich
herrlich entwickeln und in voller Kraft entfalten konnten.
— Und das Licht kam von iiberall, denn die Liebe hat
hundert geschiftige Hinde, die nicht miide werden, Blatt
um Blatt beiseite zu biegen, auf dafl die Sonne hindurch
kann...» So schildert jemand, der die feinste Empfindung
davon hat, welche wunderbare Harmonie besteht zwischen
dem Leben der Natur und der ringenden Menschenseele.
Der ein lebhaftes Gefiihl dafiir hat, wie tief symbolisch
der Freiheitsdrang des Menschengemiites sich stumm an-
deutet in den Schopfungen der Auflenwelt, und wie in
dem menschlichen Herzen das Wachsen und Bliihen, das
Keimen und Knospen der Natur in die Rede des Geistes
sich umsetzt.



Weniger befriedigt mich die erste Novelle des Buches:
«Der Schatz im Himmel». Was Heitmiiller in «Als der
Sommer kam» so vollkommen gelungen ist, den Stil fir
seinen Gegenstand zu finden: darin hat er sich in dieser
Novelle wohl vergriffen. Dieser Bauer, der von der Resi,
der Bauerndirne, in so plump-drolliger Weise hintergan-
gen wird, ist zwar eine prichtige Figur, aber er miifite
mit schatfem Humor gezeichnet sein, und wir dirften
nicht den Eindruck haben, daB3 uns die Linien, die als
Karikaturen uns sehr wohl gefallen konnten, mit vollem
Ernst geboten werden. Zwar macht der Dichter tiberall
Ansitze zu einem humoristischen Stil. Es scheint mir aber,
daB sich det Ton des Humors nicht recht hervorwagt.
Und so miissen wir denn hinnehmen, dal3 die Resi dem
Gaisdorffer-Bauer vorschwindelt, seine verstorbene Toch-
ter schreibe ihm aus dem Himmel Pumpbriefe, dal3 der
Bauer das glaubt und wirklich sein Geld hergibt, um
seiner Tochter im Himmel zu ihrem Briutigam zu vet-
helfen. Die brave Resi aber will mit dem Gelde sich
einen ganz irdischen Brdutigam, den Wastl, erwerben.
Das «fromme Madl» kriegt es sogar fertig, dem Bauern
einzureden, iht und Wastls kleiner Sprofling sei eigent-
lich des Gaisdorffer-Bauern Enkelkind. Die Kreszenz, die
verstorbene und im Tode noch so geldbediirftige Toch-
ter, habe ihr das Kind gebracht. Der Bauer heiratet zu-
letzt das «fromme Madl» mit dem vom Himmel gefalle-
nen Kind. Der Wastl geht in die weite Welt, verliebt
sich in eine andere, nicht ohne daf3 er zunichst mit dem
Gelde durchgeht, das die Resi dem Bauern fiir himm-
lische Zwecke abgeschwindelt hat.



Wie stark Heitmiiller die Kunst eignet, einfache undif-
ferenzierte Menschen zu zeichnen, die uns von «Tampete»
her bekannt ist, das zeigt sich auch hier. Keiner dieser
Charaktere auller dem Gaisdorfler-Bauern selbst hat unter
dem Vergreifen des Stiles gelitten.

Viel hoher stelle ich wieder die letzte Novelle der
Sammlung «Abt David». Hier lebt sich Heitmiller, der
sympathische Dichter der Stimmung, voll aus. Des-
halb sehen wir gerne dariiber hinweg, daf3 die Idee der
Erzihlung zu blaB, zu abstrakt bleibt. David von Win-
kelsheim ist ein rechter Abt von der Wende des fiinf-
zehnten und sechzehnten Jahrhunderts. Mit einer Priester-
gesinnung, in der die katholischen Prinzipien ganz in
Gewohnheit umgeschlagen haben, verbindet et einen fei-
nen Kunstsinn. Mit Schitzen der Schonheit stattet er sein
Kloster aus, in dem Beten und Messelesen nur aus alter
Tradition, aber genau und pflichtgemil3 getrieben werden.
Mit feiner Empfindung stellt der Dichter dar, wie sich eine
allgemeine Zeitstromung in einem kleinen Winkel der Welt
im Abglanz zeigt. In seinem Abt spiegelt sich die Gesin-
nung vieler katholischer Priester der Zeit, in der die
Novelle spielt. Die weltlichen Triebe, die weltlichen Lei-
denschaften, die in der Priesterseele verstummen miissen,
nehmen bei David die Form kiinstlerischer Sehnsucht an.
Und in sinnvollem Kontrast zum Abt steht dessen Bruder,
der Weltmann der damaligen Zeit, der jenem die aben-
teuerliche Johanna, die Kinstlerin in Minnerkleidern, zu-
fihrt, damit sie ihm das Kloster mit Kunstwerken
schmiicke. Der Abt sieht in Johanna nur den Kinstler,
der Bruder aber liebt in ihr das Weib. Und als dieses in
den Fluten des Rheines den Tod gefunden, da enthiillt



sich der volle Gegensatz in den Naturen beider Briider.
Wolf von Winkelsheim ~ so heilt Davids Bruder — schil-
dert diesen Gegensatz: «Damals, als sie so plotzlich den
Vater verlor in Florenz, als sie nun allein zuriick mul3te
in die Heimat, mag ihr wohl die abenteuetliche Idee ge-
kommen sein. Als Mann verkleidet konnte sie sich besser
vor den Gefahren der Stralen und der Mannsleute
schiitzen. Aber in so was kenn’ ich mich aus, und den
Motgen, als wir hier eindrangen, war mir freilich lingst
klar, daB da ein Frauenzimmer in den Hosen drinsteckte.
Aber ich ging auf den frommen Betrug cin — natiirlich!
Um endlich mein Versprechen mit den Gemailden loszu-
werden. Der Bruder ist ja auch auf seine Rechnung ge-
kommen, er hat seine Bilder, und sein (Herr Johannes>
lebt mit ihm weiter und kann ihm nie stetben. Abet mir
ist «<Frau Johanna» gestorben — ich hab die Bilder zu
teuer bezahlt.» Der Dichter macht diese Anekdote in
solcher Form in uns lebendig, dal} er sie darstellt, wie sie
in ihm selbst, wihrend eines Aufenthaltes in dem alten
Kloster, das um 1529 sidkularisiert worden ist, lebendig
wird, wihrend er in dem Archiv kramt. In der Zeich-
nung des Klosters und der Natur, in die es hineingestellt
ist, tritt uns wieder Heitmillers schone Stimmungsmale-
rei entgegen. — Mit inniger Freude wird derjenige, der
Sinn fir echte dichterische Novellistik hat, Heitmullets
Erzihlungen folgen.



EIN GOTTSCHED-DENKMAL

Den Manen Gottscheds errichtet von Eugen Reichel

Ein Buch zum Aufriitteln der Geister liegt vor uns.
Eungen Reichel hat es unternommen, das Bild seines ost-
preullischen Landsmannes Go##sched neu zu zeichnen. Er
hilt dasjenige, das die Welt sich bisher von diesem Manne
gemacht hat, fir ein Zerrbild. «Die Deutschen glauben
Gottsched zu kennen; sie wihnen, ihn erschopfend zu
beurteilen, wenn sie seinen Gegnern und deren kurzsich-
tigen oder leichtfertigen Epigonen nachsprechen und sa-
gen: daf3 er ein das Gute zwar vielleicht mit unzu-
linglichen Kriften anstrebender, jedoch arg bornierter,
dinkelhafter, dem Leben, der Kunst, der Poesie ganz
fernstehender Schulmeister gewesen sei, der redselig iiber
Literatur zu schwitzen wuBllte, als wir noch keine Litera-
tur besaBen.» Mit kithnstem Denkermute stellt Reichel
diesem Urteile sein eigenes gegeniiber, dafl Gottsched
«nicht nur kein bornierter Schulmeister, sondern vielmehr
ein auf der Hohe des Lebens stehender, seiner tief unter
ihm in Ohnmacht und geistiger Beschrinktheit herum-
taumelnden Zeitgenossenschaft weit vorauseilender Den-
ker und Dichter war; ein Revolutionir auf allen Gebie-
ten geistigen Lebens, ein mutvoller, mit den schirfsten
Geisteswaffen ausgeriisteter Kimpfer gegen das starre, tote
Formenwesen, das um ihn herum in Kunst und Litera-
tur, auf den Kanzeln und Kathedern, in den Schulen und
Gerichtsstuben herrschte; ein kiithner, weitschauender
Vertreter des freien Gedankens, der freien Forschung und



des freien Wortes». Man sieht: es handelt sich um eine
Umwertung in groflem Stile!

Gestiitzt auf das von ihm in vollem Umfange durch-
forschte Lebenswerk Gottscheds, ging Reichel an seine
Aufgabe. Wenn es literarische Pflichten gibt, so scheint
mir, dal} fir alle, die in Dingen des deutschen Geistes-
lebens kiinftig werden mitreden wollen, die Pflicht be-
stechen wird, sich mit diesem «Gottsched-Denkmal» zu
beschiftigen. Es ist flir solches Ziel geradezu das Ideal
eines Buches. Ein kihner Pfadfinder im Reiche des Ge-
dankens fihrt den Leser auf den Weg; ein Mann von
scharf ausgeprigter, geistiger Physiognomie sagt seine
energischen Anschauungen iiber den Mann, den er seinen
Zeitgenossen und der ferneren Nachwelt nahebringen will,
auf 104 Seiten, und dann 1i3t er auf 188 Seiten Gott-
sched fiir sich selbst sprechen. Entscheidende, blitzartig
den Mann beleuchtende Proben aus Gottscheds Werken
bringen die Kapitel: Gottscheds Selbstbildnis, det Deut-
sche, der Richter seiner Zeit, der Sittenschilderer, der
Satiriker, der Frauenanwalt und Frauenkenner, der Gegner
des Zweikampfes und des Krieges, der Politiker, der
Lehrer und Erzicher, der Aufklirer, der Freund der Na-
turwissenschaft und der Natur, der Sprachforscher, der
Geschmacksreiniger, der Bithnenreformator, der Dramati-
ker, der Dichter, der Redner, der Kritiker, der Astheti-
ker, der Weise. Ein Kapitel « Gottsched im Urteil seiner
Schiiler und Verehrer» beschlieBt das Buch.

Jedem ist die Moglichkeit geboten, sich selbst ein Urteil
zu bilden. Es wird wenige geben, die nicht verwundert
sein werden, wenn sie das Buch aus der Hand legen -
verwundert dariiber, wie wenig geeignet das ist, iber



Gottsched ein Urteil zu gewinnen, was uns unsere Lite-
raturhistorien {iber ihn zu sagen haben. Und die wenigen,
die eine solche Verwunderung nicht haben werden — nun,
das sind eben die Unverbesserlichen. Thnen ist nicht zu
helfen. Wie hoch bei dem einen oder dem anderen die
Einschitzung des Mannes sich gestaltet, von dem ihm
hier ein erneutes Bild tberliefert wird, darauf kommt es
zundchst gar nicht an. Dasjenige, was ein jeder hat, wird
er zu korrigieren haben. Er wird daran genug Korrektur-
bediirftiges finden.

Soviel fiir heute. Alles weitere Eingehen auf den Inhalt
verspare ich mir fiir die nichste Nummer. Ich bin naiv
genug zu glauben, dal3 ich dann schon zu recht vielen
Besitzern des Buches sprechen werde.

«Eine der hauptsichlichsten Tendenzen meiner Lebens-
arbeit bildet seit etwa zehn Jahren der Kampf fiir
Gottsched.» Damit leitet Eugen Reichel sein « Gottsched-
Denkmal» ein. Unter den gegenwirtigen Verhiltnissen des
deutschen Geisteslebens konnte nur ein Mann an diesen
Kampf denken, ja tiberhaupt auf einen solchen verfallen,
der auf der Hochwacht des freiesten Urteils steht. Rei-
chel ist dieser Mann. Er ist einer von denen, die licheln
diirfen, wenn sich so viele andere «freie Geister» nen-
nen. Denn er kann nur in der Luft des sebsterworbenen
Urteils geistig atmen. Was das heil}t, begreift nur der,
der den Ekel an denen geniigend empfunden hat, die sich
ohne Ende mitzuteilen die Welt tiberreden mochten und



die doch nichts vermoégen, als wiederzugeben, was diese
Welt ihnen eingeimpft hat. Lest sie doch, die edlen
Geschichtsschreiber des geistigen Lebens! Lest die aus den
neunziger Jahren! Was schreiben sie zumeist? Etwas ver-
anderte Auflagen der Schriften, die aus den achtziger
Jahren auf sie gekommen. Und was haben die Beschreiber
des geistigen Lebens in den achtziger Jahren getan? Sie
haben die Auflagen derer aus den siebziger Jahren «ver-
bessert». Nur selten kommt dann einer, der es wagt,
ein Kapitel der Vergangenheit witklich neu zu schreiben.
Und wenn er es wagt, so setzt er zunichst nicht wenig
aufs Spiel. Er wird zumeist von denen, die auf der « Hohe
der Forschung» stehen, als Dilettant gebrandmarkt. Er
wird als Querkopf verschrien, der erst lernen sollte, wor-
tiber die Akten «lingst geschlossen» sind, dem die «ele-
mentatsten Vorkommuisse seines Faches fehlen». Es gibt
ein noch wirksameres Mittel. Das ist die Methode des
Totschweigens.

Auch iber Gottsched sind die «Akten lingst geschlos-
sen». Aber sie sind seit langer Zeit niemals richtig revi-
diert worden. Und sie sind zu einer fir Gottsched un-
gunstigsten Zeit angelegt worden. Sie sind von Menschen
angefertigt, die nur dann erreichen zu konnen glaubten,
was sie wollten, wenn sie den Grund zu vollig Neuem
legten, wenn sie mit allet Ubetlieferung brachen. Wir
verdanken heute unser ganzes geistiges Leben der Str6-
mung, die in der zweiten Hilfte des vorigen Jahrhunderts
mit Gottsched brechen zu miissen fiir notwendig hielt.
Gegen Gottsched ungerecht zu werden, war fiir diese
Stromung wohl eine Notwendigkeit. Man kann eine solche
Ungerechtigkeit durchaus begreifen. Aber welche Veran-



lassung besteht, die Urteile, die damals iber Gottsched ge-
wonnen sind, nunmehr ewig weiter zu schleppen.

Mit eindringlichen Worten schildert Reichel den Kampf
zwischen Gottsched und seinen Gegnern. «Es wirkt selt-
sam, wenn selbst ein Gottsched verhdltnismiBig wohl-
wollend gesinnter Mann wie Danzel meint: Gottsched
hitte im <Messias> den Feind erblickt, der ihm vollige
Vernichtung drohte, den er deshalb auf das schirfste be-
kimpfen mulite...» «Gottsched hatte» — sagt Reichel —
«als der etste vom Dichter Kenntnis des Menschen, treue
Beobachtung der Natur gefordert: Jetzt aber zog ein
<schwiilstiget Dichter» die Blicke des unteifen Publikums
auf sich, der wohl «mit wichsernen Schwingen sich bis
an die himmlischen Sphiren schwang und Dinge malte,
die kein Auge gesehen, kein Ohr gehort und die in
keines Menschen Herz gekommen; dariiber aber in blof3
menschlichen Nachahmungen die grébsten Fehler machtes.
Hier drohte also eine viel ernstere Gefahr, der zu be-
gegnen Gottsched als Theoretiker sowohl wie als Kiinst-
ler sich vor allen anderen in Deutschland verpflichtet
fihlen durfte.

Diesen kiinstlerischen Bedenken gesellten sich aber zwei
andere, die zweifellos fur die Stellung, welche Gottsched
dem «Messias> gegeniiber einnahm, ausschlaggebend wur-
den: Er hatte ein Menschenalter hindurch nicht nur fir
die Befreiung der Wissenschaft und vor allem der Philo-
sophie von der Herrschaft des Pfaffentums, sondern auch
fir eine von aller christlichen Dogmatik rein zu haltende
Poesie gekimpft — im <Messias> aber feierte der ortho-
doxe Glaube seine ziigellosesten Orgien. Er hatte ferner
planvoll eine nationale Poesie vorzubereiten versucht —



im «Messias> aber wurde die deutsche Poesie plétzlich
wieder zu einem vatetrlandslosen in der schwiilsten christ-
lichen Luft schwebenden Unding. Gottsched sah sich also,
wenn er es ernst und ehrlich nicht nur mit seiner Lebens-
aufgabe, sondern auch mit der geistig-dsthetischen und
weltlich-nationalen Kultur seines Volkes meinte, gezwun-
gen, den Kampf nach zwei Seiten hin zu fithren, und es
gereicht ihm zur unverwelklichen Ehre, dall er den Mut
fand, in diesen fiirs erste aussichtslosen Kampf einzutreten.»

Als Gottsched seine Lehrjahre antrat, war das geistige
Leben in Deutschland ein Chaos. Er brachte Harmonie
in dieses Chaos. Auf fast allen, jedenfalls auf den
bedeutungsvollsten Gebieten des kiinstlerischen und wis-
senschaftlichen Lebens wurde er der richtunggebende
Geist. Und er wurde das als universale Personlichkeit.
Er vereinigte zerstreute Kenntnisse zu groBen Ideen-
gebiuden, er gab Gesichtspunkte, von denen aus sich die
Erfahrungen und Beobachtungen, die als regellose Masse
durcheinander lagen, fruchtbar {iberschauen lassen. Und
es waren uberall die hochsten MaBlstibe, die er an die
Dinge anlegte. Er ist der Reformator der deutschen
Schaubiihne. Er ist es, weil er einer niedrigen Betiti-
gungsart das hohere Leben der Kunst einzuimpfen vet-
stand. Und derartig war seine reformatorische Tatigkeit
in dem denkbar groBten Umkreise.

Wir filhren heute vieles in unserem geistigen Leben
auf Lessing zurlick, was Lessing nimmer hitte vollbrin-
gen konnen, wenn er nicht bei Gottsched in die Schule
gegangen wire. Wir dirfen heute — und wir dirfen es
umsomehr nach Reichels Arbeit — fragen, ob wir denn
nicht durch unsere blinde Lessing-Anbetetei in eine bose



Sackgasse getrieben worden sind. Man hat Lessing den
ersten deutschen Journalisten genannt. Vielleicht hat man
damit mehr Recht, als man glaubt. Aber vielleicht ist
durch Lessing unsere ganze Bildung tiberhaupt zu journa-
listisch geworden. Lessing fehlte etwas, das aller Bildung
erst den rechten Schwerpunkt gibt: das Zentrum einer in
sich gefestigten Weltanschauung. Man hat lange gestritten,
ob Lessing Leibnizianer oder Spinozist gewesen ist. Das
ist bezeichnend. Seine Ideen schwankten fortwihrend hin
und her, bald zu Spinoza, bald zu Leibniz. Er war beides
und keines. Finen dhnlichen Zug hat durch Lessing unsete
gesamte Allgemeinbildung erhalten. Es fehlt ihr die rechte
Vertiefung. Gottsched wollte ihr gerade diese Vertiefung
geben. Philosophisch ist sein ganzes Wirken. Nicht philo-
sophisch im Sinne einer miilligen Spekulation, sondetn
philosophisch in dem Sinne, dal} er iiberall nach Vertie-
fung des Urteils strebt, nach Harmonisierung der Vor-
stellungswelt.

Hitte Gottsched seinen Einfluf3 nicht verloren, hitte sich
unsere Allgemeinbildung kontinuierlich in der Richtung
entwickelt, in die er sie gebracht hat: wir wiren weni-
ger journalistisch, aber darum eben gediegener geworden.

Man hat Gottsched vorgeworfen, daf} er altes Beobach-
tungsmaterial verarbeitet habe. Ja, man nennt ihn des-
wegen einen bloBen Kompilator. Nun wohl: nennt alle
die tonangebenden Geister Kompilatoren, die lingst be-
kannte Beobachtungen von einem neuen Gesichtspunkte
aus betrachten, also, daB3 neue Naturgesetze aus ihren
Kompilationen werden. Sagt es doch, wenn ihr konse-
quent sein wollt: Julius Robert Mayer hat nichts getan
als lingst bekannte physikalische Beobachtungen zusam-



mengestellt. So hat sich nimlich det brave Herausgeber
des physikalischen Journals gesagt und hat Mayer seinen
zausammenstellenden Aufsatz zurlickgeschickt. Jetzt sagt
freilich jeder Durchschnittsphysiker, daf} in dieser Zusam-
menstellung die grote Entdeckung der theoretischen
Physik im neunzehnten Jahrhundert steckte.

Es witd einem sonderbar zumute, wenn man heute die
Leute tiber den «alten Pedanten» Gottsched licheln sieht.
Wer sind es, die so licheln? Pedanten auf der einen
Seite — und Wirrkopfe auf der anderen. Was wiirde wohl
Gottsched zu der «Methode» so manches Literathistori-
kers sagen, der heute ihn als Pedanten abkanzelt. Und den
andern, die iiber die «alte Periicke» zur Tagesordnung
ibergehen, konnte ein wenig von dem Disziplinierenden
des Gottschedschen Urteils wahrhaft nicht schaden.

Mit einem treflfenden Worte weist Eugen Reichel auf die
Kurzsichtigkeit hin, die den meisten der landldufigen Ut-
teile iiber Gottsched zugrunde liegt. «Auf Gottsched mit
Geringschitzung hinabzusehen, weil et noch keinen «Obe-
rony, keinen (Don Carlosy, keinen «Wallenstein» und kei-
nen <Erlkonig> geschaffen, hitte gerade soviel Sinn, als
wenn man Gutenberg belidcheln wollte, weil er nicht gleich
auch die Schnellpresse erfand.» (Gottsched-Denkmal
S. 55.) Man kann in einer groflen Zahl von Darstellungen
der Geistesgeschichte des vorigen Jahrhunderts sehen, wie
Gottsched die Kreise stort, die man sich nun einmal kon-
struiert hat, um dieses Geistesleben zu begreifen. In Max
Dessoirs « Geschichte der neuern deutschen Psychologie»



(1. Band. Von Leibniz bis Kant. Bertlin 1894) liest man
in einer Anmerkung: « Go#tscheds Einflul} auch auf die Ent-
wickelung der Philosophie ist nicht gering gewesen. Sein
Handbuch: <Erste Griinde der gesamten Weltweisheit,
darinnen alle philosophischen Wissenschaften in ihrer
natiitlichen Verkniipfung in zwei Teilen (theoretisch und
praktisch) abgehandelt werden», erfuhr sogar nach seinem
Tode eine achte Auflage. Diese Zahl ist von entziicken-
der Beredsamkeit.» Das meine ich allerdings auch. Aber
mir scheint, dafl wenig Neigung dazu vorhanden ist, die
Beredsamkeit auch in der rechten Weise zu verdauen. Mir
scheint sogar, dal3 ein Satz wie det Max Dessoirs (auf
S. 62f. seiner genannten Schrift) der historischen Be-
trachtung in bezug auf Gottsched eine bis jetzt verab-
siumte Pflicht auferlegt. Ich fithre diesen Satz hier an, weil
et beweist, wie innig das Geistesleben des vorigen Jaht-
hunderts mit Gottscheds Wirken verflochten ist. Er heil3t:
«Nichts ist bezeichnender fir die tief religiose Eigenart
des deutschen Volkes als der theologische Ursprung des
Pietismus und der Freigeisterei. In dem Kampf gegen die
starre AuBetlichkeit und Engbriistigkeit der herrschenden
Theologie sind beide in sich so verschiedenen Richtungen
erwachsen; wihrend die eine das individuelle Denken be-
freite, hat die andere dem empfindenden Herzen Befriedi-
gung verschafft. Wolff hat ein Inventarium des <Christen-
tums innerhalb der Grenzen der blofen Vernhunfts auf-
gestellt, und Gottsched hat eine begriffsmiflige Poetik ge-
schaffen, der die Dichtkunst als eine erhohte Redekunst
erscheint.» |

Man sehe nur einmal, worin die Literarhistoriker den
Unterschied zwischen Gottsched und seinem Gegner Bod-



mer sehen. Max Koch spricht sich darliber in det
«Geschichte der deutschen Literatur von den dltesten Zei-
ten bis zur Gegenwart» (von Prof. Dr. Fr. Vogt und
Prof. Dr. Max Koch) so aus (S. 419): «Det Gegensatz
zwischen Gottsched und Bodmer, denn er, nicht der zu-
riickhaltende Breitinger, ist der Anstachler und Rufer in
dem jetzt ausbrechenden groflen literarischen Kriege, istin
der Verschiedenheit der Personen, nicht blof3 in den Ab-
weichungen ihrer kiinstlerischen Uberzeugungen, gegriin-
det. Auf ihren Streit 1if3t sich das Gleichnis anwenden,
das die englische Literaturgeschichte von dem freund-
lichen Witzkampfe zweier ganz anders gearteter Mdnner
iberliefert hat: der schwerfillige groBle Ostpreufle, wie
die Galeonen gebaut, an Gelehrsamkeit {iberragend, fest,
aber langsam in seinen Bewegungen — der kleine, leb-
hafte Schweizer, niederer im Bau, aber flinker im Segeln,
fihig, von allen Winden Vorteil zu ziehen, vermoge der
Schnelligkeit seines Witzes und seiner Einbildungskraft.»
Ja, wir finden in diesem Buche sogar ein hdchst merk-
wurdiges Gestindnis (S. 422): «Die Leipziger und die
Zircher kritische «Dichtkunst> hitten demnach wohl
nebeneinander bestehen konnen, und schon bald nach
dem groBlen Literaturkriege wullte man nicht mehr so
recht, worliber man denn ecigentlich gestritten habe.»
Alle Oppositionen, die von der Art sind, wie sie Bod-
mer und seine Nachfolger gegen Gottsched gemacht
haben, tragen fiir denjenigen, der sich in die Struktur des
menschlichen Geisteslebens vertieft hat, etwas im hochsten
Grade Unverstindiges an sich. Ich mochte mich dartiber
durch ein groteskes Gleichnis aussprechen. Ich stelle mir
einen kampflustigen Gesellen vor, der sich hinstellt und



die Natur zurechtweisen will, weil sie pedantisch genug
ist, Lowen, Biren, Pferde, Schweine und Affen zu schaf-
fen, wihrend es doch dem Reichtum ihrer Schaffenskraft
viel angemessener wire, keine bestimmten Formen fest-
zuhalten, sondern aus der Lowenmutter ein kleines Untier,
halb Schwein, halb Kamel, hervorgehen zu lassen. Statt
sich so die Freiheit in ganzem Umfange vorzubehalten,
zwingt sich die Natur in regelmiBige Bildungen. Ich bin
gewil} nicht dazu geeignet, irgendwie in den Geruch eines
Goethe-Verichters zu kommen. Deshalb darf ich es mir
wohl leisten, zu sagen, dall mir wie dieser die Natur
meisternde Geselle doch auch Goethe votkommt, wenn
er von Gottsched sagt, von ihm sei das «Ficherwerk,
welches eigentlich den inneren Begriff von Poesie zu-
grunde richtet, in seiner kritischen Dichtkunst ziemlich
vollstindig zusammengezimmert». Was Goethe hier be-
ruhrt, war der Wahn, von dem alle die befangen waren,
die glaubten, gegen Gottsched zu Felde ziehen zu miissen.
Sie wollten in die innersten Grinde des Schonen und
Kinstlerischen hineinleuchten und deren Ursprung in det
innersten Natur des Menschen entdecken. Von Gottsched
aber glaubten sie, dal er in ein- fiir allemal feststehende
pedantische Regeln die Dichtung zwingen wolle. Aber 143t
sich denn die Natur die Freiheit je nehmen, ihre Formeln
bestindig zu wandeln, trotzdem sie scharfumgrenzte For-
men schafft? Nahm Gottsched dem dichterischen Genie die
Moglichkeit, die Gesetze zu metamorphosieren, da er die
in der bestehenden Dichtung sich aussprechenden zu ent-
decken und inihrem naturgesetzlichen Zusammenhang dar-
zulegen suchte? Nicht der kommt den Geheimnissen des
Natur- und Geistesschaffens nahe, der alles in einen Ut-



brei verschwimmen liBt und dann von den unerschopf-
lichen, mystischen Quellen des Daseins schwirmt, sondern
derjenige, der dem menschlichen Geiste die Fihigkeit zu-
erkennt, in klaren, scharfumrissenen Ideen die Geheim-
nisse des Daseins zu enthillen. Nur wer in seinem eige-
nen Denken nicht weiterkommt als bis zu farblosen blut-
leeren Begriffsschablonen, der vermag zu wettern gegen
die Erkenntnis der GesetzmiBigkeit. Wer aber den Geist
erhebt zu lebensvollen und lebensfrischen Ideen, der weil3,
daB er mit seinen Ideen in den wesenhaften Kern der
Welt trifft. Dafl Klarheit Seichtheit nach sich ziehe: das
ist eine Uberzeugung, die leider nur allzu weite Verbrei-
tung in diesem Jahrhundert gefunden hat. Man wird nicht
fehlgehen, wenn man die Gegnerschaft gegen Gottsched
vielfach auf diese Uberzeugung zuriickfithrt. Schade nur,
daf3 die Beurteiler nur gar zu sehr ihre eigene Seichtig-
keit zu einem Merkmal der Klarheit machen, die sie gar
nicht kennen.

Einen Mann wie Gottsched konnen eben alle die nicht
verstehen, denen die Worte: « Grau, teurer Freund, ist alle
Theorie, und griin des Lebens goldner Baum» ein Evan-
gelium sind. Sie beachten nie, daf} der Geist solches redet,
der vorher gesagt hat: «Verachte nur, Vernunft und Wis-
senschaft, des Menschen allerhochste Kraft! Lall nur in
Blend- und Zauberwerken dich von dem Liigengeist be-
stirken, so hab ich dich schon unbedingt.» — Diejenigen,
die da glauben, dal3 alles geistige Interesse sich im ein-
seitigen dsthetisch-literarischen Elemente erschépfen lasse:
sie kbnnen niemals zu der Erkenntnis des Wertes einer
Personlichkeit kommen, deren starke Wurzeln in Dingen
zu suchen sind, die allem Asthetisch-Literarischen zu-



grunde liegen missen, wenn dieses nicht in der Luft hin-
gen soll. Scharf betont FHugen Reichel diesen Punkt:
«Auch dadurch wurde die Méglichkeit einer gerechten
Wiirdigung der Lebensarbeit Gottscheds erschwert», dal3
in der auf Gottsched folgenden Periode die dsthetische
Tendenz «iber Gebliht» betont wurde, denn dieser hatte
«bei aller kraftvollen Forderung des dsthetischen Sinnes
doch nie vergessen», dal3 «ein gesundes, starkes Volk
noch andere Aufgaben zu erfiillen habe als nur 4dsthetisch-
literarische.» Die Betonung des Asthetischen in der Zeit
unseres klassischen Geisteslebens hat uns die Empfindung
davon gebracht, dafl die Kunst nicht bloB eine an-
genehme Beigabe fiir das Leben ist, sondetn eine Not-
wendigkeit fir jedes menschenwiirdige Dasein. Aber
schlimm ist es, wenn eine grofle Wahrheit von kleinen
Geistern verzerrt wird. Solche Kleingeister haben sich
nun aufs hohe Rof} gesetzt — fir die Sehenden ist dies
hohe Rof3 allerdings nur ein Knaben-Steckenpferd — und
verkiinden alle Tage, wie unendlich nichtig alles «trok-
kene», «niichterne» Ideenwesen ist gegeniiber dem «intui-
tiven», dem «phantasieerfullten» Geistesleben, das sich auf
sein « Gefiihl» verld3t. Schwarmgeister, die nie wirklich
einen Schritt unternommen haben ins Reich der Ideen,
sondern hochstens in einem der gebriduchlichen Weltan-
schauungs-Baedeker geschniiffelt oder sich nach Knaben-
art mit einem philosophischen Robinson-Roman befal3t
haben, reden gegenwirtig in groflen Weltanschauungs-
fragen mit, sie erzihlen uns, was sie befriedigt, oder was
sie nicht befriedigt.

Ein Werk wie Eugen Reichels « Gottsched-Denkmal»
scheint mir besonders geeignet, den Weltanschauungs-



Robinsonaden ihten Kredit zu nehmen bei denen, die sich
noch Gesundheit des Utrteils und das Vermogen bewahrt
haben, zu inhaltvollen Ideen aufzusteigen. Niemand ist
meht berufen, dem groBen Mann des vorigen Jahrhun-
derts dieses Denkmal zu setzen, wie Eugen Reichel. Er
ist es gerade deswegen, weil er die reine Klarheit der
Ideen verbindet mit der dichterischen Phantasie. Die das
grofle Wort heute fithren, haben bisher allerdings auch
Reichels Stimme i{iberhort. Sie haben eben eine instink-
tive Antipathie gegen Stimmen, die aus einer hSheren
Sphire kommen als aus der Gefiihlsduselei echter Welt-
anschauungs-Robinson-Schwirmer. Sie 16sen alles in einen
unklaren Geistes-Urbrei auf. Sie lieben eben doch die Be-
quemlichkeit, die sich behaglich tut bei ihrem «Grau,
teurer Freund...» — Wir andern, die noch etwas Hohes
kennen auBler dem uns entziickenden Vogelsang und dem
Sternenhimmel und der «ewigen Liebe», wir haben den
Optimismus, dafl den Knaben-Unterhaltungsbiichern in
Weltanschauungsfragen doch nicht die Welt gehort. Uns
wird es sogar héchst angenehm sein, wenn die Schwarm-
geister sich fernhalten von reifen Unternehmungen, wie
Reichels Buch eines ist. Aber dieses Buch mufl doch
den Widerstand der stumpfen Welt besiegen. Man nehme
den auch duflerlich sich kunstvoll prisentierenden Band
vor sich: man wird sich in Ausfilhrungen Gottscheds
hineinlesen, die zu uns sprechen, als wiren sie heute ge-
schrieben. Und wenn einer oder der andete zu den Ka-
piteln iiber das Drama kommt, dann wird er sich vielleicht
etwas schimen dartiber, dal3 er sich von den dilettan-
tischen Revolutioniren der Kunstauffassung in den vet-
flossenen Jahrzehnten wie neue Wahrheiten hat sagen



lassen, was aus dem Bronnen einer tiberragenden Welt-
anschauung hundertundfinfzig Jahre vorher der grofle
«Pedant» Gottsched schon gesagt hat. Dieser Gottsched,
der wahrlich tiber der Gelehrsamkeit das Leben nicht ver-
gessen hat. Man lese bei ihm: «Die andere Gattung der
schlechten Schreibart ist die pedantische, deren sich Leute,
die nur nach der altviterischen Art studiert haben, im
Schulstaube erwachsen sind und die Lebensart der Welt
gar nicht kennen, zu bedienen pflegen. Diese messen alles
nach ihren Schulleisten. Und ob sie gleich die besten
Schriften der Lateiner und Griechen tiglich in den Hin-
den haben, so ahmen sie doch die Artigkeit derselben
im Schreiben nicht nach, sondetn bleiben immer bei ihrem
Schulschlendrian.» Den Schwarmgeistern, die vom «hoch-
sten Wissen» reden und vom «Leben im Lichte» triumen
wollen, mufl man aber mit Gottsched sagen: «Triume
sind Triume: das ist unordentliche Vorstellungen unserer
Gemiiter, welche entstehen: wenn die Phantasie sich im
Schlafe an keine Regeln der Vernunft bindet. Nichts ist
so ungereimt, was uns nicht zuweilen triumen kénnte.»
Ein Buch fiir Wachende hat Eugen Reichel geliefert.

LUDWIG JACOBOWSKI IM LICHTE
DES LEBENS: «LOKI»

Ein tiefer Blick in die Menschennatur hat Laudwig Feuer-
bach den bedeutsamen Ausspruch eingegeben: «Gott ist
das offenbar Innere, das ausgesprochene Selbst des Men-
schen, das Eingestindnis seiner innersten Gedanken, das



offentliche Bekenntnis seiner Liebesbekenntnisse». Es ist
der mit diesem Satz bezeichnete Zug in der menschlichen
Seele, der Ludwig Jacobowski dazu fiihrte, den «Roman
eines Gottes» zu schreiben, als er die dunklen Michte
darstellen wollte, die auf dem Grunde des Gemiites wal-
ten. Er hat sich damit eine Aufgabe gestellt, der gegen-
tber cine naturalistische Kunst versagen mul3. Alle einzel-
nen Handlungen, Stimmungen und Gedanken des Men-
schen scheinen auf einen Kampf in seiner Seele hinzu-
weisen, der ihn begleitet von der Stunde, in der sein
Bewultsein erwacht, bis zu seinem Tode. Mégen die ein-
zelnen Ereignisse, die dem Menschen das Leben bringt,
diesen oder jenen Verlauf nehmen: der Grundkampf et-
hebt sich stets von neuem. Es ist unmoglich, diesen
Kampf in seiner ganzen Grolle, in seinem iiberwiltigen-
den Umfange darzustellen, wenn man sich auf Wieder-
gabe wirklicher Tatsachen und wirklicher Menschencharak-
tere beschrinkt. Man wiirde dann immer nur Symptome
dieses Kampfes vor Augen fithren konnen. Eine Person-
lichkeit wie Ludwig Jacobowski mufite so empfinden.
Denn ihm war es darum zu tun, sein Seelenleben unab-
lissig zu vertiefen. Er wollte in die tiefsten Schichte
des eigenen Innern heruntersteigen. Da mulite er sie denn
immer antreffen, die zwei Grundkrifte des Gemites, die
den Menschen hin- und herziehen und auf geheimnisvolle
Art sein Schicksal bestimmen. Die eine Kraft birgt in sich:
Gite, Liebe, Geduld, Wohlwollen, Schonheit, die andere:
HafB, Feindseligkeit, Wildheit, HaBlichkeit, MiBgunst. Wer
aufrichtig gegen sich selbst ist, muf3 sich gestehen, daf3
von all diesen Elementen etwas in seinem Innern ist. Und
der Verlauf der Weltgeschichte zeigt einen dimonischen



Krieg, den diese Krifte fuhren, indem sie austreten aus
der Brust des Einzelnen und die Geschicke der Menschen
und Volker leiten. Die Phantasie des Dichters mul3 iiber
das Wirkliche hinausgehen, wenn sie den ewigen Kampf
dieser Michte darstellen will. Aus der nordischen Géttet-
welt hat Ludwig Jacobowski die iibermenschlichen Ge-
stalten genommen, die er brauchte, um die Urdimonen
der Menschenseele darzustellen. Aber die Charaktere, wel-
che die nordische Sage in ihre Gottheiten gelegt, bilden
fiir ihn nicht mehr als den Ausgangspunkt. Er gestaltete
sie frei so aus, dal} er sagen konnte, wie der moderne
Mensch den angedeuteten Urkampf empfindet.

Balder, die gottgewordene Milde und Schonheit, und
Loki, der Freund der Zerstérung, sind die mythologi-
schen Figuren, durch die Jacobowski seine Gedanken
dichterisch zum Ausdruck bringen konnte. Thre Schicksale
innerhalb der nordischen Gotterwelt wurden in seinem
Roman zu dem «offenbar Innern», zu dem «ausgespro-
chenen Selbst des Menschen». Man muf3 auf zwei Haupt-
eigenschaften des Menschen Jacobowski hinweisen, wenn
man begreiflich machen will, warum ihm in seinem «L.oki»
als Dichter zweierlei so vorziiglich gelungen ist: das eine,
die Kraft plastischer Gestaltung, und das andere, ein hin-
reiBendert fyrischer Schwung. In hohem MaQle hat der Dich-
ter die Aufgabe gelost, bloBe Seelenkrifte zu gestalten,
so dal3 sie nicht als schemenhafte Allegorien, sondern
wie lebensvolle Personlichkeiten auf uns wirken. Man ver-
steht diese Tatsache, wenn man weil3, daf3 sich diese
Seelenkrifte wahrhaftig wie selbstindige Personlichkeiten,
wie dimonische Wesenheiten von seinem Innern loslosten
und ihn stets begleiteten. Sie spielten eine solche Rolle in



seinem Leben, dal} er sie wie Gestalten empfand, die ihn
fihrten, mit denen er Zwiesprache hielt, ja, mit denen er
kimpfte. Und dieser Kampf war ein so heftiger, dal3 er
alle seine Gefiithle durcheinandertrieb, daf3 durch ihn alle
seine Leidenschaften aufgeriittelt wurden. Aus dem letzte-
ren Umstand ergibt sich der subjektive Anteil, mit dem
er schildert und der naturgemif} eine lyrische Ausdrucks-
form suchte.

Die menschliche Natur hat in sich ebenso das Element
der selbstlosen Hingabe wie der ricksichtslosen Selbst-
sucht. Die Liebe, von der Goethe sagt: «Kein Eigen-
nutz, kein Eigenwille dauert, / Vor ihrem Kommen sind sie
weggeschauert. — Wir heillen’s: fromm sein!», diese Liebe
hat ihren schweren Kampf zu fihren gegen die Selbst-
sucht, die sich auch die Liebe aneignet, gemil3 den Wor-
ten Max Stirners: «Ich liebe die Menschen, weil die Liebe
mich gliicklich macht.» Ich liebe, weil ich mich durch das
Lieben wohl befinde. Dem Guten folgt im Menschenleben
wie eine notwendige Erginzung das Bose. Balder, die alles
umschlingende Liebe, die Sonne des Daseins, kann nicht
sein, ohne Loki, die Selbstsucht, die Finsternis. Das Leben
mul} in Gegensitzen verlaufen.

Loki als sympathische Gestalt darzustellen, scheint nicht
leicht. Kann man Sympathie fithlen mit der Selbstsucht,
mit der Zerstérungslust? Jacobowski vermochte es, den
Charakter Lokis in einem sympathischen Lichte zu zeigen,
denn er wullte, dafl das Gute nicht nur gut, sondern
auch endlich, begrenzt in seiner Gilite ist. Der Quell
der Welt birgt aber unendliche Moglichkeiten in sich.
FEin Balder darf nicht die Herrschaft an sich reifen. Er



mag eine unermelliche Fiille des Guten ausstreuen; er
darf sich nicht bleibend festsetzen. Er mul} einem nach-
folgenden Balder weichen, der neues Gute bringt. Man
mag jammern Uber den Untergang des Guten, denn man
nuff diesen Untergang als ein Unrecht empfinden. Aber
dieses Unrecht m#f geschehen. Es ist eine Macht notwen-
dig, welche das Gute zerstort, damit neues Gute entstehe.
Das neue Gute braucht zu seinem Entstehen den Zet-
storer. Balder braucht Loki. Und Loki kann ebenso wie
der beste Gott jammern, dall er Balder toten musse; er
totet ihn doch notwendig und bereitet dadurch dem
Sohne Balders den Weg. Das ist das tief Tragische, das
Jacobowski aus der Lokifigur herausgeholt hat. Es ist
Lokis Schicksal, schlecht zu sein, damit immer neues Gute
in die Welt eintreten konne.

So ist Jacobowskis « Loki» auf dem Grunde einer phi-
losophischen Lebensauffassung erwachsen. Und so wenig
eine philosophische Erfassung des Lebens dem Menschen
in seiner vollen, allseitigen Wirksamkeit schaden kann, so
wenig wird der «Roman eines Gottes» in seinem dichte-
rischen Werte dadurch beeintrichtigt, daf er in eine philo-
sophische Ideenwelt getaucht ist. Robert Hamerling hat
von seinem «Ahasver» gesagt: « Ubergreifend, iibetragend,
geheimnisvoll spornend und treibend, die Krisen be-
schleunigend, als die Verkorperung des ausgleichenden
allgemeinen Lebens hinter den strebenden und ringenden
Individuen stehend ~ so dachte ich mir die Gestalt des
Ahasver.» Und so dachte sich Jacobowski die Gestalt seines
Loki. Das Ubergteifende, Ubetragende der philosophischen
Grundvorstellungen gibt den stets plastischen Gestalten



und den lebensvoll geschilderten Vorgingen der Dichtung
den Charakter einer Aéheren Wirklichkeit, ohne ihnen die
gewohnliche zu rauben.

*

So klingt der «Roman eines Gottes» in das grofle Welt-
geheimnis aus, das ritselvoll Dasein und Werden um-
schliet. Ewig ist das Schaffende. Und ewig erzeugt das
Schaffende seinen Widerpart: die Vernichtung. Wir Men-
schen sind in diesen Weltenlauf eingesponnen. Wir /feben
das Weltenritsel. Recht hat ewig das Schaffen, und Recht
hat auch die Vernichtung. Balder und Loki gehoren zu-
sammen wie Schaffen und Vernichten. Das Schaffen ist ein
Usurpator. Aber es ist sein Schicksal, daf} es die Ver-
nichtung neben sich haben mufl. Balder braucht Loki;
und Loki muf3 bose sein, damit immer neue Balders im
ewigen Weltenspiele entstehen konnen.

Jacobowski hat seine Dichtung auf dem Grunde grof3er
Weltanschauungsfragen erbaut. Er hat durch sie gezeigt,
wie tief ihn selbst die ewigen Ritselfragen des Daseins
ergriffen haben. Man muf} den drohenden Abgrund des
Lebens futchtbar vor sich gesehen haben, wenn man
einen Rettungsversuch wie den «Roman eines Gottes»
vollbracht hat.

INKORREKT

Die Leidensgeschichte des jungen Midchens, das aller ge-
sunden Natur zuwider sich innerhalb eines «korrekten»
Familienlebens entwickeln muf}, hat Gabriele Reuter in



ihrem weit bekannten Roman «Aus guter Familie» mit
vollendeter psychologischer Kunst dargestellt. Welcher
Vertiefung dieses Problem fihig ist, davon muf} in dem
Leser dieses Romans ein lebhaftes Gefiihl erregt werden.
Man empfindet aber auch, dal3 die hier aufgewotfene
moderne Schicksalsfrage in mehr als einer Art gestellt
werden kann. Emma Bobmer hat in ihrem soeben erschie-
nenen Roman «Inkorrekt» diese Frage in einer Weise ge-
stellt, die im hochsten Grade das Interesse des Beobach-
ters moderner Gesellschaftsverhiltnisse in  Anspruch
nimmt. Wir lernen in der Vertfasserin eine ernst strebende
Kiunstlerin und eine feine Beobachtetin kennen. Sie schil-
dert mit einer gewissen lyrischen Wirme, die in jedem
Satze den Anteil erkennen 1dBt, mit der sie die Gestalten
ihrer Phantasie umfalit. Es ist viel Kompositionstalent in
der Art zu erkennen, wie Emma Bohmer die Charaktere
einander gegeniiberstellt. Zwei Schwestern entwickeln sich
aus einer «guten Familie» heraus. Die eine wird so, wie
es nach den Lebensanschauungen dieser Familie sein soll.
Sie kommt den Menschen entgegen, wie es die Sitten ihres
Standes fordern; sie strebt danach, den Minnern zu ge-
fallen, aber sie tut es nur in der korrekten Maske der
wohlanstindigen Zuriickhaltung; sie weil3 vor den Leuten
nur von Vorstellungen «gut erzogener» Tochter, denn sie
liest anrtichige Romane nur im geheimen und vergifit
nie, dieselben unter sicheren Verschluf3 zu bringen, wenn
sie die Lektiire unterbricht. Sie verheiratet sich, wie vor-
nehme T6chter sich verheiraten, so dafl in dem heuchle-
rischen Verhiltnisse zwischen Braut und Briutigam nichts
von einer Wahrheit des inneren Lebens mitzusprechen
braucht. Thre Ehe mul} eine solche sein, die zwei Seiten



hat, eine 6de und leere im Hause, und eine korrekte nach
aullen hin, der Gesellschaft gegeniiber. Die andere Schwe-
ster, die Hauptfigur des Romans, setzt die innere Wahr-
heit ihres Wesens durch, so viel sie auch gezwungen wird,
diese innerhalb des Kreises ihrer korrekten Familie immer
wieder und wieder zu verbergen. Sie sucht sich Wege,
um ihre kiinstlerischen Antriebe zur Entfaltung zu brin-
gen. Sie mul} alles, was sie nach dieser Richtung hin tut,
hinter dem Ricken ihrer Eltern tun, weil diese in alle
dem nur Verkehrtheiten des wahren Midchencharakters
erblicken kénnen. Sie findet den Mann, der den Neigun-
gen ihrer Seele das rechte Verstindnis entgegenbringt.
Wiren ihr die Verhiltnisse glinstig, so wiirde dieser Mann
sich eine gesicherte Lebensstellung erringen und dann,
trotzdem er als Literat die vollen Sympathien der Eltern
niemals finden konnte, doch wohl wenigstens vor diesen
«Gnade» finden. Und selbst, wenn dies nicht der Fall
wire, wirden die beiden Menschen sich ein Leben et-
zwingen, das ihren Bedurfnissen entsprechend ist. Da
aber ein Unfall den plétzlichen Tod des Mannes herbei-
fihrt, nimmt die Sache eine Wendung, welche zwar die
Unnatur, innerhalb der sich das Midchen entwickelt hat,
blitzartig erleuchtet, aber ihre nach Selbstindigkeit rin-
gende Personlichkeit zur volligen Befreiung notigt. Sie
wird bei dem eben gestorbenen Geliebten gefunden. Das
bedeutet fiir alle ihre «korrekten» Angehdrigen einen
Skandal. Sie verlilt Haus und Familie und sucht auf
«einsamer Fahrt» nach einem Leben in Freiheit. Wie
auch schon im Verlaufe der vorhergehenden Tatsachen,
so treten aber besonders die Charaktereigentiimlichkeiten
der einzelnen Glieder der «guten Familie» am Schlusse



hetrvor, als sich ereignet, was in deren Augen eben nur als
«Skandal» gelten kann. Ebenso sinnvoll wie die beiden
Schwestern, bilden die Personlichkeiten der Eltern Kont-
rastfiguren, fein unterschieden durch die Art, wie sich die
durch eine schablonenhafte Lebensfihrung entstellte Cha-
rakteranlage in beiden duBlert. Interessant ist besonders der
Vater gezeichnet, in dessen Innerem die Vorstellungsart
des Bureaukraten mit einem guten Herzen so kimpft, dal3
auch im Leser ein heftiger Streit der Gefithle entsteht
zwischen der Sympathie mit einem im Grunde milden und
edlen und der Abneigung gegeniiber einer in Standes-
fesseln ganz gefangenen, innetlich doch durchaus unfreien
Personlichkeit.

Ich glaube nicht, da} jemand den Roman aus der Hand
legen wird ohne die Uberzeugung, dafl ihm die Verfasse-
rin Gelegenheit gegeben hat, sich auf anregende Art in ein
paar Menschenseelen zu vertiefen, die des Interesses waht-
haft wert sind. Dabei ist die Darstellung von kiinstleri-
scher Knappheit. Nichts wird gesagt, was nicht durch die
Natur der gestellten Aufgabe gefordert wire. Alles Eigen-
schaften, die man gute Vorzeichen fir die kiinftige Lauf-
bahn der Verfasserin nennen darf.
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GEGEN DEN STROM

Flugschriften einer literarisch-kiinstlerischen Gesellschaft
XVII. Pikante Lektire. XVIII. Moderne Wohltiter

Wien 1888

Diese literarisch-kunstlerische Gesellschaft hat sich im gan-
zen und groflen eine bedeutsame und zeitgemifle Auf-
gabe gestellt, und ihre Verdffentlichungen, von denen
uns hier das XVII. und XVIII. Heft vorliegt, haben
oft mitten ins Schwarze getroffen, wenn sie ihre Pfeile
gegen die literarischen und gesellschaftlichen Mil3stinde
unserer Zeit abschossen. «Wien war eine Theaterstadt»,
«Die gebildete Welt», «Die Lektiire des Volkes» sind mei-
sterhaft in ihrer Art; das letztere Heft hat in weiteren
Kreisen die lebhafteste Diskussion hervorgerufen. Das
soll uns aber nicht abhalten zu sagen, daf3 inmitten des
vielen Guten sehr Schwaches gebracht wurde. Die Ten-
denz ist zwar immer eine gute, aber die Art, wie man
kimpft, trigt zuweilen alle Fehler der Gegner an sich.
Man wendet sich gegen die jede positive Arbeit zer-
setzende, kritisierende Verstandesrichtung der Gegenwart,
und dies in einer Weise, die die berithrte Verkehrtheit
in ethchtem Malle, ja bis zur Karikatur verzerrt, zeigt.
Wahre Zerrbilder des alles zersetzenden Verstandes sind:
«Der Roman, bei dem man sich langweilt», «Nach der
Schablone», «Das Vorrecht der Fraun, « Der Leitfaden der
Reklamey». In der letzten Zeit ist bis auf Nr. XVI,
«Groflenwahn», die allerdings zu den bedeutendsten der
ganzen Sammlung gehort, iiberdies eine erhebliche Ab-
nahme an Wert bei diesen Publikationen eingetreten. Und



auch die beiden uns eben vorliegenden Hefte sind, auch
wieder bei anzuerkennender guter Tendenz, ziemlich
schwach. «Pikante Lektire» zieht gegen die durch gewis-
senlose Buchhindler in die Gesellschaft eingeschmuggelte
Zotenliteratur zu Felde und fiihrt uns, wobei allerdings
auch etwas stark in Pikanterie gemacht wird, in einen
wahren literarischen Morast. Es wird eine reiche Literatur
angefiihrt iiber Dinge, die zu den scheuflichsten und ekel-
haftesten Auswiichsen des Menschenlebens gehdren. Diese
Schandbiicher werden aber von Leuten verschlungen,
denen die Broschiiren «Gegen den Strom» nicht in die
Hand kommen. Gegen diese gibt es aber tiberhaupt kein
literarisches Ankimpfen. Da hilft nur polizeiliches Ein-
schreiten gegen die betreffenden Buchhindler. Jedenfalls
hitte der Verfasser nicht ndtig gehabt, das ganze Inhalts-
verzeichnis moglicher geschlechtlicher Ausschreitungen
der Menschheit in aller Breite vorzufihren. Mul3 man
denn just pikant sein, wenn man gegen die Pikanterie
schreibt? «Moderne Wohltiter» geillelt jene Art von
Hilfsbereitschaft, die nicht gibt, um dem Mangel, dem
Elend abzuhelfen, sondern um zu glinzen. « Man erweist
die Wohltaten nicht meht, man inszeniert sie.» Die Freude
am Geben ist selten geworden, dagegen um so hiufiger
die, seinen Namen in Verkniipfung mit einem Wohl-
titigkeitsakte in der Zeitung zu sehen. Die Barmherzig-
keit ist zumeist nur ein Mittel, um Reklame fiir sich zu
machen, wie das bei Schauspielern, Singern usw. der
Fall ist, die Wohltitigkeitsvorstellungen veranstalten.
Nicht im stillen Geben findet man Befriedigung, sondern
moglichst gerduschvoll mul3 alles gemacht werden, man
ruft deshalb Wohltitigkeitsvereine ins Leben, bietet dem



Publikum Matineen, Konzerte, Akademien usw. Eine
klaffende Wunde unserer Gesellschaft ist damit beriihrt,
und das ist immerhin ein Verdienst. Auch in der Form
ist dieses Heft viel ansprechender als das vorige, bei dem
ecben die Darstellungsgabe des Verfassers und die Art,
wie er sich zu seiner Aufgabe stellt, viel zu wiinschen
Ubrig laft.

VINCENZ KNAUER:
«DIE LIEDER DES ANAKREON»

In sinngetreuer Nachdichtung

Berlin, Wien, Leipzig 1588

Dieses Biichlein war uns eine héchst erfreuliche Ubet-
raschung des auf dem Gebiete philosophischer Forschung
sehr bedeutenden Verfassers. Wohl selten gelingt es einem
Ubersetzer, die Frische und Utspriinglichkeit der Emp-
findung so in die andere Sprache hiniiberzuretten, wie
das hier der Fall ist. Dazu gehort wahrhafte poetische
Anlage, denn es handelt sich um mehr als ein wort-
getreues Ubersetzen, es handelt sich um ein Nachdichten,
das aber wieder so in das Empfinden des Volkes, dem
diese Lieder entstammen, sich hineingelebt hat, daf es
voll in demselben aufgeht. Niemand wird diese Ubet-
setzung aus der Hand legen, ohne von dem wahren
Geiste griechischen Fiihlens und Denkens, den es wie-
dergibt, ergriffen worden zu sein, und dabei wird ihm
nirgends ein VerstoB gegen den Geist seiner eigenen



Sprache begegnen. Der Verfasser hat nun den Liedern
eine Vorrede vorausgeschickt, die eine feinsinnige dsthe-
tische Auseinandersetzung mit dem Geiste des Griechen-
tums ist und die Betechtigung der Anakreonta glinzend
darlegt. Wie das Griechentum ganz im Gegensatz zum
modernen Menschentum und seiner Weltflucht, das den
Geist des Bosen darinnen sicht, wenn es zum Augenblicke
sagt: «Verweile doch, du bist so schon», — das unmittel-
bare Wirkliche etrgreift und aus dem Augenblicke das
Gottliche zieht, das hat der Verfasser wieder mit jenem
Feinsinn dargelegt, den wir stets an seinem schriftstelle-
rischen Wirken bewundert haben.

PIERERS KONVERSATIONS-LEXIKON

Selten vereinigt sich ideales Streben mit jenem praktischen
Sinn, der die Einfilhrung desselben in die Wirklichkeit,
in das Leben ermdglicht. Ja, zumeist verachtet der
Idealismus die Praxis und muB3 es dann damit biilen,
dal ihn die letztere als fiir sie unbrauchbar, einfach
unberticksichtigt 1i3t. Ein schones Zusammenwirken bei-
der Richtungen erblicken wir in den literarischen Untet-
nehmungen Kiirschners. Dieser Mann ist Idealist, und seine
mannigfaltige schriftstellerische und redaktionelle Tatig-
keit steht durchaus auf der vollen Bildungshohe der Zeit;
dabei fehlt ihm nicht die Gabe, die Produkte des Geistes
volkstiimlich, praktisch brauchbar zu machen. Kiirschners
«Deutsche Nationalliteratur» ist ein innerlich dutchaus



gediegenes Werk, eine Sammlung von bleibendem Werte.
Dabei in jeder Hinsicht durchaus ansprechend, fiir die Be-
diirfnisse der Gebildeten — nicht blo der Gelehrten —
geschaffen. Nun liegen vor uns die ersten Hefte der von
Kitschner besorgten Neuauflage des alten «Pierer». Die
griindliche Umarbeitung, die der Herausgeber dem Werke
angedeihen 148t, bewegt sich durchaus in der Richtung,
den inneren sachlichen Wert des Buches zu erhohen. Es
soll in jeder Richtung den Anforderungen der Zeit ent-
sprechen, soll die neuesten Errungenschaften auf allen Ge-
bieten verwerten. Dabei geschieht dies in einer Weise, die
alle gelehrte Pedanterie ausschlieBt. Uberall auf der Héhe
der Wissenschaft stehen und dabei doch niemals «dozie-
ren», sondern stets dem Streben, sich iiber Fragen aller
Art zu «informieren», gerecht zu werden, das ist der
deutlich wahrnehmbare Hauptgrundzug bei Abfassung des
Werkes. Ist das Bestreben Kiirschners durchaus darauf
gerichtet, ein fiir jedermann brauchbates Konversations-
Lexikon zu schaffen, so wird es durch die jedenfalls will-
kommene Beigabe eines Universal-Sprachen-Lexikons in
seinem Werte um ein Betrichtliches erhoht. Der Besitzer
kann sich im Augenblicke informieren, wie irgendein Aus-
druck in zwolf Sprachen hei3t (b6hmisch, dinisch, eng-
lisch, franzdsisch, griechisch, hollindisch, italienisch, latei-
nisch, russisch, schwedisch, spanisch, ungarisch) oder
wie ein diesen entlehnter Ausdruck im Deutschen lautet.
Es ist eine bekannte Tatsache, wie oft man eine solche
Information notig hat.

Die grof3e Zahl der Mitarbeiter — {iber hundertsechzig —
sichert dem Werke wohl die sachliche Gediegenheit. Sie
werden aus dem alten «Pierer» ein in jeder Hinsicht durch-



aus neues Buch machen. Wir wiinschen, dal3 es ein Haus-
und Familienbuch werde, als das es urspringlich von
Kirschner gedacht ist. Der Verleger hat die Ausstattung
zu einer seht vorteilhaften gemacht, so daf3 nichts ver-
siumt wurde, jenen Zweck zu erreichen. Vom Einzelnen
kann immer nach dem Erscheinen der einzelnen Biande ge-
sprochen werden, fir diesmal sei nur auf Tendenz und
Aufgabe des Buches hingewiesen.

WOLFGANG ARTHUR JORDAN: «PSALMEN»

Die Ubersetzung eines Literaturwerkes, das einer der
unsrigen so fremden Sprache angehért, ist eine Aufgabe
von ungeheurer Schwierigkeit. Stellt man sich nicht die
leichtere Aufgabe, eine fiir den Gelehrten taugliche Ubet-
setzung zu liefern, die blof eine moglichst treue Wiedet-
gabe des Originales sein soll, sondern will man, wie
W.A. Jordan es fiir die Psalmen unternommen hat, eine
Ubettragung fiir jene Zahlreichen unsetrer Zeit liefern, die
das Bediirfnis haben, sich an den hertlichen Dichtungen
einer lingst verflossenen Epoche zu erbauen, so hat man
die Aufgabe, einen Text zu liefern, der, so wie et in der
Ubersetzung dasteht, den Eindruck voller Urspriinglich-
keit macht. Man darf nicht merken, daB3 die Sache ut-
spriinglich in einer anderen Sprache gedacht und empfun-
den ist. Um das zu erreichen, dazu gehort nicht mecha-
nisches Ubetsetzungstalent, dazu gehort eigene Dichter-
gabe, die es vermag, das Original in fremdem Gewande



neu zu beleben. Der Ubersetzer muf3 das Fremde wie ein
Urspringliches empfinden und wiederdichten. Ob die
Ubersetzung im gewohnlichen Sinne des Wortes in allen
Stiicken korrekt ist, darauf kommt es dabei viel weniger
an. Ich fithle mich nicht berufen, dariiber zu entschei-
den, kann auch tber diesen Teil der Aufgabe kein Wott
verlieren, da ich nicht Philologe bin. Mir kommt es dat-
auf an, hier zu sagen, dall Jordan etwas geleistet hat, was
seinem Zwecke vollauf geniigt. Der hohe Sinn und Ge-
halt der Dichtung ist in ciner wiirdigen Form wiedet-
gegeben. Der Leser kann den Eindruck von diesem Sinn
und Gehalt lebensvoll erhalten. Wir sind in dem ganzen
Buche auf nur wenige, kaum in Betracht kommende,
kiinstlerische Hirten gestoBen, kaum auf einige Stellen,
bei denen wir das Gefiihl hatten: hier hat es der Uber-
setzer nicht ganz bis zum freien Nachdichter gebracht. Im
ganzen mussen wir sagen, der hebende Genuf}, den die
Psalmen bringen sollen, kann durch das Buch erreicht
werden. Es ist Jordan gelungen, die innerhalb des er-
habenen Grundtones der Dichtung doch wechselnden
Stimmungen dichterisch wiederzugeben, so daf3 auch in
der duBeren Form dem Gehalt in jeder Beziehung Rech-
nung getragen ist. Aus diesem Grunde ist die Uberset-
zung allen jenen zu empfehlen, denen das Lesen der
Psalmen ein religidses oder ein dsthetisches Bediirfnis
ist.



DIE WIEDERGEBURT DES MENSCHEN:

Abhandlung iiber die sieben letzten Paragraphen
von Lessings Erziechung des Menschengeschlechts.
Abgefalit von Gustav Haufle

Lessings «Erziehung des Menschengeschlechts» ist eine
Fundstitte tiefsinniger Gedanken. Am besten hat das aus-
einandergesetzt Gideon Spiker in seinem Buche tiiber
Lessings Weltanschauung. Die sieben letzten Paragraphen
der «Erzichung» handeln nun bekanntlich von der Me-
tempsychose, das ist dem Auftreten der menschlichen
Seelenindividualitit in fortschreitenden Entwicklungs-
formen auf immer hoherer Stufe. Dieser Idee ist das uns
vorliegende Buch gewidmet. Die ersten Seiten (1-27) ent-
halten eine brauchbare Auseinandersetzung des Hauptge-
dankens, wie er sich bei Lessing findet. Von der durch-
sichtigen Klarheit dieser «Vorbemerkungen» wird wohl
jeder Leser befriedigt sein. Weniger gut ist es dem Schrei-
ber dieser Zeilen mit dem folgenden Inhalt gelungen,
der eigene Gedanken Hauffes iiber Metempsychose mit
Ausspriichen bedeutender Denker und Kiinstler aller Zei-
ten dariiber zusammenwebt, und dem Ubersichtlichkeit
und Klarheit ganz fehlen. Fine Folge davon sind die
unzihligen Wiederholungen eines und desselben Gedan-
kens in den verschiedensten Wendungen. Der Inhalt
miifite auf ein Drittel des Raumes beschrinkt werden und
die Disposition sich auf die verschiedenen Seiten stiitzen,
von denen aus die Sache im Laufe der Zeiten aufgefalit
worden ist. In diesem Falle miifiten selbst die Bekenner
ganz entgegengesetzter Anschauungen, zu denen ich mich



zahle, fiir das Buch dankbar sein. Ein moderner Denker
wird natiitlich die Sitze wie zum Beispiel den folgenden
nicht verstehen: «Wean schon im gegenwirtigen Dasein
ein Abbilden unseres Innern in leiblicher Erscheinung
stattfindet, warum sollte uns dies kiinftig entzogen sein,
da wir doch keine der wesentlichen innern Bedingungen
verlieren, und die dufleren Mittel dafiir wohl auch sich
finden werden, der kiinftigen Daseinsstufe gemiB3?» In
Urteilswendungen wie: « warum sollte nicht?» zu denken,
hat sich die gebildete Menschheit lingst abgewShnt. Man
konnte mit demselben Recht wie obigen Satz auch den
niederschreiben: Wenn die Pflanze Wachstum und Et-
nihrungsfihigkeit hat, warum sollte sie nicht auch eine
Seele haben? Das sind durchaus vage Gedanken. Un-
genauigkeiten wie die in der Anmerkung (S. 183) sollten
nicht vorkommen: «Auch Goethe — nach einem alten
Philosophen — sagt: «Ins Innere der Natur dringt kein
erschaffener Geist.»» Mit Vetlaub: dies sagt nicht Goethe,
sondern er zitiert den Satz als einen philisterhaften, auf
den er «zwanzig Jahre flucht» (vgl. den Aufsatz:
Freundlicher Zuruf. Weimarer Ausgabe, II. Abt., 6. Bd.,
S. 244 ). Wer den Ausspruch fur einen Goetheschen hilt,
der hat fiir Goethes Weltanschauung kein Verstindnis.
Auch an anderen Orten sind Stellen aus philosophischen
Schriftstellern zitiert, die mit der Metempsychose nicht
das geringste zu tun haben, und die nicht verstanden
und aus dem Zusammenhange gerissen sind.



DER NEUE «KURSCHNER»

Der neue « Kirschner» ist diesmal mit groBler Verspitung
eingetroffen. Immer ungeduldiger wurde, je weiter es ins
neue Jahr hineinging, die Frage all der Tausende, denen
Kiurschners «Literatur-Kalender» lingst das unentbehr-
lichste, weil tiglich in allen moglichen literarischen An-
gelegenheiten um Rat zu fragende Nachschlagebuch ge-
wotden ist, ob det «neue Kiirschner» denn immer noch
nicht komme, und weshalb er nur so lange ausbleiben
moge. Wenn das Jahr zu Ende geht, mag man der Zu-
verlissigkeit des alten Kalenders nicht mehr recht trauen,
die Literatur ist wie ein rasch flieBender Strom, jede
Welle bringt Neues; und die Literaten selbst sind ein gar
wandelhaftes Volk. Da veraltet in Jahresfrist viel, und
nach dem filligen neuen Jahrgang des Kalenders, der
sich’s zur Aufgabe gestellt hat, die etwa fiinfzehntausend
in deutscher Zunge dichtenden und schreibenden Minn-
lein und Weiblein nach Wohnsitz und Wirken nachzu-
weisen, wird die Frage mit jedem Tage, den er aus-
bleibt, eine brennendere. Und nun erst, mit dem herein-
brechenden Friihling, stellte er sich endlich ein. Weil er
fortan ein Frihlingsbote sein will, mufiten wir an die
arge, unfaBBbare Verspitung glauben. Es ist vielleicht ganz
richtig, dal} der «Kiirschner» nunmehr zum April statt
zu Jahresbeginn erscheinen wird. Denn da es vor allen
Dingen ein zuverlissiges Adre3buch sein soll und die mei-
sten Wohnungsverinderungen auch unter den Minnern
der Feder mit dem biirgerlichen Zichtermin zusammen-
fallen, so erscheint die Verlegung des Erscheinens von
Kiirschners Literaturkalender vom Jahres- auf den Friih-



lingsanfang durchaus gerechtfertigt. — Vollstindiger und
reichhaltiger wiederum als der frithere Jahrgang stellt sich
der heutige dar, trotzdem, wie das Vorwort seines Her-
ausgebers sagt, eine Reihe von «Xen» ausgemerzt sind —,
gottlob! da sie als unniitzer Ballast sich durch die Jaht-
ginge schleppten. Und dennoch, und trotzdem der dies-
jahrige Band gegen den vorjihrigen auch nicht unwesent-
lich diinner etscheint, hat sich die Seitenzahl wieder um
zweiunddreifig vermehrt. Das Papier ist dabei nicht
schlechter und nicht diinner geworden; die angenehme
Schlankheit des «neuen Kiirschners» ist also wohl dem
Buchbinder der von Stuttgart nach Leipzig tibergesiedel-
ten Goschenschen Buchhandlung zu verdanken.

MAX RING

Zu seinem achtyigsten Geburisiag

Der Romanschriftsteller und Biihnendichter Max Ring
feierte am 4.August seinen achtzigsten Geburtstag. Er
blickt auf ein inhaltsvolles und arbeitsreiches Leben zu-
rick, das er in seinen nichsten Herbst erscheinenden
«Erinnerungen» schildert. Teile daraus sind in Karl Emil
Franzos® «Deutscher Dichtung» erschienen. Sie sind in-
teressant, denn Ring ist mit einer groflen Reihe hervor-
ragender Zeitgenossen in Berithrung gekommen