Lettre de Simone Weil a Déodat Roché

23. Januar 1941

Je viens de lire chez Ballard votre belle étude sur I’amour spirituel chez les cathares. J’avais déja lu
auparavant, grace a Ballard, votre brochure sur le catharisme. Ces deux textes ont fait sur moi une
vive impression.

Depuis longtemps déja je suis vivement attirée vers les cathares, bien que sachant peu de choses a
leur sujet. Une des principales raisons de cette attraction est leur opposition concernant I’ Ancien
Testament, que vous exprimez si bien dans votre article, ou vous dites justement que I’adoration de
la puissance a fait perdre aux Hébreux la notion du bien et du mal. Le rang de texte sacré accordé a
des récits pleins de cruautés impitoyables m’a toujours tenue éloignée du christianisme, d’autant plus
que depuis vingt siecles ces récits n’ont jamais cessé d’exercer une influence sur tous les courants de
la pensée chrétienne ; si du moins on entend par le christianisme les Eglises aujourd’hui classées dans
cette rubrique. Saint Francois d’Assise lui-méme, aussi pur de cette souillure qu’il est possible de
I’étre, a fondé un Ordre qui a peine créé a presque aussitot pris part aux meurtres et aux massacres.
Je n’ai jamais pu comprendre comment il est possible a un esprit raisonnable de regarder le Yahveé de
la Bible et le Pére invoqué dans I’Evangile comme un seul et méme étre. L’influence de I’ Ancien
Testament et celle de I’Empire Romain, dont la tradition a été continuée par la papauté, sont a mon
avis les deux causes essentielles de la corruption du christianisme.

Vos études m’ont confirmée dans une pensée que j’avais déja avant de les avoir lues, c’est que le
catharisme a été en Europe la derniere expression vivante de I’antiquité pré-romaine. Je crois qu’avant
les conquétes romaines les pays méditerranéens et le Proche-Orient formaient une civilisation non
pas homogeéne, car la diversité était grande d’un pays a I’autre, mais continue ; qu’une méme pensée
vivait chez les meilleurs esprits, exprimée sous diverses formes dans les mystéres et les sectes
initiatiques d’Egypte et de Thrace, de Gréce, de Perse, et que les ouvrages de Platon constituent
I’expression la plus parfaite que nous possédions de cette pensée. Bien entendu, vu la rareté des
documents, une telle opinion ne peut pas étre prouvée ; mais entre autres indices Platon lui-méme
présente toujours sa doctrine comme issue d’une tradition antique, sans jamais indiquer le pays
d’origine ; a mon avis, I’explication la plus simple est que les traditions philosophiques et religieuses
des pays connus par lui se confondaient en une seule et méme pensée. C’est de cette pensée que le
christianisme est issu ; mais les gnostiques, les manichéens, les cathares semblent seuls lui étre restés
vraiment fideles. Seuls ils ont vraiment échappé a la grossiéreté d’esprit, a la bassesse du cceur que la
domination romaine a répandues sur de vastes territoires et qui constituent aujourd’hui encore
I’atmosphere de I’Europe.

Il'y a chez les manichéens quelque chose de plus que dans I’antiquité, du moins I’antiquité connue de
nous, quelques conceptions splendides, telles que la divinité descendant parmi les hommes et I’esprit
déchiré, dispersé parmi la matiére. Mais surtout ce qui fait du catharisme une espéce de miracle, c’est
qu’il s’agissait d’une religion et non simplement d’une philosophie. Je veux dire qu’autour de
Toulouse au XII° siecle la plus haute pensée vivait dans un milieu humain et non pas seulement dans
I’esprit d’un certain nombre d’individus. Car c’est 13, il me semble, la seule différence entre la
philosophie et la religion, dés lors qu’il s’agit d’une religion non dogmatique.

Une pensée n’atteint la plénitude d’existence qu’incarnée dans un milieu humain, et par milieu
j’entends quelque chose d’ouvert au monde extérieur, qui baigne dans la société environnante, qui est
en contact avec toute cette société, non pas simplement un groupe fermé de disciples autour d’un
maitre. Faute de pouvoir respirer I’atmosphere d’un tel milieu, un esprit supérieur se fait une
philosophie ; mais c’est la une ressource de deuxieme ordre, la pensée y atteint un degré de réalité



moindre. 1l y a eu vraisemblablement un milieu pythagoricien, mais nous ne savons presque rien a ce
sujet. A I’époque de Platon il n’y avait plus rien de semblable, et I’on sent continuellement dans
I’ceuvre de Platon I’absence d’un tel milieu et le regret de cette absence, un regret nostalgique.

Excusez ces réflexions décousues ; je voulais simplement vous montrer que mon intérét pour le
catharisme ne procéde pas d’une simple curiosité historique, ni méme d’une simple curiosité
intellectuelle. J’ai lu avec joie dans votre brochure que le catharisme peut étre regardé comme un
pythagorisme ou un platonisme chrétien ; car a mes yeux rien ne surpasse Platon. La simple curiosité
intellectuelle ne peut mettre en contact avec la pensée de Pythagore et de Platon car a I’égard d’une
telle pensée la connaissance et I’adhésion ne sont qu’une seule opération de I’esprit. Je pense de méme
au sujet du catharisme.

Jamais il n’a été si nécessaire qu’aujourd’hui de ressusciter cette forme de pensée. Nous sommes a
une époque ou la plupart des gens sentent confusément, mais vivement, que ce que I’on nommait au
XVI1I¢ siécle les lumieres constitue — y compris la science — une nourriture spirituelle insuffisante ;
mais ce sentiment est en train de conduire I’humanité par les plus mauvais chemins. 1l est urgent de
se reporter, dans le passe, aux époques qui furent favorables a cette forme de vie spirituelle dont ce
qu’il y a de plus précieux dans les sciences et les arts constitue simplement un reflet un peu dégrade.
C’est pourquoi je souhaite vivement que vos études sur les cathares trouvent auprés du public
I’attention et la diffusion qu’elles méritent. Mais des études sur ce théme, si belles qu’elles soient, ne
peuvent suffire. Si vous pouviez trouver un éditeur, la publication de ce recueil de textes originaux,
accessible au public, serait infiniment désirable.

Brief von Simone Weil an Déodat Roché

23. Januar 1941
Ich habe bei Ballard gerade Ihre schone Studie Uber die geistige Liebe unter den Katharern gelesen.
Ich hatte vorher, dank Ballard, lhre Broschiire Uber den Katharismus gelesen. Diese beiden Texte
haben mich stark beeindruckt.

Ich habe mich schon sehr lange von den Katharern angezogen gefihlt, obwohl ich wenig Uber sie
wusste. Einer der Hauptgriinde fur diese Anziehung ist ihre Ablehnung des Alten Testaments, die Sie
in Ihrem Artikel so gut zum Ausdruck bringen, wo Sie mit Recht sagen, dass die Anbetung der Macht
die Hebrder veranlasst hat, die Vorstellung von Gut und Bose zu verlieren. Der Rang eines heiligen
Textes, der Geschichten voller erbarmungsloser Grausamkeiten gegeben wurde, hat mich immer vom
Christentum ferngehalten, zumal diese Geschichten seit zwanzig Jahrhunderten niemals aufgehort
haben, auf alle Strémungen des christlichen Denkens Einfluss zu nehmen; wenn wir zumindest das
Christentum meinen, dann sind die Kirchen jetzt in diesem Abschnitt klassifiziert. Der Heilige
Franziskus von Assisi selbst griindete, so rein wie es mdglich ist, einen Orden, der, sobald er
geschaffen wurde, fast unmittelbar an den Morden und Massakern teilnahm. Ich habe nie verstanden,
wie es fir einen verniinftigen Geist moglich ist, den Jahwe der Bibel und den Vater, der im
Evangelium beschworen wird, als ein und dasselbe Wesen anzuschauen. Der Einfluss des Alten
Testaments und des Romischen Reiches, dessen Tradition vom Papsttum fortgefiihrt wurde, sind
meiner Meinung nach die beiden wesentlichen Ursachen der Korruption des Christentums.

Ihr Studium hat mich in einem Gedanken bestétigt, den ich schon vorher gelesen hatte, der besagt,
dass der Katharismus in Europa der letzte lebende Ausdruck der vorrémischen Antike war. Ich
glaube, dass vor den rémischen Eroberungen die Mittelmeerldnder und der Nahe Osten eine



Zivilisation bildeten, die nicht homogen war, weil die Verschiedenheit von einem Land zum anderen
grof’ war, aber weiters ein Gedanke war, der in den besten Képfen lebt, ausgedriickt in verschiedenen
Formen in den Mysterien und Initiations-Sekten von Agypten und Thrakien, Griechenland, Persien
und Platons Werke bilden den vollkommensten Ausdruck, den wir von diesen Gedanken haben.
Angesichts der geringen Anzahl von Dokumenten kann eine solche Meinung naturlich nicht bewiesen
werden. aber unter anderen Hinweisen présentiert Platon selbst immer seine Lehre als das Ergebnis
einer alten Tradition, ohne je das Herkunftsland anzugeben. Meiner Meinung nach ist die einfachste
Erklarung, dass die philosophischen und religidsen Traditionen der von ihm bekannten L&nder in ein
und demselben Gedanken verbunden waren. Aus diesem Gedanken wird das Christentum geboren;
aber die Gnostiker, die Manichéer, die Katharer scheinen ihm wirklich treu geblieben zu sein. Nur
sie sind wirklich der Grobheit des Geistes entronnen, der Niedrigkeit des Herzens, die die romische
Herrschaft (ber weite Gebiete verbreitet hat und die bis heute die Atmosphare Europas ausmacht.

Es gibt bei den Manichdern etwas mehr als in der Antike, wenigstens der uns bekannten Antike,
einige préachtige Vorstellungen, wie die herabsteigende Gottheit unter den Menschen und dem
zerrissenen Verstand die Sache zerstreut. Was den Katharismus zu einer Art Wunder macht, ist vor
allem, dass es eine Religion und nicht nur eine Philosophie war. Ich meine, dass um Toulouse im
zwolften Jahrhundert der hochste Gedanke in einer menschlichen Umgebung lebte und nicht nur in
den Kdpfen einer bestimmten Anzahl von Individuen. Fiir mich scheint dies der einzige Unterschied
zwischen Philosophie und Religion zu sein, da es sich um eine nicht-dogmatische Religion handelt.

Ein Gedanke erreicht die Fulle seiner Existenz, die nur in einer menschlichen Umgebung verkdrpert
ist, und damit meine ich etwas, das offen ist flir die AuRenwelt, die in der umgebenden Gesellschaft
eintaucht, die in Kontakt mit dieser ganzen Gesellschaft steht, nicht nur eine geschlossene Gruppe
von Schillern um einen Meister. Unféhig, die Atmosphére eines solchen Milieus zu atmen, macht sie
ein Uberlegener Geist zu einer Philosophie; aber das ist eine zweitklassige Ressource, das Denken
erreicht einen geringeren Realitatsgrad. Es gab wahrscheinlich ein pythagoreisches Milieu, aber wir
wissen fast nichts dartiber. Zur Zeit Platons gab es nichts Vergleichbares, und in Platons Werk fuhlt
man standig die Abwesenheit eines solchen Milieus und das Bedauern dieser Abwesenheit, ein
nostalgisches Bedauern.

Verzeihen Sie diese unzusammenhdngenden Reflexionen; ich wollte Ihnen nur zeigen, dass mein
Interesse am Katharismus nicht aus einer einfachen historischen Neugier oder einer einfachen
intellektuellen Neugierde resultiert. Ich habe mit Freude in ihrer Studie gelesen, dass der Katharismus
als ein pythagoreischer oder ein christlicher Platonismus angesehen werden kann; weil in meinen
Augen Plato nichts schldgt. Die einfache intellektuelle Neugierde kann nicht mit dem Gedanken von
Pythagoras und Plato in Bertihrung kommen, weil das Wissen und die Zuneigung fur einen solchen
Gedanken nur ein und derselbe Vorgang des Geistes sind. Ich denke dasselbe tiber den Katharismus.

Nie war es wie heute so notwendig, diese Gedankenform wiederzubeleben. Wir sind in einer Zeit, in
der sich die meisten Menschen verwirrt fiihlen, aber lebhaft, dass das, was im 18. Jahrhundert als
Licht bezeichnet wurde - einschlieBlich der Wissenschaft - unzureichende geistige Nahrung ist; aber
dieses Gefuhl flhrt die Menschheit auf den schlimmsten Wegen. Es ist dringend notwendig, sich auf
die Zeiten der Vergangenheit zu beziehen, die fir diese Form des spirituellen Lebens glinstig waren,
von denen das, was in den Wissenschaften am wertvollsten ist, und die Kinste einfach leicht
verschleierte Reflexionen sind. Deshalb hoffe ich aufrichtig, dass Ihre Studien Uber die Katharer die
Aufmerksamkeit und Verbreitung finden, die sie verdienen. Aber Studien zu diesem Thema, so schén
sie sind, konnen nicht ausreichen. Wenn Sie einen Verleger finden konnten, ware die
Veroffentlichung dieser Sammlung von Originaltexten, damit sie der Offentlichkeit zugénglich sind,
unendlich wiinschenswert.
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