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Natur! Wir sind von ihr umgeben und um- 
schlungen - unvermögend aus ihr herauszutre- 

ten, und unvermögend tiefer in sie hineinzu- 
kommen. Ungebeten und ungewarnt nimmt sie 

uns in den Kreislauf ihres Tanzes auf und treibt 
sich mit uns fort, bis wir ermüdet sind und 

ihrem Arme entfallen. 
Sie schafft ewig neue Gestalten; was da ist 

war noch nie, was war kommt nicht wieder - 
Alles ist neu und doch immer das Alte. 

Wir leben mitten in ihr und sind ihr fremde. 
Sie spricht unaufhörlich mit uns und verrät uns 
ihr Geheimnis nicht. Wir wirken beständig auf 

sie und haben doch keine Gewalt über sie. 
Sie scheint alles auf Individualität angelegt 

zu haben und macht sich nichts aus den Indivi- 
duen. Sie baut immer und zerstört immer und 

ihre Werkstätte ist unzugänglich. 
Sie lebt in lauter Kindern, und die Mutter,         wo ist sie? - Sie ist die 

einzige Künstlerin: aus 
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dem simpelsten Stoffe zu den größten Kontra- 
sten: ohne Schein der Anstrengung zu der 

größten Vollendung - zur genausten Bestimmt- 
heit immer mit etwas Weichem überzogen. 

Jedes ihrer Werke hat ein eigenes Wesen, jede 
ihrer Erscheinungen den isoliertesten Begriff 

und doch macht alles eins aus. 
Sie spielt ein Schauspiel: ob sie es selbst 

sieht, wissen wir nicht, und doch spielt sies für 
uns, die wir in der Ecke stehen. 

Es ist ein ewiges Leben, Werden und Bewe- 
gen in ihr und doch rückt sie nicht weiter. Sie 

verwandelt sich ewig und ist kein Moment Stil- 
lestehen in ihr. Fürs Bleiben hat sie keinen Be- 

griff und ihren Fluch hat sie ans Stillestehen 
gehängt. Sie ist fest. Ihr Tritt ist gemessen, ihre 
Ausnahmen selten, ihre Gesetze unwandelbar. 

Gedacht hat sie und sinnt beständig, aber 
nicht als ein Mensch, sondern als Natur. Sie 
hat sieh einen eigenen allumfassenden Sinn 

vorbehalten, den ihr niemand abmerken kann. 
Die Menschen sind all in ihr und sie in allen. 
Mit allen treibt sie ein freundliches Spiel, und 

freut sich, je mehr man ihr abgewinnt. Sie 
treibts mit vielen so im verborgenen, daß sies 

zu Ende spielt, ehe sies merken.            Auch das Unnatürlichste ist 
Natur. Wer sie 

nicht allenthalben sieht, sieht sie nirgendwo 
recht. 

Sie liebet sich selber und haftet ewig mit 
Augen und Herzen ohne Zahl an sich selbst. Sie 
hat sich auseinander gesetzt um sich selbst zu 
genießen. Immer läuft sie neue Genießer er- 

wachsen, unersättlich sich mitzuteilen. 
Sie freut sich an der Illusion. Wer diese in 

sich und andern zerstört, den straft sie als der 
strengste Tyrann. Wer ihr zutraulich folgt, den 

druckt sie wie ein Kind an ihr Herz. 
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Ihre Kinder sind ohne Zahl. Keinem ist sie 
überall karg, aber sie hat Lieblinge, an die sie 
viel verschwendet und denen sie viel aufopfert. 

Ans Große hat sie ihren Schutz geknüpft. 
Sie spritzt ihre Geschöpfe aus dem Nichts 

hervor, und sagt ihnen nicht, woher sie kom- 
men und wohin sie gehen, Sie sollen nur lau- 

fen; die Bahn kennt sie. 
Sie hat wenige Triebfedern, aber nie abge- 

nutzte, immer wirksam, immer mannigfaltig. 
Ihr Schauspiel ist immer neu, weil sie immer 

neue Zuschauer schafft. Leben ist ihre schönste 
Erfindung, und der Tod ist ihr Kunstgriff viel 

Leben zu haben. 
Sie hüllt den Menschen in Dumpfheit ein und        spornt ihn ewig zum 

Lichte. Sie macht ihn an- 
hängig zur Erde, träg und schwer und schüttelt 

ihn immer wieder auf. 
Sie gibt Bedürfnisse, weil sie Bewegung 

liebt. Wunder, laß sie alle diese Bewegung mit 
so wenigem erreichte. Jedes Bedürfnis ist 

Wohltat. Schnell befriedigt, schnell wieder er- 
wachsend. Gibt sie eins mehr, so ist's ein neuer 

Quell der Lust. Aber sie kommt bald ins 
Gleichgewicht. 

Sie setzt alle Augenblicke zum längsten Lauf 
an und ist alle Augenblicke am Ziel. 

Sie ist die Eitelkeit selbst; aber nicht für uns, 
denen sie sich zur größten Wichtigkeit gemacht 

hat. 
Sie läßt jedes Kind an sich künsteln, jeden 

Toren über sich richten, tausend stumpf über 
sich hingehen und nichts sehen, und hat an 
allen ihre Freude und findet bei allen ihre 

Rechnung. 
Man gehorcht ihren Gesetzen, auch wenn 

man ihnen widerstrebt, man wirkt mit ihr, auch 
wenn man gegen sie wirken mit. 
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Sie macht alles, was sie gibt, zur Wohltat, 
denn sie macht es erst unentbehrlich. Sie säu- 
met, daß man sie verlange, sie eilet, daß man 

sie nicht satt werde.            Sie hat keine Sprache noch Rede, aber sie 
schafft Zungen und Herzen durch die sie fühlt 

und spricht. 
Ihre Krone ist die Liebe. Nur durch sie 

kommt man ihr nahe. Sie macht Klüfte zwi- 
schen allen Wesen und alles will sich verschlin- 
gen. Sie hat alles isolieret um alles zusammen- 
zuziehen. Durch ein paar Züge aus dem Becher 

der Liebe hält sie für ein Leben voll Mühe 
schadlos. 

Sie ist alles. Sie belohnt sich selbst und be- 
straft sich selbst, erfreut und quält sich selbst. 
Sie ist rauh und gelinde, lieblich und schrök- 
lich, kraftlos und allgewaltig. Alles ist immer 

da in ihr. Vergangenheit und Zukunft kennt sie 
nicht. Gegenwart ist ihr Ewigkeit. Sie ist gütig. 

Ich preise sie mit allen ihren Werken. Sie ist 
weise und still. Man reißt ihr keine Erklärung 
vom Leibe, trutzt ihr kein Geschenk ab, das sie 
nicht freiwillig gibt. Sie ist listig, aber zu gutem 

Ziele, und am besten ists, ihre List nicht zu 
merken. 

Sie ist ganz und doch immer unvollendet. So 
wie sies treibt, kann sies immer treiben. 

Jedem erscheint sie in einer eigenen Gestalt. 
Sie verbirgt sich in tausend Namen und Termen 

und ist immer dieselbe.            Sie hat mich hereingestellt, sie wird 
mich 

auch herausführen. Ich vertraue mich ihr. Sie 
mag mit mir schalten. Sie wird ihr Werk nicht 

hassen. Ich sprach nicht von ihr. Nein, was 
wahr ist und was falsch ist, alles hat sie ge- 
sprochen. Alles ist ihre Schuld, alles ist ihr 

Verdienst. 
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Goethe an den Kanzler v. Müller 

 
Jener Aufsatz ist mir vor kurzem aus der brieflichen Verlassenschaft 
der ewig verehrten Herzogin Anna Amalia mitgeteilt worden; er ist 
von einer wohlbekannten Hand geschrieben, deren ich mich in den 
achtziger Jahren in meinen Geschäften zu bedienen pflegte. 
Daß ich diese Betrachtungen verfaßt, kann ich mich faktisch zwar 
nicht erinnern, allein sie stimmen mit den Vorstellungen wohl überein, 
zu denen sich mein Geist damals ausgebildet hatte. Ich möchte die 
Stufe damaliger Einsicht einen Komparativ nennen, der seine 
Richtung gegen einen noch nicht erreichten Superlativ zu äußern 
gedrängt ist. Man sieht die Neigung zu einer Art von Pantheismus, 
indem den Welterscheinungen ein unerforschliches, unbedingtes, 
humoristisches, sich selbst widersprechendes Wesen zum Grunde 
gedacht ist, und mag als Spiel, dem es bitterer Ernst ist, gar wohl 
gelten. 
Die Erfüllung aber, die ihm fehlt, ist die Anschauung der zwei großen 
Triebräder aller Natur: der Begriff von Polarität und von Steigerung, 
jene der Materie, insofern wir sie materiell, diese ihr dagegen, 
insofern wir sie geistig denken, angehörig; jene ist in 
immerwährendem Anziehen und Abstoßen, diese in immerstrebendem 
Aufsteigen. Weil aber die Materie nie ohne Geist, der Geist nie ohne 
Materie existiert und wirksam sein kann, so vermag auch die Materie 
sich zu steigern, so wie sichs der Geist nicht nehmen läßt, anzuziehen 
und abzustoßen; wie derjenige nur allein zu denken vermag, der 
genugsam getrennt hat, um zu verbinden, genugsam verbunden hat, 
um wieder trennen zu mögen. 
In jenen Jahren, wohin gedachter Aufsatz fallen möchte, war ich 
hauptsächlich mit vergleichender Anatomie beschäftigt und gab mir 
1786 unsägliche Mühe, bei anderen an meiner Überzeugung: dem 
Menschen dürfe der Zwischenknochen nicht abgesprochen werden, 
Teilnahme zu erregen. Die Wichtigkeit dieser Behauptung wollten 
selbst sehr gute Köpfe nicht einsehen, die Richtigkeit leugneten die 
besten Beobachter, und ich mußte, wie in so vielen andern Dingen, im 
stillen meinen Weg für mich fortgehen. 
Die Versatilität der Natur im Pflanzenreiche verfolgte ich unablässig 
und es glückte mir Anno 1787 in Sizilien die Metamorphose der 
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Pflanzen, so im Anschauen wie im Begriff, zu gewinnen. Die 
Metamorphose des Tierreichs lag nahe dran und im Jahre 1790 
offenbarte sich mir in Venedig der Ursprung des Schädels aus 
Wirbelknochen; ich verfolgte nun eifriger die Konstruktion des Typus, 
diktierte das Schema im Jahre 1795 an Max Jacobi in Jena und hatte 
bald die Freude von deutschen Naturforschern mich in diesem Fache 
abgelöst zu sehen. 
Vergegenwärtigt man sich die hohe Ausführung, durch welche die 
sämtlichen Naturerscheinungen nach und nach vor dem menschlichen 
Geiste verkettet worden, und liest alsdann obigen Aufsatz, von dem 
wir ausgingen, nochmals to mit Bedacht; so wird man nicht ohne 
Lächeln jenen Komparativ, wie ich ihn nannte, mit dem Superlativ, 
mit dem hier abgeschlossen wird, vergleichen und eines 
funfzigjährigen Fortschreitens sich erfreuen. 
 
Weimar, 24. Mai 1828. 
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