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In jenen unglicklichen Tagen, welche fiir Deutschland, fiir Europa, ja fiir die lbrige Welt die
traurigsten Folgen hatten, als das Heer der Franken durch eine ilbel verwahrte Liicke in unser
Vaterland einbrach, verlieR eine edle Familie ihre Besitzungen in jenen Gegenden und entfloh iber
den Rhein, um den Bedrangnissen zu entgehen, womit alle ausgezeichneten Personen bedrohet
waren, denen man zum Verbrechen machte, dass sie sich ihrer Vater mit Freuden und Ehren
erinnerten und mancher Vorteile genossen, die ein wohl denkender Vater seinen Kindern und
Nachkommen so gern zu verschaffen wiinschte.

Die Baronesse von C., eine Witwe von mittlern Jahren, erwies sich auch jetzt auf dieser Flucht, wie
sonst zu Hause, zum Troste ihrer Kinder, Verwandten und Freunde entschlossen und téatig. In einer
weiten Sphédre erzogen und durch mancherlei Schicksale ausgebildet, war sie als eine treffliche
Hausmutter bekannt, und jede Art von Geschaft erschien ihrem durchdringenden Geiste
willkommen. Sie wiinschte vielen zu dienen, und ihre ausgebreitete Bekanntschaft setzte sie instand,
es zu tun. Nun musste sie sich unerwartet als Fihrerin einer kleinen Karawane darstellen und
verstand auch diese zu leiten, fiir sie zu sorgen und den guten Humor, wie er sich zeigte, in ihrem
Kreise auch mitten unter Bangigkeit und Not zu unterhalten. Und wirklich stellte sich bei unsern
Flichtlingen die gute Laune nicht selten ein; denn Uberraschende Vorfille, neue Verhaltnisse gaben
den aufgespannten Gemiutern manchen Stoff zu Scherz und Lachen.

Bei der Ubereilten Flucht war das Betragen eines jeden charakteristisch und auffallend. Das eine
lieR sich durch eine falsche Furcht, durch ein unzeitiges Schrecken hinreillen, das andere gab einer
unnotigen Sorge Raum, und alles, was dieser zu viel, jener zu wenig tat, jeder Fall, wo sich Schwéache
in Nachgiebigkeit oder Ubereilung zeigte, gab in der Folge Gelegenheit, sich wechselseitig zu plagen
und aufzuziehen, so dass dadurch diese traurigen Zustdande lustiger wurden, als eine vorsatzliche
Lustreise ehemals hatte werden kénnen.

Denn wie wir manchmal in der Komddie eine Zeitlang, ohne Uber die absichtlichen Possen zu
lachen, ernsthaft zuschauen kdnnen, dagegen aber sogleich ein lautes Geldchter entsteht, wenn in
der Tragddie etwas Unschickliches vorkommt, so wird auch ein Ungliick in der wirklichen Welt, das
die Menschen aus ihrer Fassung bringt, gewohnlich von lacherlichen, oft auf der Stelle, gewiss aber
hinterdrein belachten Umstanden begleitet sein.

Besonders musste Fraulein Luise, die dlteste Tochter der Baronesse, ein lebhaftes, heftiges und in
guten Tagen herrisches Frauenzimmer, sehr vieles leiden, da von ihr behauptet wurde, dass sie bei
dem ersten Schrecken ganz aus der Fassung geraten sei, in Zerstreuung, ja in einer Art von
Abwesenheit die unnitzesten Sachen mit dem gréten Ernste zum Aufpacken gebracht und sogar
einen alten Bedienten fiir ihren Brautigam angesehen habe.

Sie verteidigte sich aber, so gut sie konnte; nur wollte sie keinen Scherz, der sich auf ihren
Brautigam bezog, dulden, indem es ihr schon Leiden genug verursache, ihn bei der alliierten Armee in
taglicher Gefahr zu wissen und eine gewilinschte Verbindung durch die allgemeine Zerriittung
aufgeschoben und vielleicht gar vereitelt zu sehen.

Ihr alterer Bruder Friedrich, ein entschlossener junger Mann, fihrte alles, was die Mutter beschloss,
mit Ordnung und Genauigkeit aus, begleitete zu Pferde den Zug und war zugleich Kurier,
Wagenmeister und Wegweiser. Der Lehrer des jlingern hoffnungsvollen Sohnes, ein
wohlunterrichteter Mann, leistete der Baronesse im Wagen Gesellschaft; Vetter Karl fuhr mit einem



alten Geistlichen, der als Hausfreund schon lange der Familie unentbehrlich geworden war, mit einer
altern und jungern Verwandten in einem nachfolgenden Wagen. Kammermadchen und
Kammerdiener folgten in Halbchaisen, und einige schwer bepackte Brancards, die auf mehr als einer
Station zuriickbleiben mussten, schlossen den Zug.

Ungern hatte, wie man leicht denken kann, die ganze Gesellschaft ihre Wohnungen verlassen, aber
Vetter Karl entfernte sich mit doppeltem Widerwillen von dem jenseitigen Rheinufer; nicht dass er
etwa eine Geliebte daselbst zurilickgelassen hatte, wie man nach seiner Jugend, seiner guten Gestalt
und seiner leidenschaftlichen Natur héatte vermuten sollen; er hatte sich vielmehr von der
blendenden Schonheit verfihren lassen, die unter dem Namen Freiheit sich erst heimlich, dann
offentlich so viele Anbeter zu verschaffen wusste und, so lbel sie auch die einen behandelte, von
den andern mit groRer Lebhaftigkeit verehrt wurde.

Wie Liebende gewohnlich von ihrer Leidenschaft verblendet werden, so erging es auch Vetter Karl.
Sie wiinschen den Besitz eines einzigen Gutes und wahnen, alles librige dagegen entbehren zu
kénnen. Stand, Gllcksgiter, alle Verhaltnisse scheinen in nichts zu verschwinden, indem das
gewlinschte Gut zu einem, zu allem wird. Eltern, Verwandte und Freunde werden uns fremd, indem
wir uns etwa zueignen, das uns ganz ausfiillt und uns alles Ubrige fremd macht.

Vetter Karl GberlieB sich der Heftigkeit seiner Neigung und verhehlte sie nicht in Gesprachen. Er
glaubte umso freier sich diesen Gesinnungen ergeben zu kdnnen, als er selbst ein Edelmann war und,
obgleich der zweite Sohn, dennoch ein ansehnliches Vermdgen zu erwarten hatte. Eben diese Giiter,
die ihm kinftig zufallen mussten, waren jetzt in Feindes Handen, der nicht zum Besten darauf hauste.
Dessen ungeachtet konnte Karl einer Nation nicht Feind werden, die der Welt so viele Vorteile
versprach und deren Gesinnungen er nach 6ffentlichen Reden und AuBerungen einiger Mitglieder
beurteilte. Gewdhnlich stérte er die Zufriedenheit der Gesellschaft, wenn sie ja derselben noch fahig
war, durch ein unmaRiges Lob alles dessen, was bei den Neufranken Gutes oder Bbses geschah,
durch ein lautes Vergniigen Uber ihre Fortschritte, wodurch er die andern um desto mehr aus der
Fassung brachte, als sie ihre Leiden durch die Schadenfreude eines Freundes und Verwandten
verdoppelt nur um so schmerzlicher empfinden mussten.

Friedrich hatte sich schon einige Mal mit ihm Gberworfen und liel§ sich in der letzten Zeit gar nicht
mehr mit ihm ein. Die Baronesse wusste ihn auf eine kluge Weise wenigstens zu augenblicklicher
MaRigung zu leiten. Fraulein Luise machte ihm am meisten zu schaffen, indem sie, freilich oft
ungerechterweise, seinen Charakter und seinen Verstand verdachtig zu machen suchte. Der
Hofmeister gab ihm im stillen recht, der Geistliche im stillen unrecht, und die Kammermadchen,
denen seine Gestalt reizend und seine Freigebigkeit respektabel war, horten ihn gerne reden, weil sie
sich durch seine Gesinnungen berechtigt glaubten, ihre zartlichen Augen, die sie bisher vor ihm
bescheiden niedergeschlagen hatten, nunmehr in Ehren nach ihm aufzuheben.

Die Bediirfnisse des Tages, die Hindernisse des Weges, die Unannehmlichkeiten der Quartiere
fihrten die Gesellschaft gewohnlich auf ein gegenwartiges Interesse zurlick, und die grofRe Anzahl
franzosischer und deutscher Ausgewanderten, die sie lberall antrafen und deren Betragen und
Schicksale sehr verschieden waren, gaben ihnen oft zu Betrachtungen Anlass, wie viel Ursache man
habe, in diesen Zeiten alle Tugenden, besonders aber die Tugend der Unparteilichkeit und
Vertraglichkeit zu tben.



Eines Tages machte die Baronesse die Bemerkung, dass man nicht deutlicher sehen kdnne, wie
ungebildet in jedem Sinne die Menschen seien, als in solchen Augenblicken allgemeiner Verwirrung
und Not. Die biirgerliche Verfassung, sagte sie, scheint wie ein Schiff zu sein, das eine groRe Anzahl
Menschen, alte und junge, gesunde und kranke, (iber ein gefahrliches Wasser, auch selbst zu Zeiten
des Sturms hinlberbringt; nur in dem Augenblicke, wenn das Schiff scheitert, sieht man, wer
schwimmen kann, und selbst gute Schwimmer gehen unter solchen Umstanden zugrunde.

Wir sehen meist die Ausgewanderten ihre Fehler und albernen Gewohnheiten mit sich in der Irre
herumfiihren und wundern uns dariiber. Doch wie den reisenden Engldander der Teekessel in allen
vier Weltteilen nicht verlasst, so wird die Ubrige Masse der Menschen von stolzen Anforderungen,
Eitelkeit, UnmaRigkeit, Ungeduld, Eigensinn, Schiefheit im Urteil, von der Lust, ihrem
Nebenmenschen tlickisch etwas zu versetzen, liberallhin begleitet. Der Leichtsinnige freut sich der
Flucht wie einer Spazierfahrt, und der Ungeniigsame verlangt, dass ihm auch noch als Bettler alles zu
Diensten stehe. Wie selten, dass uns die reine Tugend irgendeines Menschen erscheint, der wirklich
flir andere zu leben, fiir andere sich aufzuopfern getrieben wird.

Indessen man nun mancherlei Bekanntschaften machte, die zu solchen Betrachtungen Gelegenheit
gaben, war der Winter vorbeigegangen. Das Gliick hatte sich wieder zu den deutschen Waffen
gesellt, die Franzosen waren wieder iber den Rhein hinlber gedrangt, Frankfurt befreit und Mainz
eingeschlossen.

In der Hoffnung auf den weitern Fortgang der siegreichen Waffen und begierig, wieder einen Teil
ihres Eigentums zu ergreifen, eilte die Familie auf ein Gut, das an dem rechten Ufer des Rheins, in der
schonsten Lage, ihr zugehorte. Wie erquickt fanden sie sich, als sie den schénen Strom wieder vor
ihren Fenstern vorbeiflieBen sahen, wie freudig nahmen sie wieder von jedem Teile des Hauses
Besitz, wie freundlich begriiRten sie die bekannten Mobilien, die alten Bilder und jeglichen Hausrat,
wie wert war ihnen auch das Geringste, das sie schon verloren gegeben hatten, wie stiegen ihre
Hoffnungen, dereinst auch jenseits des Rheines alles noch in dem alten Zustande zu finden.

Kaum erscholl in der Nachbarschaft die Ankunft der Baronesse, als alle alten Bekannten, Freunde
und Diener herbeieilten, sich mit ihr zu besprechen, die Geschichten der vergangenen Monate zu
wiederholen und sich in manchen Fallen Rat und Beistand von ihr zu erbitten.

Umgeben von diesen Besuchen, ward sie aufs angenehmste Gberrascht, als der Geheimrat von S.
mit seiner Familie bei ihr ankam, ein Mann, dem die Geschafte von Jugend auf zum Bedirfnis
geworden waren, ein Mann, der das Zutrauen seines Firsten verdiente und besaR. Er hielt sich streng
an Grundsatze und hatte iber manche Dinge seine eigene Denkweise. Er war genau im Reden und
Handeln und forderte das gleiche von andern. Ein konsequentes Betragen schien ihm die hochste
Tugend.

Sein First, das Land, er selbst hatten viel durch den Einfall der Franzosen gelitten; er hatte die
Willkiir der Nation, die nur vom Gesetz sprach, kennen gelernt und den Unterdriickungsgeist derer,
die das Wort Freiheit immer im Munde flihrten. Er hatte gesehen, dass auch in diesem Falle der
groRe Haufe sich treu blieb und Wort fir Tat, Schein fir Besitz mit groRer Heftigkeit aufnahm. Die
Folgen eines ungliicklichen Feldzugs, sowie die Folgen jener verbreiteten Gesinnungen und
Meinungen blieben seinem Scharfblicke nicht verborgen, obgleich nicht zu leugnen war, dass er
manches mit hypochondrischem Gemdiite betrachtete und mit Leidenschaft beurteilte.



Seine Gemabhlin, eine Jugendfreundin der Baronesse, fand nach so vielen Triibsalen einen Himmel
in den Armen ihrer Freundin. Sie waren miteinander aufgewachsen, hatten sich miteinander
gebildet, sie kannten keine Geheimnisse voreinander. Die ersten Neigungen junger lJahre, die
bedenklichen Zustande der Ehe, Freuden, Sorgen und Leiden als Mitter, alles hatten sie sich sonst,
teils mindlich, teils in Briefen, vertraut und hatten eine ununterbrochene Verbindung erhalten. Nur
diese letzte Zeit her waren sie durch die Unruhen verhindert worden, sich einander, wie gewdhnlich,
mitzuteilen. Umso lebhafter drangten sich ihre gegenwartigen Gesprache, um desto mehr hatten sie
einander zu sagen, indessen die Tochter der Geheimratin ihre Zeit mit Fraulein Luisen in einer
wachsenden Vertraulichkeit zubrachten.

Leider ward der schone Genuss dieser reizenden Gegend oft durch den Donner der Kanonen
gestort, den man, je nachdem der Wind sich drehte, aus der Ferne deutlicher oder undeutlicher
vernahm. Ebenso wenig konnte bei den vielen zustromenden Neuigkeiten des Tages der politische
Diskurs vermieden werden, der gewo6hnlich die augenblickliche Zufriedenheit der Gesellschaft storte,
indem die verschiedenen Denkungsarten und Meinungen von beiden Seiten sehr lebhaft geduBert
wurden. Und wie unmaRige Menschen sich deshalb doch nicht des Weins und schwer zu
verdauender Speisen enthalten, ob sie gleich aus der Erfahrung wissen, dass ihnen darauf ein
unmittelbares Ubelsein bevorsteht, so konnten auch die meisten Glieder der Gesellschaft sich in
diesem Falle nicht bandigen, vielmehr gaben sie dem unwiderstehlichen Reiz nach, andern wehe zu
tun und sich selbst dadurch am Ende eine unangenehme Stunde zu bereiten.

Man kann leicht denken, dass der Geheimrat diejenige Partei anfiihrte, welche dem alten System
zugetan war, und dass Karl fur die entgegen gesetzte sprach, welche von bevorstehenden
Neuerungen Heilung und Belebung des alten kranken Zustandes hofften.

Im Anfange wurden die Gesprache noch mit ziemlicher MaRigung gefiihrt, besonders da die
Baronesse durch anmutige Zwischenreden beide Teile im Gleichgewicht zu halten wusste; als aber
die wichtige Epoche herannahte, dass die Blockade von Mainz in eine Belagerung tbergehen sollte,
und man nunmebhr flr diese schone Stadt und ihre zurlickgelassenen Bewohner lebhafter zu fiirchten
anfing, dullerte jedermann seine Meinungen mit ungebundener Leidenschaft.

Besonders waren die daselbst zuriickgebliebenen Klubisten ein Gegenstand des allgemeinen
Gesprachs, und jeder erwartete ihre Bestrafung oder Befreiung, je nachdem er ihre Handlungen
entweder schalt und billigte.

Unter die ersten gehorte der Geheimrat, dessen Argumente Karl am verdrieRBlichsten auffielen,
wenn er den Verstand dieser Leute angriff und sie einer volligen Unkenntnis der Welt und ihrer selbst
beschuldigte.

Wie verblendet missen sie sein! Rief er aus, als an einem Nachmittage das Gesprach sehr lebhaft
zu werden anfing, wenn sie wahnen, dass eine ungeheure Nation, die mit sich selbst in der groRten
Verwirrung kdmpft und auch in ruhigen Augenblicken nichts als sich selbst zu schatzen weiB, auf sie
mit einiger Teilnehmung herunterblicken werde. Man wird sie als Werkzeuge betrachten, sie eine
Zeitlang gebrauchen und endlich wegwerfen oder wenigstens vernachlassigen. Wie sehr irren sie
sich, wenn sie glauben, dass sie jemals in die Zahl der Franzosen aufgenommen werden kénnten.



Jedem, der machtig und groR ist, erscheint nichts lacherlicher als ein Kleiner und Schwacher, der in
der Dunkelheit des Wahns, in der Unkenntnis seiner selbst, seiner Krafte und seines Verhaltnisses
sich jenem gleich zu stellen diinkt. Und glaubt ihr denn, dass die groRe Nation nach dem Gliicke, das
sie bisher beglinstigt, weniger stolz und Ubermiitig sein werde als irgendein anderer koniglicher
Sieger?

Wie mancher, der jetzt als Munizipalbeamter mit der Scharpe herumlauft, wird die Maskerade
verwiinschen, wenn er, nachdem er seine Landsleute in eine neue widerliche Form zu zwingen
geholfen hat, zuletzt in dieser neuen Form von denen, auf die er sein ganzes Vertrauen setzte, niedrig
behandelt wird. Ja es ist mir héchst wahrscheinlich, dass man bei der Ubergabe der Stadt, die wohl
nicht lange verzogert werden kann, solche Leute den Unsrigen (iberliefert oder Gberldsst. Mogen sie
doch alsdann ihren Lohn dahin nehmen, moégen sie alsdann die Zichtigung empfinden, die sie
verdienen, ich mag sie so unparteiisch richten, als ich kann.

,Unparteiisch!“ rief Karl mit Heftigkeit aus; ,wenn ich doch dies Wort nicht wieder sollte
aussprechen horen! Wie kann man diese Menschen so geradezu verdammen? Freilich haben sie
nicht ihre Jugend und ihr Leben zugebracht, in der hergebrachten Form sich und andern begiinstigten
Menschen zu nitzen; freilich haben sie nicht die wenigen wohnbaren Zimmer des alten Gebaudes
besessen und sich darin gepflegt; vielmehr haben sie die Unbequemlichkeit der vernachlassigten
Teile eures Staatspalastes mehr empfunden, weil sie selbst ihre Tage kiimmerlich und gedriickt darin
zubringen mussten; sie haben nicht, durch eine mechanisch erleichterte Geschaftigkeit bestochen,
dasjenige flir gut angesehen, was sie einmal zu tun gewohnt waren; freilich haben sie nur im Stillen
der Einseitigkeit, der Unordnung, der Lassigkeit, der Ungeschicklichkeit zusehen kdnnen, womit eure
Staatsleute sich noch Ehrfurcht zu erwerben glauben; freilich haben sie nur heimlich wiinschen
kénnen, dass Miihe und Genuss gleicher ausgeteilt sein mochten! Und wer wird leugnen, dass unter
ihnen nicht wenigstens einige wohl denkende und tiichtige Manner sich befinden, die, wenn sie auch
in diesem Augenblicke das Beste zu bewirken nicht imstande sind, doch durch ihre Vermittlung das
Ubel zu lindern und ein kiinftiges Gutes vorzubereiten das Gliick haben; und da man solche darunter
zahlt, wer wird sie nicht bedauern, wenn der Augenblick naht, der sie ihrer Hoffnungen vielleicht auf
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immer berauben sol

Der Geheimrat scherzte darauf mit einiger Bitterkeit Gber junge Leute, die einen Gegenstand zu
idealisieren geneigt seien; Karl schonte dagegen diejenigen nicht, welche nur nach alten Formen
denken kénnten und, was dahinein nicht passe, notwendig verwerfen missten.

Durch mehreres Hin- und Widerreden ward das Gesprach immer heftiger, und es kam von beiden
Seiten alles zur Sprache, was im Laufe dieser Jahre so manche gute Gesellschaft entzweit hatte.
Vergebens suchte die Baronesse, wo nicht einen Frieden, doch wenigstens einen Stillstand zuwege zu
bringen; selbst der Geheimritin, die als ein liebenswiirdiges Weib einige Herrschaft tiber Karls Gemiit
sich erworben hatte, gelang es nicht, auf ihn zu wirken, umso weniger, als ihr Gemahl fort fuhr,
treffende Pfeile auf Jugend und Unerfahrenheit loszudriicken und lber die besondere Neigung der
Kinder, mit dem Feuer zu spielen, das sie doch nicht regieren kdnnten, zu spotten.

Karl, der sich im Zorn nicht mehr kannte, hielt mit dem Gestdandnis nicht zuriick, dass er den
franzosischen Waffen alles Glick wiinsche und dass er jeden Deutschen auffordere, der alten
Sklaverei ein Ende zu machen; dass er von der franzdsischen Nation liberzeugt sei, sie werde die
edlen Deutschen, die sich fir sie erklart, zu schatzen wissen, als die Ihrigen ansehn und behandeln



und nicht etwa aufopfern oder ihrem Schicksal (iberlassen, sondern sie mit Ehren, Gilitern und
Zutrauen Uberhaufen.

Der Geheimrat behauptete dagegen, es sei lacherlich, zu denken, dass die Franzosen nur
irgendeinen Augenblick, bei einer Kapitulation oder sonst, fir sie sorgen wiirden; vielmehr wiirden
diese Leute gewiss in die Hande der Alliierten fallen, und er hoffe sie alle gehangen zu sehen.

Diese Drohung hielt Karl nicht aus und rief vielmehr, er hoffe, dass die Guillotine auch in
Deutschland eine gesegnete Ernte finden und kein schuldiges Haupt verfehlen werde. Dazu fligte er
einige sehr starke Vorwiirfe, welche den Geheimrat persénlich trafen und in jedem Sinn beleidigend
waren.

,50 muss ich denn wohl“, sagte der Geheimrat, , mich aus einer Gesellschaft entfernen, in der
nichts, was sonst achtungswert schien, mehr geehrt wird. Es tut mir leid, dass ich zum zweiten Mal,
und zwar durch einen Landsmann vertrieben werde; aber ich sehe wohl, dass von diesem weniger
Schonung als von den Neufranken zu erwarten ist, und ich finde wieder die alte Erfahrung bestatigt,
dass es besser sei, den Tiirken als den Renegaten in die Hande zu fallen.”

Mit diesen Worten stand er auf und ging aus dem Zimmer; seine Gemahlin folgte ihm; die
Gesellschaft schwieg. Die Baronesse gab mit einigen, aber starken Ausdriicken ihr Missvergniigen zu
erkennen; Karl ging im Saal auf und ab. Die Geheimréatin kam weinend zuriick und erzahlte, dass ihr
Gemabhl einpacken lasse und schon Pferde bestellt habe. Die Baronesse ging zu ihm, ihn zu bereden;
indessen weinten die Fraulein und kissten sich und waren dufRerst betriibt, dass sie sich so schnell
und unerwartet voneinander trennen sollten. Die Baronesse kam zuriick; sie hatte nichts
ausgerichtet. Man fing an, nach und nach alles zusammenzutragen, was den Fremden gehorte. Die
traurigen Augenblicke des Loslésens und Scheidens wurden sehr lebhaft empfunden. Mit den letzten
Kastchen und Schachteln verschwand alle Hoffnung. Die Pferde kamen, und die Tranen flossen
reichlicher.

Der Wagen fuhr fort, und die Baronesse sah ihm nach; die Tranen standen ihr in den Augen. Sie trat
vom Ferne zuriick und setzte sich an den Stickrahmen. Die ganze Gesellschaft war still, ja verlegen;
besonders dullerte Karl seine Unruhe, indem er, in einer Ecke sitzend, ein Buch durchblatterte und
manchmal driiber weg nach seiner Tante sah. Endlich stand er auf und nahm seinen Hut, als wenn er
weggehen wollte; allein in der Tiire kehrte er um, trat an den Rahmen und sagte mit edler Fassung:
»lch habe Sie beleidigt, liebe Tante, ich habe Ihnen Verdruss verursacht; verzeihen Sie meine
Ubereilung, ich erkenne meinen Fehler und fiihl’ ihn tief.”

»lch kann verzeihen”, antwortete die Baronesse; ,ich werde keinen Groll gegen dich hegen, weil du
ein edler, guter Mensch bist; aber du kannst nicht wieder gut machen, was du verdorben hast. Ich
entbehre durch deine Schuld in diesen Augenblicken die Gesellschaft einer Freundin, die ich seit
langer Zeit zum ersten Mal wieder sah, die mir das Ungliick selbst wieder zufiihrte und in deren
Umgang ich manche Stunde das Unheil vergal3, das uns traf und das uns bedroht. Sie, die schon lange
auf einer angstlichen Flucht herumgetrieben wird und sich kaum wenige Tage in Gesellschaft von
geliebten alten Freunden, in einer bequemen Wohnung, an einem angenehmen Ort erholt, muss
schon wieder flichtig werden, und die Gesellschaft verliert dabei die Unterhaltung ihres Gatten, der,
so wunderlich er auch in manchen Stiicken sein mag, doch ein trefflicher, rechtschaffener Mann ist
und ein unerschopfliches Archiv von Menschen- und Weltkenntnis, von Begebenheiten und



Verhéltnissen mit sich fuhrt, die er auf eine leichte, gliickliche und angenehme Weise mitzuteilen
versteht. Um diesen vielfachen Genuss bringt uns deine Heftigkeit; wodurch kannst du ersetzen, was
wir verlieren?”

Karl. ,Schonen Sie mich, liebe Tante; ich fihle meinen Fehler schon lebhaft genug, lassen Sie mich
die Folgen nicht so deutlich einsehen.”

Baronesse. ,Betrachte sie vielmehr so deutlich als moéglich. Hier kann nicht von Schonen die Rede
sein; es ist nur die Frage, ob du mich Gberzeugen kannst. Denn nicht das erste Mal begehst du diesen
Fehler, und es wird das letzte Mal nicht sein. O ihr Menschen, wir die Not, die euch unter ein Dach, in
eine enge Hltte zusammendrangt, euch nicht duldsam gegeneinander machen? Ist es an den
ungeheuren Begebenheiten nicht genug, die auf euch und die Eurigen unaufhaltsam losdringen?
Kénnt ihr so nicht an euch selbst arbeiten und euch maRig und verniinftig gegen diejenigen betragen,
die euch im Grunde nichts nehmen, nichts rauben wollen? Miissen denn eure Gemdter nur so blind
und unaufhaltsam wirken und dreinschlagen, wie die Weltbegebenheiten, ein Gewitter oder ein
ander Naturphdanomen?“

Karl antwortete nichts, und der Hofmeister kam von dem Fenster, wo er bisher gestanden, auf die
Baronesse zu und sagte: ,,Er wird sich bessern, dieser Fall soll ihm, soll uns allen zur Warnung dienen.
Wir wollen uns taglich prifen, wir wollen den Schmerz, den Sie empfunden haben, uns vor Augen
stellen; wir wollen auch zeigen, dass wir Gewalt Gber uns haben.”

Baronesse. ,,\Wie leicht doch Manner sich Uberreden kénnen, besonders in diesem Punkt! Das Wort
Herrschaft ist ihnen ein so angenehmes Wort, und es klingt so vornehm, sich selbst beherrschen zu
wollen. Sie reden gar zu gerne davon und méchten uns glauben machen, es sei wirklich auch in der
Ausiibung ernst damit; und wenn ich doch nur einen einzigen in meinem Leben gesehen hatte, der
auch nur in der geringsten Sache sich zu beherrschen imstande gewesen ware! Wenn ihnen etwas
gleichglltig ist, dann stellen sie sich gewdhnlich sehr ernsthaft, als ob sie es mit Mihe entbehrten,
und was sie heftig wiinschen, wissen sie sich selbst und andern als vortrefflich, notwendig,
unvermeidlich und unentbehrlich vorzustellen. Ich wiisste auch nicht einen, der auch nur der
geringsten Entsagung fahig ware.”

Hofmeister. ,Sie sind selten ungerecht, und ich habe Sie noch niemals so von Verdruss und
Leidenschaft Gberwaltigt gesehen als in diesem Augenblick.”

Baronesse. ,Ich habe mich dieser Leidenschaft wenigstens nicht zu schamen. Wenn ich mir meine
Freundin in ihrem Reisewagen, auf unbequemen Wegen, mit Tranen an verletzte Gastfreundschaft
sich zurtickerinnernd denke, so mécht’ ich euch allen von Herzen gram werden.”

Hofmeister. ,Ich habe Sie in den gréRten Ubeln nicht so bewegt und so heftig gesehen als in diesem
Augenblick.”

Baronesse. ,Ein kleines Ubel, das auf die gréReren folgt, erfiillt das MaR; und dann ist es wohl kein
kleines Ubel, eine Freundin zu entbehren.”

Hofmeister. ,Beruhigen Sie sich und vertrauen Sie uns allen, dass wir uns bessern, dass wir das
Mogliche tun wollen, Sie zu befriedigen.



Baronesse. , Keineswegs; es soll mir keiner von euch ein Vertrauen ablocken, aber fordern will ich
kiinftig von euch, befehlen will ich in meinem Haus.”

,Fordern Sie nur, befehlen Sie nur!“, rief Karl; ,und Sie sollen sich Giber unsern Ungehorsam nicht zu
beschweren haben.

»Nun, meine Strenge wird so arg nicht sein, versetzte lachelnd die Baronesse, indem sie sich
zusammennahm; ich mag nicht gerne befehlen, besonders so frei gesinnten Menschen; aber einen
Rat will ich geben, und eine Bitte will ich hinzufligen.”

Hofmeister. ,,Und beides soll uns ein unverbriichliches Gesetz sein.”

Baronesse. ,Es ware toricht, wenn ich das Interesse abzulenken gedachte, das jedermann an den
groRen Weltbegebenheiten nimmt, deren Opfer wir leider selbst schon geworden sind. Ich kann die
Gesinnungen nicht dndern, die bei einem jeden nach seiner Denkweise entstehen, sich befestigen,
streben und wirken, und es ware ebenso toricht als grausam, zu verlangen, dass er sie nicht mitteilen
sollte. Aber das kann ich von dem Zirkel erwarten, in dem ich lebe, dass Gleichgesinnte sich im stillen
zueinander fligen und sich angenehm unterhalten, indem der eine dasjenige sagt, was der andere
schon denkt. Auf euren Zimmern, auf Spaziergangen, und wo sich Ubereindenkende treffen, eréffne
man seinen Busen nach Lust, man lehne sich auf diese oder jene Meinung, ja man genielle recht
lebhaft die Freude einer leidenschaftlichen Uberzeugung. Aber, Kinder, in Gesellschaft lasst uns nicht
vergessen, wie viel wir sonst schon, ehe alle diese Sachen zur Sprache kamen, um gesellig zu sein,
von unsern Eigenheiten aufopfern mussten, und dass jeder, solange die Welt stehen wird, um
gesellig zu sein, wenigstens dullerlich sich wird beherrschen missen. Ich fordere euch also nicht im
Namen der Tugend, sondern im Namen der gemeinsten Hoflichkeit auf, mir und andern in diesen
Augenblicken das zu leisten, was ihr von Jugend auf, ich darf fast sagen, gegen einen jeden
beobachtet habt, der euch auf der StraBe begegnete.”

,Uberhaupt,” fuhr die Baronesse fort, ,wei ich nicht, wie wir geworden sind, wohin auf einmal
jede gesellige Bildung verschwunden ist. Wie sehr hiitete man sich sonst in der Gesellschaft
irgendetwas zu beriihren, was einem oder dem andern unangenehm sein konnte! Der Protestant
vermied in Gegenwart des Katholiken, irgendeine Zeremonie lacherlich zu finden; der eifrigste
Katholik lie® den Protestanten nicht merken, dass die alte Religion eine gréRere Sicherheit ewiger
Seligkeit gewahre. Man unterlieR vor den Augen einer Mutter, die ihren Sohn verloren hatte, sich
seiner Kinder lebhaft zu freuen, und jeder fiihlte sich verlegen, wenn ihm ein solches
unbedachtsames Wort entwischt war; jeder Umstehende suchte das Versehen wieder gut zu
machen, — und tun wir nicht jetzo gerade das Gegenteil von allem diesem? Wir suchen recht eifrig
jede Gelegenheit, wo wir etwas vorbringen kdnnen, das den andern verdriel8t und ihn aus seiner
Fassung bringt. O lasst uns kiinftig, meine Kinder und Freunde, wieder zu jener Art zu sein
zurlickkehren! Wir haben bisher schon manches Traurige erlebt — und vielleicht verkiindigt uns bald
der Rauch bei Tag und die Flammen bei Nacht den Untergang unsrer Wohnungen und unsrer
zurickgelassenen Besitztimer. Lasst uns auch diese Nachrichten nicht mit Heftigkeit in die
Gesellschaft bringen, lasst uns dasjenige nicht durch 6ftere Wiederholung tiefer in die Seele pragen,
was uns in die Stille schon Schmerzen genug erregt.

Als euer Vater starb, habt ihr mir wohl mit Worten und Zeichen diesen unersetzlichen Verlust bei
jedem Anlass erneuert? Habt ihr nicht alles, was sein Andenken zur Unzeit wieder hervorrufen
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konnte, zu vermeiden und durch eure Liebe, eure stillen Bemiihungen und eure Gefalligkeit das
Gefiuhl jenes Verlustes zu lindern und die Wunde zu heilen gesucht? Haben wir jetzt nicht alle
notiger, eben jene gesellige Schonung auszuiben, die oft mehr wirkt als eine wohlmeinende, aber
rohe Hilfe, jetzt, da nicht etwa in der Mitte von Glicklichen ein oder der andere Zufall diesen oder
jenen verletzt, dessen Ungliick von dem allgemeinen Wohlbefinden bald wieder verschlungen wird,
sondern wo unter einer ungeheuren Anzahl Ungliicklicher kaum wenige, entweder durch Natur oder
Bildung, einer zufalligen oder kiinstlichen Zufriedenheit genieBen?“

Karl. ,Sie haben uns nun genug erniedrigt, liebe Tante, wollen Sie uns nicht wieder die Hand
reichen?“

Baronesse. ,Hier ist sie, mit der Bedingung, dass ihr Lust habt, euch von ihr leiten zu lassen. Rufen
wir eine Amnestie aus! Man kann sich jetzt nicht geschwind genug dazu entschlieRen.”

In dem Augenblick traten die Ubrigen Frauenzimmer, die sich nach dem Abschied noch recht
herzlich ausgeweint hatten, herein und konnten sich nicht bezwingen, Vetter Karl freundlich
anzusehen.

,Kommt her, ihr Kinder”, rief die Baronesse, ,wir haben eine ernsthafte Unterredung gehabt, die,
wie ich hoffe, Friede und Einigkeit unter uns herstellen und den guten Ton, den wir eine Zeitlang
vermissen, wieder unter uns einfiihren soll; vielleicht haben wir nie nétiger gehabt, uns aneinander
zu schlieRen und, ware es auch nur wenige Stunden des Tages, uns zu zerstreuen. Lasst uns dahin
Ubereinkommen, dass wir, wenn wir beisammen sind, ganzlich alle Unterhaltung tiber das Interesse
des Tages verbannen. Wie lange haben wir belehrende und aufmunternde Gesprache entbehrt, wie
lange hast du uns, lieber Karl, nichts von fernen Landen und Reichen erzdhlt, von deren
Beschaffenheit, Einwohnern, Sitten und Gebrauchen du so schéne Kenntnisse hast. Wie lange haben
Sie (so redete sie den Hofmeister an) die alte und neue Geschichte, die Vergleichung der
Jahrhunderte und einzelner Menschen schweigen lassen? Wo sind die schénen und zierlichen
Gedichte geblieben, die sonst so oft aus den Brieftaschen unsrer jungen Frauenzimmer, zur Freude
der Gesellschaft, hervorkamen? Wohin haben sich die unbefangenen philosophischen Betrachtungen
verloren? Ist die Lust ganzlich verschwunden, mit der ihr von euren Spaziergangen einen
merkwdrdigen Stein, eine, uns wenigstens, unbekannte Pflanze, ein seltsames Insekt zuriickbrachtet
und dadurch Gelegenheit gabt, lber den groflen Zusammenhang aller vorhandenen Geschopfe
wenigstens angenehm zu trdumen? Lasst alle diese Unterhaltungen, die sich sonst so freiwillig
darboten, durch eine Verabredung, durch Vorsatz, durch ein Gesetz wieder bei uns eintreten, bietet
alle eure Krafte auf, lehrreich, niitzlich und besonders gesellig zu sein; und das alles werden wir — und
noch weit mehr als jetzt — benotigt sein, wenn auch alles vollig drunter oder driiber gehen sollte.
Kinder, versprecht mir das!“

Sie versprachen es mit Lebhaftigkeit.

,Und nun geht, es ist ein schoner Abend, genieRe ihn jeder nach seiner Weise, und lasst uns beim
Nachtessen, seit langer Zeit zum ersten Mal, die Friichte einer freundschaftlichen Unterhaltung
genieRen.”

So ging die Gesellschaft auseinander; nur Fraulein Luise blieb bei der Mutter sitzen: Sie konnte den
Verdruss, ihre Gespielin verloren zu haben, nicht so bald vergessen und lieR Karl, der sie zum
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Spaziergang einlud, auf eine sehr schnippische Weise abfahren. So waren Mutter und Tochter eine
Zeitlang still nebeneinander geblieben, als der Geistliche herein trat, der von einem langen
Spaziergang zurlickkam und von dem, was in der Gesellschaft vorgekommen war, nichts erfahren
hatte. Er legte Hut und Stock ab, liel8 sich nieder und wollte eben etwas erzahlen; Fraulein Luise aber,
als wenn sie ein angefangenes Gesprdach mit ihrer Mutter fortsetzte, schnitt ihm die Rede mit
folgenden Worten ab:

»Manchen Personen wird denn doch das Gesetz, das eben beliebt worden ist, ziemlich unbequem
sein. Schon wenn wir sonst auf dem Land wohnten, hat es manchmal an Stoff zur Unterredung
gemangelt; denn da war nicht so taglich wie in der Stadt ein armes Madchen zu verleumden, ein
junger Mensch verdachtig zu machen; aber doch hatte man bisher noch die Ausflucht, von ein paar
grollen Nationen alberne Streiche zu erzdhlen, die Deutschen wie die Franzosen lacherlich zu finden
und bald diesen bald jenen zum Jakobiner und Klubisten zu machen. Wenn nun auch diese Quelle
verstopft wird, so werden wir manche Personen wohl stumm in unserer Mitte sehen.”

,Ist dieser Anfall etwa auf mich gerichtet, mein Fraulein?“, fing der Alte lachelnd an, ,nun, Sie
wissen, dass ich mich gliicklich schdtze, manchmal ein Opfer fir die tGbrige Gesellschaft zu werden.
Denn, gewiss, indem Sie bei jeder Unterhaltung Ihrer firtrefflichen Erzieherin Ehre machen und Sie
jedermann angenehm, liebenswiirdig und gefillig findet, so scheinen Sie einem kleinen, bésen Geist,
der in Thnen wohnt und Uber den Sie nicht ganz Herr werden koénnen, fiir mancherlei Zwang, den Sie
ihm antun, auf meine Unkosten gewdhnlich einige Entschadigung zu verschaffen. Sagen Sie mir,
gnadige Frau, fuhr er fort, indem er sich gegen die Baronesse wandte, was ist in meiner Abwesenheit
vorgegangen? Und was flir Gesprache sind aus unserm Zirkel ausgeschlossen?”

Die Baronesse unterrichtete ihn von allem, was vorgefallen war. Aufmerksam hérte er zu und
versetzte sodann: ,Es diirfte auch nach dieser Einrichtung manchen Personen nicht unmaoglich sein,
die Gesellschaft zu unterhalten, und vielleicht besser und sichrer als andere.”

»Wir wollen es erleben”, sagte Luise.

,Dieses Gesetz”, fuhr er fort, ,enthalt nichts Beschwerliches fiir jeden Menschen, der sich mit sich
selbst zu beschaftigen wusste; vielmehr wird es ihm angenehm sein, indem er dasjenige, was er sonst
gleichsam verstohlen trieb, in die Gesellschaft bringen darf. Denn, nehmen Sie mir nicht Ubel,
Fraulein, wer bildet denn die Neuigkeitstrager, die Aufpasser und Verleumder als die Gesellschaft?
Ich habe selten bei einer Lektiire, bei irgendeiner Darstellung einer interessanten Materie, die Geist
und Herz beleben sollten, einen Zirkel so aufmerksam und die Seelenkrafte so tatig gesehen, als
wenn irgendetwas Neues, und zwar eben etwas, das einen Mitbiirger oder eine Mitbirgerin
heruntersetzt, vorgetragen wurde. Fragen Sie sich selbst und fragen Sie viele andere: Was gibt einer
Begebenheit den Reiz? Nicht ihre Wichtigkeit, nicht der Einfluss, den sie hat, sondern die Neuheit.
Nur das Neue scheint gewoéhnlich wichtig, weil es ohne Zusammenhang Verwunderung erregt und
unsere Einbildungskraft einen Augenblick in Bewegung setzt, unser Gefilihl nur leicht beriihrt und
unsern Verstand vollig in Ruhe lasst. Jeder Mensch kann ohne die mindeste Riickkehr auf sich selbst
an allem, was neu ist, lebhaften Anteil nehmen; ja, da eine Folge von Neuigkeiten immer von einem
Gegenstand zum andern fortreilt, so kann der groflen Menschenmasse nichts willkommener sein als
ein solcher Anlass zu ewiger Zerstreuung und eine solche Gelegenheit, Tlicke und Schadenfreude auf
eine bequeme und immer sich erneuernde Weise auszulassen.”
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»Nun!“, rief Luise, ,es scheint, Sie wissen sich zu helfen; sonst ging es (iber einzelne Personen her,
jetzt soll es das ganze menschliche Geschlecht entgelten.”

»lch verlange nicht, dass Sie jemals billig gegen mich sein sollen”, versetzte jener, ,aber so viel muss
ich lhnen sagen: ,,Wir andern, die wir von der Gesellschaft abhangen, missen uns nach ihr bilden und
richten, ja wir dirfen eher etwas tun, das ihr zuwider ist, als was ihr lastig ware; und lastiger ist ihr in
der Welt nichts, als wenn man sie zum Nachdenken und zu Betrachtungen auffordert. Alles, was
dahin zielt, muss man ja vermeiden und allenfalls das im Stillen fur sich vollbringen, was bei jeder
offentlichen Versammlung versagt ist.”

,Fur sich im Stillen mogen Sie wohl allenfalls manche Flasche Wein ausgetrunken und manche
schoéne Stunde des Tages verschlafen haben”, fiel Luise ihm ein.

»lch habe nie”, fuhr der Alte fort, ,auf das, was ich tue, viel Wert gelegt; denn ich weil}, dass ich
gegen andere Menschen ein groRer Faulenzer bin; indessen hab’ ich doch eine Sammlung gemacht,
die vielleicht eben jetzt dieser Gesellschaft, wie sie gestimmt ist, manche angenehme Stunde
verschaffen kdnnte.”

»Was ist es fir eine Sammlung?“, fragte die Baronesse.

,,Gewiss nichts weiter als eine skandaldse Chronik”, setzte Luise hinzu.
,Sie irren sich”, sagte der Alte.

,Wir werden sehen”, versetzte Luise.

,Lass ihn ausreden”, sagte die Baronesse, ,,und Gberhaupt gewdéhne dir nicht an, einem, der es auch
zum Scherz leiden mag, hart und unfreundlich zu begegnen. Wir haben nicht Ursache, den Unarten,
die in uns stecken, auch nur im Scherz Nahrung zu geben. Sagen Sie mir, mein Freund, worin besteht
Ihre Sammlung? Wird sie zu unsrer Unterhaltung dienlich und schicklich sein? Ist sie schon lange
angefangen? Warum haben wir noch nichts davon gehort?“

»lch will Thnen hierliber Rechenschaft geben”, versetzte der Alte. , Ich lebe schon lange in der Welt
und habe immer gern auf das acht gegeben, was diesem oder jenem Menschen begegnet. Zur
Ubersicht der groRen Geschichte fiihI’ ich weder Kraft noch Mut, und die einzelnen
Weltbegebenheiten verwirren mich; aber unter den vielen Privatgeschichten, wahren und falschen,
mit denen man sich im Publikum trdgt, die man sich insgeheim einander erzahlt, gibt es manche, die
noch einen reineren, schonern Reiz haben als den Reiz der Neuheit; manche, die durch eine
geistreiche Wendung uns immer zu erheitern Anspruch machen; manche, die uns die menschliche
Natur und ihre inneren Verborgenheiten auf einen Augenblick erdffnen; andere wieder, deren
sonderbare Albernheiten uns ergdtzen. Aus der grolen Menge, die im gemeinen Leben unsere
Aufmerksamkeit und unsere Bosheit beschaftigen und die ebenso gemein sind als die Menschen,
denen sie begegnen oder die sie erzdhlen, habe ich diejenigen gesammelt, die mir nur irgendeinen
Charakter zu haben schienen, die meinen Verstand, die mein Gemit beriihrten und beschéftigten
und die mir, wenn ich wieder daran dachte, einen Augenblick reiner und ruhiger Heiterkeit
gewadhrten.”
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»Ich bin sehr neugierig®, sagte die Baronesse, ,,zu horen, von welcher Art Ihre Geschichten sind und
was sie eigentlich behandeln.”

»Sie konnen leicht denken, versetzte der Alte, dass von Prozessen und Familienangelegenheiten
nicht 6fters die Rede sein wird. Diese haben meistenteils nur ein Interesse fiur die, welche damit
geplagt sind.”

Luise. ,,Und was enthalten sie denn?“

Der Alte. ,Sie behandeln, ich will es nicht leugnen, gew6hnlich die Empfindungen, wodurch Manner
und Frauen verbunden oder entzweit, gliicklich oder ungliicklich gemacht, 6fter aber verwirrt als
aufgeklart werden.”

Luise. ,S0? Also wahrscheinlich eine Sammlung lUsterner SpalRe geben Sie uns fir eine
Unterhaltung? Sie verzeihen mir, Mama, dass ich diese Bemerkung mache; sie liegt so ganz nah, und
die Wahrheit wird man doch sagen dirfen.”

Der Alte. ,Sie sollen, hoffe ich, nichts, was ich llistern nennen wiirde, in der ganzen Sammlung
finden.”

Luise. ,,Und was nennen Sie denn so?”

Der Alte. ,Ein lUsternes Gesprach, eine lUsterne Erzahlung sind mir unertraglich. Denn sie stellen
uns etwas Gemeines, etwas, was der Rede und Aufmerksamkeit nicht wert ist, als etwas Besonderes,
als etwas Reizendes vor und erregen eine falsche Begierde, anstatt den Verstand angenehm zu
beschaftigen. Sie verhillen das, was man entweder ohne Schleier ansehen, oder wovon man ganz
seine Augen weg wenden sollte.”

Luise. ,lch verstehe Sie nicht. Sie werden uns doch lhre Geschichten wenigstens mit einiger
Zierlichkeit vortragen wollen? Sollten wir uns denn etwa mit plumpen SpaRen die Ohren beleidigen
lassen? Es soll wohl eine Madchenschule werden, und Sie wollen noch Dank dafiir verlangen?“

Der Alte. ,Keins von beiden. Denn erstlich, erfahren werden Sie nichts Neues, besonders da ich
schon seit einiger Zeit bemerke, dass Sie gewisse Rezensionen in den gelehrten Zeitungen niemals
Uberschlagen.”

Luise. ,Sie werden anzliglich.”

Der Alte. ,Sie sind Braut, und ich entschuldige Sie gerne. Ich muss Ihnen aber nur zeigen, dass ich
auch Pfeile habe, die ich gegen Sie brauchen kann.”

Baronesse. ,Ich sehe wohl, wo Sie hinaus wollen; machen Sie es aber auch ihr begreiflich.”

Der Alte. ,Ich misste nur wiederholen, was ich zu Anfang des Gesprachs schon gesagt habe; es
scheint aber nicht, dass sie den guten Willen hat, aufzumerken.”

Luise. ,,Was braucht’s da guten Willen und viele Worte! Man mag es besehen, wie man will, so
werden es skandalose Geschichten sein, auf eine oder die andere Weise skandal6ds, und weiter
nichts.”
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Der Alte. ,Soll ich wiederholen, mein Fraulein, dass dem wohl denkenden Menschen nur dann
etwas skandalds vorkomme, wenn er Bosheit, Ubermut, Lust zu schaden, Widerwillen zu helfen
bemerkt, dass er davon sein Auge weg wendet; dagegen aber kleine Fehler und Méangel lustig findet
und besonders mit seiner Betrachtung gern bei Geschichten verweilt, wo er den guten Menschen in
leichtem Widerspruch mit sich selbst, seinen Begierden und seinen Vorsatzen findet; wo alberne und
auf ihren Wert eingebildete Toren beschamt, zurechtgewiesen oder betrogen werden; wo jede
Anmalung auf eine natirliche, ja auf eine zufallige Weise bestraft wird; wo Vorsatze, Wiinsche und
Hoffnungen bald gestért, aufgehalten und vereitelt, bald unerwartet angendhert, erfillt und
bestatigt werden. Da, wo der Zufall mit der menschlichen Schwéache und Unzuldnglichkeit spielt, hat
er am liebsten seine stille Betrachtung, und keiner seiner Helden, deren Geschichten er bewahrt, hat
von ihm weder Tadel zu besorgen noch Lob zu erwarten.”

Baronesse. ,lhre Einleitung erregt den Wunsch, bald ein Probestilick zu héren. Ich wiisste doch
nicht, dass in unserm Leben (und wir haben doch die meiste Zeit in einem Kreis zugebracht) vieles
geschehen ware, das man in eine solche Sammlung aufnehmen kénnte.”

Der Alte. ,Es kommt freilich vieles auf die Beobachter an, und was fiir eine Seite man den Sachen
abzugewinnen weil; aber ich will freilich nicht leugnen, dass ich auch aus alten Bilichern und
Traditionen manches aufgenommen habe. Sie werden mitunter alte Bekannte vielleicht nicht ungern
in einer neuen Gestalt wieder antreffen. Aber eben dieses gibt mir den Vorteil, den ich auch nicht aus
den Handen lassen werde: — Man soll keine meiner Geschichten deuten!”

Luise. ,Sie werden uns doch nicht verwehren, unsre Freunde und Nachbarn wieder zu kennen und,
wenn es uns beliebt, das Ratsel zu entziffern?”

Der Alte. ,Keineswegs. Sie werden mir aber auch dagegen erlauben, in einem solchen Fall einen
alten Folianten hervorzuziehen, um zu beweisen, dass diese Geschichte schon vor einigen
Jahrhunderten geschehen oder erfunden worden. Ebenso werden Sie mir erlauben, heimlich zu
lacheln, wenn eine Geschichte fir ein altes Marchen erklart wird, die unmittelbar in unserer Nihe
vorgegangen ist, ohne dass wir sie eben gerade in dieser Gestalt wieder erkennen.”

Luise. ,,Man wird mit lhnen nicht fertig; es ist das Beste, wir machen Friede fiir diesen Abend, und
Sie erzahlen uns noch geschwind ein Stiickchen zur Probe.”

Der Alte. ,Erlauben Sie, dass ich Ihnen hierin ungehorsam sein darf. Diese Unterhaltung wird fiir die
versammelte Gesellschaft aufgespart. Wir diirfen ihr nichts entziehen, und ich sage voraus: Alles, was
ich vorzubringen habe, hat keinen Wert an sich. Wenn aber die Gesellschaft nach einer ernsthaften
Unterhaltung auf eine kurze Zeit ausruhen, wenn sie sich, von manchem Guten schon gesattigt, nach
einem leichten Nachtisch umsieht, alsdann werd’ ich bereit sein und wiinsche, dass das, was ich
vorsetze, nicht unschmackhaft befunden werde.”

Baronesse. ,Wir werden uns denn schon bis morgen gedulden missen.”
Der Alte. ,,Das sollten Sie nicht sein, Fraulein; denn gespannte Erwartung wird selten befriedigt. —

Abends nach Tisch, als die Baronesse zeitig in ihr Zimmer gegangen war, blieben die lbrigen
beisammen und sprachen Gber mancherlei Nachrichten, die eben einliefen, tGber Geriichte, die sich
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verbreiteten. Man war dabei, wie es gewohnlich in solchen Augenblicken zu geschehen pflegt, in
Zweifel, was man glauben und was man verwerfen sollte.

Der alte Hausfreund sagte darauf: , Ich finde am bequemsten, dass wir dasjenige glauben, was uns
angenehm ist, ohne Umstdnde das verwerfen, was uns unangenehm ware, und dass wir Gbrigens
wahr sein lassen, was wahr sein kann.”

Man machte die Bemerkung, dass der Mensch auch gewdhnlich so verfahre, und durch einige
Wendung des Gesprachs kam man auf die entschiedene Neigung unsrer Natur, das Wunderbare zu
glauben. Man redete vom Romanhaften, vom Geisterhaften, und als der Alte einige gute Geschichten
dieser Art kiinftig zu erzahlen versprach, versetzte Fraulein Luise: ,Sie waren recht artig und wirden
vielen Dank verdienen, wenn Sie uns gleich, da wir eben in der rechten Stimmung beisammen sind,
eine solche Geschichte vortriigen; wir wiirden aufmerksam zuhoren und lhnen dankbar sein.”

Ohne sich lange bitten zu lassen, fing der Geistliche darauf mit folgenden Worten an:

Die Sangerin Antonelli

Als ich mich in Neapel aufhielt, begegnete daselbst eine Geschichte, die groRes Aufsehen erregte
und worlber die Urteile sehr verschieden waren. Die einen behaupteten, sie sei vollig ersonnen, die
andern, sie sei wahr, aber es stecke ein Betrug dahinter. Diese Partei war wieder untereinander
selbst uneinig; sie stritten, wer dabei betrogen haben kénnte. Noch andere behaupteten, es sei
keineswegs ausgemacht, dass geistige Naturen nicht sollten auf Elemente und Korper wirken kénnen,
und man misse nicht jede wunderbare Begebenheit ausschlieRlich entweder fir Lige oder Trug
erklaren. Nun zur Geschichte selbst.

Eine Sangerin, Antonelli genannt, war zu meiner Zeit der Liebling des neapolitanischen Publikums.
In der Blite ihrer Jahre, ihrer Figur, ihrer Talente fehlte ihr nichts, wodurch ein Frauenzimmer die
Menge reizt und lockt und eine kleine Anzahl Freunde entziickt und gliicklich macht. Sie war nicht
unempfindlich gegen Lob und Liebe; allein von Natur maRig und verstandig, wusste sie die Freuden
zu genieRen, die beide gewdhren, ohne dabei aus der Fassung zu kommen, die ihr in ihrer Lage so
notig war. Alle jungen, vornehmen, reichen Leute drangten sich zu ihr, nur wenige nahm sie auf; und
wenn sie bei der Wahl ihrer Liebhaber meist ihren Augen und ihrem Herzen folgte, so zeigte sie doch
bei allen kleinen Abenteuern einen festen, sichern Charakter, der jeden genauen Beobachter fiir sie
einnehmen musste. Ich hatte Gelegenheit, sie einige Zeit zu sehen, indem ich mit einem ihrer
Beglinstigten in nahem Verhaltnis stand.

Verschiedene Jahre waren hingegangen, sie hatte Manner genug kennen gelernt und unter ihnen
viele Gecken, schwache und unzuverldssige Menschen. Sie glaubte bemerkt zu haben, dass ein
Liebhaber, der in einem gewissen Sinn dem Weib alles ist, gerade da, wo sie eines Beistandes am
notigsten bedirfte, bei Vorfdllen des Lebens, hauslichen Angelegenheiten, bei augenblicklichen
EntschlieBungen meistenteils zu nichts wird, wenn er nicht gar seiner Geliebten, indem er nur an sich
selbst denkt, schadet und aus Eigenliebe ihr das Schlimmste zu raten und sie zu den gefahrlichsten
Schritten zu verleiten sich gedrungen fihlt.

Bei ihren bisherigen Verbindungen war ihr Geist meistenteils unbeschaftigt geblieben; auch dieser
verlangte Nahrung. Sie wollte endlich einen Freund haben, und kaum hatte sie dieses Bediirfnis
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gefuhlt, so fand sich unter denen, die sich ihr zu ndhern suchten, ein junger Mann, auf den sie ihr
Zutrauen warf und der es in jedem Sinne zu verdienen schien.

Es war ein Genueser, der sich um diese Zeit einiger wichtiger Geschéafte seines Hauses wegen, in
Neapel aufhielt. Bei einem sehr gliicklichen Naturell hatte er die sorgfaltigste Erziehung genossen.
Seine Kenntnisse waren ausgebreitet, sein Geist wie sein Korper vollkommen ausgebildet; sein
Betragen konnte fiir ein Muster gelten, wie einer, der sich keinen Augenblick vergisst, sich doch
immer in andern zu vergessen scheint. Der Handelsgeist seiner Geburtsstadt ruhte auf ihm; er sah
das, was zu tun war, im Grof3en an. Doch war seine Lage nicht die gliicklichste; sein Haus hatte sich in
einige hochst missliche Spekulationen eingelassen und war in gefdhrliche Prozesse verwickelt. Die
Angelegenheiten verwirrten sich mit der Zeit noch mehr, und die Sorge, die er darliiber empfand, gab
ihm einen Anstrich von Traurigkeit, der ihm sehr wohl anstand und unserm jungen Frauenzimmer
noch mehr Mut machte, seine Freundschaft zu suchen, weil sie zu flhlen glaubte, dass er selbst einer
Freundin bediirfe.

Er hatte sie bisher nur an 6ffentlichen Orten und bei Gelegenheit gesehen; sie vergonnte ihm
nunmehr auf seine erste Anfrage den Zutritt in ihrem Haus, ja sie lud ihn recht dringend ein, und er
verfehlte nicht zu kommen.

Sie versdumte keine Zeit, ihm ihr Zutrauen und ihren Wunsch zu entdecken. Er war verwundert und
erfreut Uber ihren Antrag. Sie bat ihn instandig, ihr Freund zu bleiben und keine Anforderungen eines
Liebhabers zu machen. Sie erdffnete ihm eine Verlegenheit, in der sie sich eben befand und woriiber
er bei seinen mancherlei Verhédltnissen den besten Rat geben und die schleunigste Einleitung zu
ihrem Vorteil machen konnte. Er vertraute ihr dagegen seine Lage, und indem sie ihn zu erheitern
und zu trésten wusste, indem sich in ihrer Gegenwart manches entwickelte, was sonst bei ihm nicht
so friih erwacht ware, schien sie auch seine Ratgeberin zu sein, und eine wechselseitige, auf die
edelste Achtung, auf das schonste Bediirfnis gegriindete Freundschaft hatte sich in kurzem zwischen
ihnen befestigt.

Nur leider Gberlegt man bei Bedingungen, die man eingeht, nicht immer, ob sie moglich sind. Er
hatte versprochen, nur Freund zu sein, keine Anspriiche auf die Stelle eines Liebhabers zu machen,
und doch konnte er sich nicht leugnen, dass ihm die von ihr begiinstigten Liebhaber tiberall im Weg,
hochst zuwider, ja ganz und gar unertraglich waren. Besonders fiel es ihm hochst schmerzlich auf,
wenn ihn seine Freundin von den guten und bdsen Eigenschaften eines solchen Mannes oft launig
unterhielt, alle Fehler des Begiinstigten genau zu kennen schien und doch noch vielleicht selbigen
Abend, gleichsam zum Spott des wertgeschatzten Freundes, in den Armen eines Unwirdigen
ausruhte.

Glucklicher- oder ungliicklicherweise geschah es bald, dass das Herz der Schonen frei wurde. lhr
Freund bemerkte es mit Vergniigen und suchte ihr vorzustellen, dass der erledigte Platz ihm vor allen
andern gebihre. Nicht ohne Widerstand und Widerwillen gab sie seinen Wiinschen Gehér; ,ich
flirchte”, sagte sie, ,,dass ich Uber dieser Nachgiebigkeit das Schatzbarste auf der Welt, einen Freund,
verliere.” Sie hatte richtig geweissagt; denn kaum hatte er eine Zeitlang in seiner doppelten
Eigenschaft bei ihr gegolten, so fingen seine Launen an, beschwerlicher zu werden; als Freund
forderte er ihre ganze Achtung, als Liebhaber ihre ganze Neigung und als ein verstandiger und
angenehmer Mann unausgesetzte Unterhaltung. Dies aber war keineswegs nach dem Sinn des
lebhaften Madchens; sie konnte sich in keine Aufopferung finden und hatte nicht Lust, irgendjemand
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ausschlieliche Rechte zuzugestehen. Sie suchte daher auf eine zarte Weise seine Besuche nach und
nach zu verringern, ihn seltner zu sehen und ihn fiihlen zu lassen, dass sie um keinen Preis der Welt
ihre Freiheit weggebe.

Sobald er es merkte, flihlte er sich vom grofRten Ungliick betroffen, und leider befiehl ihn dieses
Unheil nicht allein: Seine hduslichen Angelegenheiten fingen an, duRerst schlimm zu werden. Er hatte
sich dabei den Vorwurf zu machen, dass er von friher Jugend an sein Vermdgen als eine
unerschopfliche Quelle angesehen, dass er seine Handelsangelegenheiten versdumt, um auf Reisen
und in der groRen Welt eine vornehmere und reichere Figur zu spielen, als ihm seine Geburt und sein
Einkommen gestatteten. Die Prozesse, auf die er seine Hoffnung setzte, gingen langsam und waren
kostspielig. Er musste deshalb einige Mal nach Palermo, und wahrend seiner letzten Reise machte
das kluge Madchen verschiedene Einrichtungen, um ihrer Haushaltung eine andere Wendung zu
geben und ihn nach und nach von sich zu entfernen. Er kam zurilick und fand sie in einer andern
Wohnung, entfernt von der seinigen, und sah den Marchese von S., der damals auf die 6ffentlichen
Lustbarkeiten und Schauspiele grolRen Einfluss hatte, vertraulich bei ihr aus- und eingehen. Dies
Uberwaltigte ihn, und er fiel in eine schwere Krankheit. Als die Nachricht davon zu seiner Freundin
gelangte, eilte sie zu ihm, sorgte fir ihn, richtete seine Aufwartung ein, und als ihr nicht verborgen
blieb, dass seine Kasse nicht zum besten bestellt war, liel sie eine ansehnliche Summe zuriick, die
hinreichend war, ihn auf einige Zeit zu beruhigen.

Durch die Anmallung, ihre Freiheit einzuschranken, hatte der Freund schon viel in ihren Augen
verloren; wie ihre Neigung zu ihm abnahm, hatte ihre Aufmerksamkeit auf ihn zugenommen; endlich
hatte die Entdeckung, dass er in seinen eigenen Angelegenheiten so unklug gehandelt habe, ihr nicht
die glinstigsten Begriffe von seinem Verstand und seinem Charakter gegeben. Indessen bemerkte er
die groRe Verdnderung nicht, die in ihr vorgegangen war; vielmehr schien ihre Sorgfalt fir seine
Genesung, die Treue, womit sie halbe Tage lang an seinem Lager aushielt, mehr ein Zeichen ihrer
Freundschaft und Liebe als ihres Mitleids zu sein, und er hoffte, nach seiner Genesung in alle Rechte
wieder eingesetzt zu werden.

Wie sehr irrte er sich! In dem Malle, wie seine Gesundheit wiederkam und seine Krafte sich
erneuerten, verschwand bei ihr jede Art von Neigung und Zutrauen, ja er schien ihr so lastig, als er ihr
sonst angenehm gewesen war. Auch war seine Laune, ohne dass er es selbst bemerkte, wahrend
dieser Begebenheiten hochst bitter und verdrieBlich geworden; alle Schuld, die er an seinem
Schicksal haben konnte, warf er auf andere und wusste sich in allem véllig zu rechtfertigen. Er sah in
sich nur einen unschuldig verfolgten, gekrankten, betriibten Mann und hoffte vollige Entschadigung
alles Ubels und aller Leiden von einer vollkommenen Ergebenheit seiner Geliebten.

Mit diesen Anforderungen trat er gleich in den ersten Tagen hervor, als er wieder ausgehen und sie
besuchen konnte. Er verlangte nichts weniger, als dass sie sich ihm ganz ergeben, ihre Ubrigen
Freunde und Bekannten verabschieden, das Theater verlassen und ganz allein mit ihm und fir ihn
leben sollte. Sie zeigte ihm die Unmdglichkeit, seine Forderungen zu bewilligen, erst auf eine
scherzhafte, dann auf eine ernsthafte Weise, und war leider endlich genotigt, ihm die traurige
Wahrheit, dass ihr Verhéltnis ganzlich vernichtet sei, zu gestehen. Er verlieR sie und sah sie nicht
wieder.

Er lebte noch einige Jahre in einem sehr eingeschrankten Kreis, oder vielmehr bloR in der
Gesellschaft einer alten, frommen Dame, die mit ihm in einem Haus wohnte und sich von wenigen
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Renten erhielt. In dieser Zeit gewann er den einen Prozess und bald darauf den andern; allein seine
Gesundheit war untergraben und das Gliick seines Lebens verloren. Bei einem geringen Anlass fiel er
abermals in eine schwere Krankheit; der Arzt kiindigte ihm den Tod an. Er vernahm sein Urteil ohne
Widerwillen, nur wiinschte er seine schone Freundin noch einmal zu sehen. Er schickte seinen
Bedienten zu ihr, der sonst, in gliicklichern Zeiten manche glinstige Antwort gebracht hatte. Er liel8
sie bitten; sie schlug es ab. Er schickte zum zweiten Mal und lieR sie beschworen; sie beharrte auf
ihrem Sinne. Endlich, es war schon tief in der Nacht, sendete er zum dritten Mal; sie ward bewegt
und vertraute mir ihre Verlegenheit, denn ich war eben mit dem Marchese und einigen andern
Freunden bei ihr zum Abendessen. Ich riet ihr und bat sie, dem Freund den letzten Liebesdienst zu
erzeigen; sie schien unentschlossen, aber nach einigem Nachdenken nahm sie sich zusammen. Sie
schickte den Bedienten mit einer abschlagigen Antwort weg, und er kam nicht wieder.

Wir sallen nach Tisch in einem vertrauten Gesprdch und waren alle heiter und guten Muts. Es war
gegen Mitternacht, als sich auf einmal eine klagliche, durchdringende, &ngstliche und lang
nachtonende Stimme horen lieR. Wir fuhren zusammen, sahen einander an und sahen uns um, was
aus diesem Abenteuer werden sollte. Die Stimme schien an den Wanden zu verklingen, wie sie aus
der Mitte des Zimmers hervorgedrungen war. Der Marchese stand auf und sprang ans Fenster, und
wir andern bemihten uns um die Schone, welche ohnmachtig dalag. Sie kam erst langsam zu sich
selbst. Der eifersilichtige und heftige Italiener sah kaum ihre wieder aufgeschlagenen Augen, als er ihr
bittre Vorwirfe machte. ,,Wenn Sie mit lhren Freunden Zeichen verabreden”, sagte er, ,so lassen Sie
doch solche weniger auffallend und heftig sein.” Sie antwortete ihm mit ihrer gewohnlichen
Gegenwart des Geistes, dass, da sie jedermann und zu jeder Zeit bei sich zu sehen das Recht habe, sie
wohl schwerlich solche traurige und schreckliche Téne zur Vorbereitung angenehmer Stunden
wahlen wiirde.

Und gewiss, der Ton hatte etwas unglaublich Schreckhaftes. Seine lange nachdréhnenden
Schwingungen waren uns allen in den Ohren, ja in den Gliedern geblieben. Sie war blass, entstellt
und immer der Ohnmacht nahe; wir mussten die halbe Nacht bei ihr bleiben. Es lie} sich nichts
weiter horen. Die andere Nacht dieselbe Gesellschaft, nicht so heiter als Tags vorher, aber doch
gefasst genug, und — um dieselbige Zeit derselbe gewaltsame, fiirchterliche Ton.

Wir hatten indessen Uber die Art des Schreies, und wo er herkommen mdchte, unzahlige Urteile
geféllt und unsre Vermutungen erschopft. Was soll ich weitldufig sein? Sooft sie zu Hause aR, lieR er
sich um dieselbige Zeit vernehmen, und zwar, wie man bemerken wollte, manchmal starker,
manchmal schwacher. Ganz Neapel sprach von diesem Vorfall. Alle Leute des Hauses, alle Freunde
und Bekannte nahmen den lebhaftesten Teil daran, ja die Polizei ward aufgerufen. Man stellte Spione
und Beobachter aus. Denen auf der Gasse schien der Klang aus der freien Luft zu entspringen, und in
dem Zimmer horte man ihn gleichfalls ganz in unmittelbarer Nahe. Sooft sie auswarts al3, vernahm
man nichts; sooft sie zu Hause war, lieR sich der Ton horen.

Aber auch aulRer dem Haus blieb sie nicht ganz von diesem bdsen Begleiter verschont. lhre Anmut
hatte ihr den Zutritt in die ersten Hauser gedffnet. Sie war als eine gute Gesellschafterin (iberall
willkommen, und sie hatte sich, um dem bdsen Gast zu entgehen, angewohnt, die Abende auller
Haus zu sein.

Ein Mann, durch sein Alter und seine Stelle ehrwiirdig, flihrte sie eines Abends in seinem Wagen
nach Hause. Als sie vor ihrer Tire von ihm Abschied nimmt, entsteht der Klang zwischen ihnen
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beiden, und man hebt diesen Mann, der so gut wie tausend andere die Geschichte wusste, mehr tot
als lebendig in seinen Wagen.

Ein andermal fahrt ein junger Tenor, den sie wohl leiden konnte, mit ihr abends durch die Stadt,
eine Freundin zu besuchen. Er hatte von diesem seltsamen Phdnomen reden héren und zweifelte als
ein muntrer Knabe an einem solchen Wunder. Sie sprachen von der Begebenheit. ,Ich wiinschte
doch auch”, sagte er, , die Stimme Ihres unsichtbaren Begleiters zu horen; rufen Sie ihn doch auf, wir
sind ja zu zweien und werden uns nicht firchten.” Leichtsinn oder Kihnheit, ich wei8 nicht, was sie
vermochte, genug, sie ruft dem Geist, und in dem Augenblick entsteht mitten im Wagen der
schmetternde Ton, ldsst sich dreimal schnell hintereinander gewaltsam héren und verschwindet mit
einem banglichen Nachklang. Vor dem Haus ihrer Freundin fand man beide ohnmachtig im Wagen,
nur mit Mihe brachte man sie wieder zu sich und vernahm, was ihnen begegnet sei.

Die Schone brauchte einige Zeit, sich zu erholen. Dieser immer erneuerte Schrecken griff ihre
Gesundheit an, und das klingende Gespenst schien ihr einige Frist zu verstatten, ja sie hoffte sogar,
weil es sich lange nicht wieder horen lieR, endlich vollig davon befreit zu sein. Allein diese Hoffnung
war zu friihzeitig.

Nach geendigtem Karneval unternahm sie mit einer Freundin und einem Kammermadchen eine
kleine Lustreise. Sie wollte einen Besuch auf dem Land machen; es war Nacht, ehe sie ihren Weg
vollenden konnten, und da noch am Fuhrwerk etwas zerbrach, mussten sie in einem schlechten
Wirtshaus (ibernachten und sich so gut als moglich einrichten.

Schon hatte die Freundin sich niedergelegt, und das Kammermadchen, nachdem sie das Nachtlicht
angeziindet hatte, wollte eben zu ihrer Gebieterin ins andre Bett steigen, als diese scherzend zu ihr
sagte: ,,Wir sind hier am Ende der Welt, und das Wetter ist abscheulich; sollte er uns wohl hier finden
konnen?“ Im Augenblick lieR er sich horen, starker und flrchterlicher als jemals. Die Freundin glaubte
nicht anders, als die Holle sei im Zimmer, sprang aus dem Bett, lief, wie sie war, die Treppe hinunter
und rief das ganze Haus zusammen. Niemand tat diese Nacht ein Auge zu. Allein es war auch das
letzte Mal, dass sich der Ton horen lieS. Doch hatte leider der ungebetene Gast bald eine andere,
lastigere Weise, seine Gegenwart anzuzeigen.

Einige Zeit hatte er Ruhe gehalten, als auf einmal abends zur gewdhnlichen Stunde, da sie mit ihrer
Gesellschaft zu Tisch sal3, ein Schuss, wie aus einer Flinte oder stark geladnen Pistole, zum Fenster
herein fiel. Alle horten den Knall, alle sahen das Feuer, aber bei ndherer Untersuchung fand man die
Scheibe ohne die mindeste Verletzung. Dessen ungeachtet nahm die Gesellschaft den Vorfall sehr
ernsthaft, und alle glaubten, dass man der Schénen nach dem Leben stehe. Man eilt nach der Polizei,
man untersucht die benachbarten Hauser, und da man nichts Verdachtiges findet, stellt man darin
den andern Tag Schildwachen von oben bis unten. Man durchsucht genau das Haus, worin sie wohnt,
man verteilt Spione auf der Strale.

Alle diese Vorsicht war vergebens. Drei Monate hintereinander fiel in demselbigen Augenblick der
Schluss durch dieselbe Fensterscheibe, ohne das Glas zu verletzen, und, was merkwiirdig war, immer
genau eine Stunde vor Mitternacht, da doch gewoéhnlich in Neapel nach der italienischen Uhr gezahlt
wird und Mitternacht daselbst eigentlich keine Epoche macht.
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Man gewohnte sich endlich an diese Erscheinung wie an die vorige und rechnete dem Geist seine
unschadliche Tiicke nicht hoch an. Der Schluss fiel manchmal, ohne die Gesellschaft zu erschrecken
oder sie in ihrem Gesprach zu unterbrechen.

Eines Abends, nach einem sehr warmen Tag, 6ffnete die Schone, ohne an die Stunde zu denken,
das bewusste Fenster und trat mit dem Marchese auf den Balkon. Kaum standen sie einige Minuten
drauRen, als der Schluss zwischen ihnen beiden durch fiel und sie mit Gewalt riickwarts in das
Zimmer schleuderte, wo sie ohnmaéchtig auf den Boden taumelten. Als sie sich wieder erholt hatten,
fihlte er auf der linken, sie aber auf der rechten Wange den Schmerz einer tlichtigen Ohrfeige, und
da man sich weiter nicht verletzt fand, gab der Vorfall zu mancherlei scherzhaften Bemerkungen
Anlass.

Von der Zeit an lieR sich dieser Schall im Haus nicht wieder horen, und sie glaubte nun endlich ganz
von ihrem unsichtbaren Verfolger befreit zu sein, als auf einem Weg, den sie des abends zu einer
Freundin machte, ein unvermutetes Abenteuer sie nochmals auf das gewaltsamste erschreckte. Ihr
Weg ging durch die Chiaia, wo ehemals der geliebte genuesische Freund gewohnt hatte. Es war heller
Mondschein. Eine Dame, die bei ihr sal}, fragte: ,Ist das nicht das Haus, in welchem der Herr *
gestorben ist?“ — ,Es ist eins von diesen beiden, soviel ich weilR”, sagte die Schone, und in dem
Augenblick fiel aus einem dieser beiden Hauser der Schluss und drang durch den Wagen durch. Der
Kutscher glaubte angegriffen zu sein und fuhr mit aller moglichen Geschwindigkeit fort. An dem Ort
ihrer Bestimmung hob man die beiden Frauen fiir tot aus dem Wagen.

Aber dieser Schrecken war auch der letzte. Der unsichtbare Begleiter anderte seine Methode, und
nach einigen Abenden erklang vor ihren Fenstern ein lautes Handeklatschen. Sie war als beliebte
Sangerin und Schauspielerin diesen Schall schon mehr gewohnt. Er hatte an sich nichts Schreckliches,
und man konnte ihn eher einem ihrer Bewunderer zuschreiben. Sie gab wenig darauf Acht; ihre
Freunde waren aufmerksamer und stellten, wie das vorige Mal, Posten aus. Sie horten den Schall,
sahen aber vor wie nach niemand, und die meisten hofften nun bald auf ein volliges Ende dieser
Erscheinungen.

Nach einiger Zeit verlor sich auch dieser Klang und verwandelte sich in angenehmere Tone. Sie
waren zwar nicht eigentlich melodisch, aber unglaublich angenehm und lieblich. Sie schienen den
genauesten Beobachtern von der Ecke einer Querstralle her zu kommen, im leeren Luftraum bis
unter das Fenster hinzuschweben und dann dort auf das sanfteste zu verklingen. Es war, als wenn ein
himmlischer Geist durch ein schones Praludium aufmerksam auf eine Melodie machen wollte, die er
eben vorzutragen im Begriff sei. Auch dieser Ton verschwand endlich und lieB sich nicht mehr héren,
nachdem die ganze wunderbare Geschichte etwa anderthalb Jahre gedauert hatte.”

Als der Erzdhler einen Augenblick innehielt, fing die Gesellschaft an, ihre Gedanken und Zweifel
Uber diese Geschichte zu duBern, ob sie wahr sei, ob sie auch wahr sein kénne?

Der Alte behauptete, sie mlsse wahr sein, wenn sie interessant sein solle; denn fiir eine erfundene
Geschichte habe sie wenig Verdienst. Jemand bemerkte darauf, es scheine sonderbar, dass man sich
nicht nach dem abgeschiedenen Freunde und nach den Umstdnden seines Todes erkundigt, weil
doch daraus vielleicht einiges zur Aufklarung der Geschichte hatte genommen werden kénnen.
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»Auch dieses ist geschehen”, versetzte der Alte, ,ich war selbst neugierig genug, sogleich nach der
ersten Erscheinung in sein Haus zu gehen und unter einem Vorwand die Dame zu besuchen, welche
zuletzt recht mutterlich flr ihn gesorgt hatte. Sie erzdhlte mir, dass ihr Freund eine unglaubliche
Leidenschaft fiir das Frauenzimmer gehegt habe, dass er die letzte Zeit seines Lebens fast allein von
ihr gesprochen und sie bald als einen Engel, bald als einen Teufel vorgestellt habe.

Als seine Krankheit tiberhand genommen, habe er nichts gewiinscht, als sie vor seinem Ende noch
einmal zu sehen, wahrscheinlich in der Hoffnung, nur noch eine zértliche AuBerung, eine Reue oder
sonst irgendein Zeichen der Liebe und Freundschaft von ihr zu erzwingen. Desto schrecklicher sei ihm
ihre anhaltende Weigerung gewesen, und sichtbar habe die letzte, entscheidende abschlagige
Antwort sein Ende beschleunigt. Verzweifelnd habe er ausgerufen: , Nein, es soll ihr nichts helfen! Sie
vermeidet mich; aber auch nach meinem Tod soll sie keine Ruhe vor mir haben.” Mit dieser
Heftigkeit verschied er, und nur zu sehr mussten wir erfahren, dass man auch jenseits des Grabes
Wort halten kénne.

Fortsetzung der Unterhaltung
Die Gesellschaft fing aufs Neue an, Gber die Geschichte zu meinen und zu urteilen. Zuletzt sagte der
Bruder Fritz: ,Ich habe einen Verdacht, den ich aber nicht eher duRern will, als bis ich nochmals alle
Umstande in mein Gedachtnis zuriickgerufen und meine Kombinationen besser gepriift habe.”

Als man lebhafter in ihn drang, suchte er einer Antwort dadurch auszuweichen, dass er sich erbot,
gleichfalls eine Geschichte zu erzahlen, die zwar der vorigen an Interesse nicht gleiche, aber doch
auch von der Art sei, dass man sie niemals mit volliger Gewissheit habe erklaren kénnen.

,Bei einem wackern Edelmann, meinem Freund, der ein altes Schloss mit einer starken Familie
bewohnte, war eine Waise erzogen worden, die, als sie herangewachsen und vierzehn Jahr alt war,
meist um die Dame vom Haus sich beschéftigte und die nachsten Dienste ihrer Person verrichtete.
Man war mit ihr wohl zufrieden, und sie schien nichts weiter zu wiinschen, als durch Aufmerksambkeit
und Treue ihren Wohltdtern dankbar zu sein. Sie war wohl gebildet, und es fanden sich einige Freier
um sie ein. Man glaubte nicht, dass eine dieser Verbindungen zu ihrem Gliick gereichen wirde, und
sie zeigte auch nicht das mindeste Verlangen, ihren Zustand zu andern.

Auf einmal begab sich’s, dass man, wenn das Madchen in dem Haus Geschéafte halber herumging,
unter ihr, hier und da, pochen horte. Anfangs schien es zufillig, aber da das Klopfen nicht aufhoérte
und beinahe jeden ihrer Schritte bezeichnete, ward sie dngstlich und traute sich kaum, aus dem
Zimmer der gnadigen Frau herauszugehen, als in welchem sie allein Ruhe hatte.

Diesen Pochen ward von jedermann vernommen, der mit ihr ging oder nicht weit von ihr stand.
Anfangs scherzte man daruber, endlich aber fing die Sache an, unangenehm zu werden. Der Herr
vom Haus, der von einem lebhaften Geist war, untersuchte nun selbst die Umstande. Man hérte das
Pochen nicht eher, als bis das Madchen ging, und nicht sowohl, indem sie den Full aufsetzte, als
indem sie ihn zum Weiterschreiten aufhob. Doch fielen die Schlage manchmal unregelmaRig, und
besonders waren sie sehr stark, wenn sie quer liber einen grof3en Saal den Weg nahm.

Der Hausvater hatte eines Tages Handwerksleute in der Ndhe und lie, da das Pochen am
heftigsten war, gleich hinter ihr einige Dielen aufreilen. Es fand sich nichts, auRer dass bei dieser
Gelegenheit ein paar grof3e Ratten zum Vorschein kamen, deren Jagd viel Larm im Haus verursachte.
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Entristet Uber diese Begebenheit und Verwirrung, griff der Hausherr zu einem strengen Mittel,
nahm seine groflte Hetzpeitsche von der Wand und schwur, dass er das Madchen bis auf den Tod
prigeln wolle, wenn sich noch ein einzig Mal das Pochen horen lieRe. Von der Zeit an ging sie ohne
Anfechtung im ganzen Haus herum, und man vernahm von dem Pochen nichts weiter.”

»Woraus man denn deutlich sieht”, fiel Luise ein, dass das schone Kind sein eignes Gespenst war
und aus irgendeiner Ursache sich diesen Spall gemacht und seine Herrschaft zum besten gehabt
hatte.”

,Keineswegs”, versetzte Fritz, ,denn diejenigen, welche diese Wirkung einem Geist zuschreiben,
glaubten, ein Schutzgeist wolle zwar das Madchen aus dem Haus haben, aber ihr doch kein Leids
zufligen lassen. Andere nahmen es naher und hielten dafiir, dass einer ihrer Liebhaber die
Wissenschaft oder das Geschick gehabt habe, diese Téne zu erregen, um das Madchen aus dem Haus
in seine Arme zu notigen. Dem sei, wie ihm wolle, das gute Kind zehrte sich Uber diesen Vorfall
beinah vollig ab und schien einem traurigen Geist gleich, da sie vorher frisch, munter und die
Heiterste im ganzen Haus gewesen. Aber auch eine solche kérperliche Abnahme lasst sich auf mehr
als eine Weise deuten.”

,Es ist schade”, versetzte Karl, ,,dass man solche Vorfille nicht genau untersucht und dass man bei
Beurteilung der Begebenheiten, die uns so sehr interessieren, immer zwischen verschiedenen
Wahrscheinlichkeiten schwanken muss, weil die Umstinde, unter welchen solche Wunder
geschehen, nicht alle bemerkt sind.”

»Wenn es nur nicht Gberhaupt so schwer ware, zu untersuchen”, sagte der Alte, ,und in dem
Augenblick, wo etwas dergleichen begegnet, die Punkte und Momente alle gegenwartig zu haben,
worauf es eigentlich ankommt, damit man nichts entwischen lasse, worin Betrug und Irrtum sich
verstecken kénne. Vermag man denn einem Taschenspieler so leicht auf die Spriinge zu kommen,
von dem wir doch wissen, dass er uns zum Besten hat?“

Kaum hatte er ausgeredet, als in der Ecke des Zimmers auf einmal ein sehr starker Knall sich héren
lieR. Alle fuhren auf, und Karl sagte scherzend: ,Es wird sich doch kein sterbender Liebhaber horen
lassen?”

Er hatte gewlinscht, seine Worte wieder zuriickzunehmen; denn Luise ward bleich und gestand,
dass sie flir das Leben ihres Brautigams zittere.

Fritz, um sie zu zerstreuen, nahm das Licht und ging nach dem Schreibtisch, der in der Ecke stand.
Die gewodlbte Decke desselben war quer vollig durchgerissen; man hatte also die Ursache des
Klanges; aber dessen ungeachtet fiel es ihnen auf, dass dieser Schreibtisch von Rautchens bester
Arbeit, der schon mehrere Jahre an demselben Platz stand, in diesem Augenblick zufillig gerissen
sein sollte. Man hatte ihn oft als Muster einer vortrefflichen und dauerhaften Tischlerarbeit geriihmt
und vorgezeigt, und nun sollte er auf einmal reiRen, ohne dass in der Luft die mindeste Verdanderung
zu splren war.

»Geschwind”, sagte Karl, ,lasst uns zuerst diesen Umstand berichtigen und nach dem Barometer
sehen.”
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Das Quecksilber hatte seinen Stand vollkommen wie seit einigen Tagen; das Thermometer selbst
war nicht mehr gefallen, als die Veranderung von Tag auf Nacht natdrlich mit sich brachte.

»Schade, dass wir nicht einen Hygrometer bei der Hand haben®, rief er aus, ,gerade das Instrument

ware das notigste!”
,ES scheint”, sagte der Alte, dass uns immer die notigsten Instrumente abgehen, wenn wir
Versuche auf Geister anstellen wollen.”

Sie wurden in ihren Betrachtungen durch einen Bedienten unterbrochen, der mit Hast hereinkam
und meldete, dass man ein starkes Feuer am Himmel sehe, jedoch nicht wisse, ob es in der Stadt
oder in der Gegend sei.

Da man durch das Vorhergehende schon empfanglicher fir den Schrecken geworden war, so
wurden alle mehr, als es vielleicht sonst geschehen sein wiirde, von der Nachricht betroffen. Fritz
eilte auf das Belvedere des Hauses, wo auf einer grofRen horizontalen Scheibe die Karte des Landes
ausfihrlich gezeichnet war, durch deren Hilfe man auch bei Nacht die verschiedenen Lagen der Orte
ziemlich genau bestimmen konnte. Die andern blieben nicht ohne Sorgen und Bewegung
beieinander.

Fritz kam zurick und sagte: ,Ich bringe keine gute Nachricht. Denn hoéchst wahrscheinlich ist der
Brand nicht in der Stadt, sondern auf dem Gut unserer Tante. Ich kenne die Richtung sehr genau und
flirchte, mich nicht zu irren.” Man bedauerte die schénen Gebaude und Uberrechnete den Verlust.
»lndessen”, sagte Fritz, ,ist mir ein wunderlicher Gedanke eingekommen, der uns wenigstens liber
das sonderbare Anzeichen des Schreibtisches beruhigen kann. Vor allen Dingen wollen wir die
Minute berichtigen, in der wir den Klang gehort haben. Sie rechneten zuriick, und es konnte etwa
halb Zwolf gewesen sein.”

,Nun, ihr mogt lachen oder nicht”, fuhr Fritz fort, ,will ich euch meine Mutmalung erzihlen. lhr
wisst, dass unsre Mutter schon vor mehreren Jahren einen ahnlichen, ja man méchte sagen einen
gleichen Schreibtisch an unsre Tante geschenkt hat. Beide waren zu einer Zeit aus einem Holz mit der
groRten Sorgfalt von einem Meister verfertigt; beide haben sich bisher trefflich gehalten, und ich
wollte wetten, dass in diesem Augenblick mit dem Lusthaus unsrer Tante der zweite Schreibtisch
verbrennt und dass sein Zwillingsbruder auch davon leidet. Ich will mich morgen selbst aufmachen
und dieses seltsame Faktum so gut als moglich zu berichtigen suchen.”

Ob Friedrich wirklich diese Meinung hegte, oder ob der Wunsch, seine Schwester zu beruhigen, ihm
zu diesem Einfall geholfen, wollen wir nicht entscheiden; genug, sie ergriffen die Gelegenheit, tiber
manche unleugbare Sympathien zu sprechen, und fanden am Ende eine Sympathie zwischen Hdolzern,
die auf einem Stamm erzeugt worden, zwischen Werken, die ein Kinstler verfertigt, noch ziemlich
wahrscheinlich. Ja sie wurden einig, dergleichen Phanomene ebenso gut fiir Naturphanomene gelten
zu lassen als andere, welche sich 6fter wiederholen, die wir mit Handen greifen und doch nicht
erklaren kénnen.

,Uberhaupt”, sagte Karl, ,,scheint mir, dass jedes Phinomen sowie jedes Faktum an sich eigentlich
das Interessante sei. Wer es erklart oder mit andern Begebenheiten zusammenhangt, macht sich
gewohnlich eigentlich nur einen SpaR und hat uns zum Besten, wie z.B. der Naturforscher und
Historienschreiber. Aber eine einzelne Handlung oder Begebenheit ist interessant, nicht weil sie
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erklarbar oder wahrscheinlich, sondern weil sie wahr ist. Wenn gegen Mitternacht die Flamme den
Schreibtisch der Tante verzehrt hat, so ist das sonderbare ReiRen des unsern zu gleicher Zeit fiir uns

III

eine wahre Begebenheit, sie mag librigens erklarbar sein und zusammenhangen, mit was sie wil

So tief es auch schon in der Nacht war, fiihlte niemand eine Neigung, zu Bett zu gehen, und Karl
erbot sich, gleichfalls eine Geschichte zu erzahlen, die nicht minder interessant sei, ob sie sich gleich
vielleicht eher erklaren und begreifen lasse als die vorigen.

»,Der Marschall von Bassompierre”, sagte er, ,erzahlt sie in seinen Memoiren; es sei mir erlaubt, in
seinem Namen zu reden.”

Der Marschall von Bassompierre

Seit fiinf oder sechs Monaten hatte ich bemerkt, sooft ich Gber die kleine Briicke ging (denn zu der
Zeit war der Pont neuf noch nicht erbaut), dass eine schone Kramerin, deren Laden an einem Schild
mit zwei Engeln kenntlich war, sich tief und wiederholt vor mir neigte und mir so weit nachsah, als sie
nur konnte. lhr Betragen fiel mir auf, ich sah sie gleichfalls an und dankte ihr sorgféltig. Einst ritt ich
von Fontainebleau nach Paris, und als ich wieder die kleine Briicke heraufkam, trat sie an ihre
Ladentiire und sagte zu mir, indem ich vorbei ritt: ,,Mein Herr, lhre Dienerin!“ Ich erwiderte ihren
Grul3, und indem ich mich von Zeit zu Zeit umsah, hatte sie sich weiter vorgelehnt, um mir so weit als
moglich nachzusehen.

Ein Bedienter nebst einem Postillon folgten mir, die ich noch diesen Abend mit Briefen an einige
Damen nach Fontainebleau zuriickschicken wollte. Auf meinen Befehl stieg der Bediente ab und ging
zu der jungen Frau, ihr in meinem Namen zu sagen, dass ich ihre Neigung, mich zu sehen und zu
griRen, bemerkt hatte; ich wollte, wenn sie wiinschte, mich ndher kennen zu lernen, sie aufsuchen,
wo sie verlangte.

Sie antwortete dem Bedienten, er hatte ihr keine bessere Neuigkeit bringen kdnnen; sie wolle
kommen, wohin ich sie bestellte, nur mit der Bedingung, dass sie eine Nacht mit mir unter einer
Decke zubringen dirfte.

Ich nahm den Vorschlag an und fragte den Bedienten, ob er nicht etwa einen Ort kenne, wo wir
zusammenkommen kénnten. Er antwortete, dass er sie zu einer gewissen Kupplerin fiihren wollte,
rate mir aber, weil die Pest sich hier und da zeige, Matratzen, Decken und Leintiicher aus meinem
Hause hinbringen zu lassen. Ich nahm den Vorschlag an, und er versprach, mir ein gutes Bett zu
bereiten.

Des Abends ging ich hin und fand eine sehr schone Frau von ungefahr zwanzig Jahren mit einer
zierlichen Nachtmiitze, einem sehr feinen Hemd, einem kurzen Unterrock aus griinwollenem Zeug.
Sie hatte Pantoffeln an den FiRen und eine Art von Pudermantel (ibergeworfen. Sie gefiel mir
aullerordentlich, und da ich mir einige Freiheiten herausnehmen wollte, lehnte sie meine
Liebkosungen mit sehr guter Art ab und verlangte, mit mir zwischen zwei Leintlichern zu sein. Ich
erflllte ihr Begehren und kann sagen, dass ich niemals ein zierlicheres Weib gekannt habe, noch von
irgendeiner mehr Vergniigen genossen hatte. Den andern Morgen fragte ich sie, ob ich sie nicht noch
einmal sehen konnte, ich verreise erst Sonntag; und wir hatten die Nacht vom Donnerstag auf den
Freitag miteinander zugebracht.
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Sie antwortete mir, dass sie es gewiss lebhafter wiinsche als ich; wenn ich aber nicht den ganzen
Sonntag bliebe, sei es ihr unmoglich; denn nur in der Nacht vom Sonntag auf den Montag koénne sie
mich wieder sehen. Als ich einige Schwierigkeiten machte, sagte sie: , lhr seid wohl meiner in diesem
Augenblick schon liberdriissig und wollt nun Sonntags verreisen; aber Ihr werdet bald wieder an mich
denken und gewiss noch einen Tag zugeben, um eine Nacht mit mir zuzubringen.”

Ich war leicht zu tGberreden, versprach ihr, den Sonntag zu bleiben und die Nacht auf den Montag
mich wieder an dem namlichen Ort einzufinden. Darauf antwortete sie mir: ,,Ich weil} recht gut, mein
Herr, dass ich in ein schandliches Haus um lhretwillen gekommen bin; aber ich habe es freiwillig
getan, und ich hatte ein so uniiberwindliches Verlangen, mit lhnen zu sein, dass ich jede Bedingung
eingegangen ware. Aus Leidenschaft bin ich an diesen abscheulichen Ort gekommen, aber ich wirde
mich fir eine feile Dirne halten, wenn ich zum zweiten Mal dahin zuriickkehren kdénnte. Moge ich
eines elenden Todes sterben, wenn ich aulRer meinem Mann und Euch irgendjemand zu Willen
gewesen bin und nach irgendeinem andern verlange! Aber was tate man nicht fir eine Person, die
man liebt, und flr einen Bassompierre? Um seinetwillen bin ich in das Haus gekommen, um eines
Mannes willen, der durch seine Gegenwart diesen Ort ehrbar gemacht hat. Wollt Ihr mich noch
einmal sehen, so will ich Euch bei meiner Tante einlassen.”

Sie beschrieb mir das Haus aufs Genaueste und fuhr fort: ,Ich will Euch von zehn Uhr bis
Mitternacht erwarten, ja noch spéter, die Tiire soll offen sein. Erst findet Ihr einen kleinen Gang, in
dem haltet Euch nicht auf, denn die Tiire meiner Tante geht da heraus. Dann st6Rt Euch eine Treppe
sogleich entgegen, die Euch ins erste Geschof} fiihrt, wo ich Euch mit offnen Armen empfangen
werde.”

Ich machte meine Einrichtung, lieB meine Leute und meine Sachen vorausgehen und erwartete mit
Ungeduld die Sonntagnacht, in der ich das schéne Weibchen wieder sehen sollte. Um zehn Uhr war
ich schon am bestimmten Ort. Ich fand die Tire, die sie mir bezeichnet hatte, sogleich, aber
verschlossen und im ganzen Haus Licht, das sogar von Zeit zu Zeit wie eine Flamme aufzulodern
schien. Ungeduldig fing ich an zu klopfen, um meine Ankunft zu melden; aber ich horte eine
Mannsstimme, die mich fragte, wer drauflen sei.

Ich ging zuriick und einige Strafden auf und ab. Endlich zog mich das Verlangen wieder nach der
Tire. Ich fand sie offen und eilte durch den Gang die Treppe hinauf. Aber wie erstaunt war ich, als ich
in dem Zimmer ein paar Leute fand, welche Bettstroh verbrannten, und bei der Flamme, die das
ganze Zimmer erleuchtete, zwei nackte Korper auf dem Tisch ausgestreckt sah. Ich zog mich eilig
zuriick und stieB im Hinausgehen auf ein paar Totengradber, die mich fragten, was ich suchte. Ich zog
den Degen, um sie mir vom Leibe zu halten, und kam nicht unbewegt von diesem seltsamen Anblick,
nach Hause. Ich trank sogleich drei bis vier Glaser Wein, ein Mittel gegen die pestilenzialischen
Einflisse, das man in Deutschland sehr bewahrt halt, und trat, nachdem ich ausgeruht, den andern
Tag meine Reise nach Lothringen an.

Alle Mihe, die ich mir nach meiner Rickkunft gegeben, irgendetwas von dieser Frau zu erfahren,
war vergeblich. Ich ging sogar nach dem Laden der zwei Engel; allein die Mietleute wussten nicht,
wer vor ihnen darin gesessen hatte.
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Dieses Abenteuer begegnete mir mit einer Person vom geringen Stand, aber ich versichere, dass
ohne den unangenehmen Ausgang es eins der reizendsten gewesen ware, deren ich mich erinnere,
und dass ich niemals ohne Sehnsucht an das schéne Weibchen habe denken kénnen.

Fortsetzung der Unterhaltung
, versetzte Fritz, , ist so leicht nicht zu 16sen. Denn es bleibt zweifelhaft, ob das

Ill

»Auch dieses Ratse
artige Weibchen in dem Haus mit an der Pest gestorben, oder ob sie es nur dieses Umstandes wegen
vermieden habe.

,Hatte sie gelebt”, versetzte Karl, ,so hatte sie ihren Geliebten gewiss auf der Gasse erwartet, und
keine Gefahr hatte sie abgehalten, ihn wieder aufzusuchen. Ich flirchte immer, sie hat mit auf dem
Tisch gelegen.”

»Schweigt”, sagte Luise, ,,die Geschichte ist gar zu schrecklich! Was wird das fiir eine Nacht werden,
wenn wir uns mit solchen Bildern zu Bett legen!”

,Es fallt mir noch eine Geschichte ein“, sagte Karl, , die artiger ist und die Bassompierre von einem
seiner Vorfahren erzahlt.”

Im Sommerhaus
Eine schone Frau, die den Ahnherrn aulRerordentlich liebte, besuchte ihn jeden Montag auf seinem
Sommerhaus, wo er die Nacht mit ihr zubrachte, indem er seine Frau glauben liel3, dass er diese Zeit
zu einer Jagdpartie bestimmt habe.

Zwei Jahre hatten sie sich ununterbrochen auf diese Weise gesehen, als seine Frau einigen
Verdacht schopfte, sich eines Morgens nach dem Sommerhaus schlich und ihren Gemahl mit der
Schonen in tiefem Schlaf antraf. Sie hatte weder Mut noch Willen, sie aufzuwecken, nahm aber ihren
Schleier vom Kopf und deckte ihn tber die FiiRe der Schlafenden.

Als das Frauenzimmer erwachte und den Schleier erblickte, tat sie einen hellen Schrei, brach in
laute Klage aus und jammerte, dass sie ihren Geliebten nicht mehr wieder sehen, ja dass sie sich ihm
auf hundert Meilen nicht ndhern dirfe. Sie verlieR ihn, nachdem sie ihm drei Geschenke, ein kleines
Fruchtmal3, einen Ring und einen Becher, fir seine drei rechtmaRigen Toéchter verehrt und ihm die
groRte Sorgfalt fir diese Gaben anbefohlen hatte. Man hob sie sorgfiltig auf, und die Abkdmmlinge
dieser drei Tochter glaubten die Ursache manches gliicklichen Ereignisses in dem Besitz dieser Gabe
zu finden.

Fortsetzung der Unterhaltung
»,Das sieht nun schon eher dem Marchen der schonen Melusine und andern dergleichen
Feengeschichten ahnlich”, sagte Luise.

,und doch hat sich eine solche Tradition”, versetzte Friedrich, ,und ein dhnlicher Talisman in
unserm Haus erhalten.”

,Wie wiare denn das?“, fragte Karl.

,Es ist ein Geheimnis”, versetzte jener, nur der dlteste Sohn darf es allenfalls zu Lebzeiten des
Vaters erfahren und nach seinem Tod das Kleinod besitzen.”
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,Du hast es also in Verwahrung?“, fragte Luise.

»Ich habe wohl schon zuviel gesagt”, versetzte Friedrich, indem er das Licht anziindete, um sich
hinweg zu begeben. —

Die Familie hatte zusammen, wie gewo6hnlich, das Friihstlick eingenommen, und die Baronesse sall
wieder an ihrem Stickrahmen. Nach einem kurzen allgemeinen Stillschweigen begann der geistliche
Hausfreund mit einigem Lacheln: ,Es ist zwar selten, dass Sanger, Dichter und Erzahler, die eine
Gesellschaft zu unterhalten versprechen, es zur rechten Zeit tun; vielmehr lassen sie sich gewéhnlich,
wo sie willig sein sollten, sehr dringend bitten, und sind zudringlich, wenn man ihren Vortrag gern
ablehnen mochte. Ich hoffe daher, eine Ausnahme zu machen, wenn ich anfrage, ob Ihnen in diesem
Augenblick gelegen sei, irgendeine Geschichte anzuhdren?”

»,Recht gerne”, versetzte die Baronesse, ,und ich glaube, es werden alle Ubrigen mit mir
Ubereinstimmen. Doch wenn Sie uns eine Geschichte zur Probe geben wollen, so muss ich lhnen
sagen, welche Art ich nicht liebe. Jene Erzdahlungen machen mir keine Freude, bei welchen, nach
Weise der Tausendundeinen Nacht, eine Begebenheit in die andere eingeschachtelt, ein Interesse
durch das andere verdrangt wird, wo sich der Erzahler genétigt sieht, die Neugierde, die er auf eine
leichtsinnige Weise erregt hat, durch Unterbrechung zu reizen und die Aufmerksamkeit, anstatt sie
durch eine verninftige Folge zu befriedigen, nur durch seltsame und keineswegs lobenswiirdige
Kunstgriffe aufzuspannen. Ich tadle das Bestreben, aus Geschichten, die sich der Einheit des Gedichts
nahern sollen, rhapsodische Ratsel zu machen und den Geschmack immer tiefer zu verderben. Die
Gegenstande |hrer Erzahlungen gebe ich Ihnen ganz frei, aber lassen Sie uns wenigstens an der Form
sehen, dass wir in guter Gesellschaft sind. Geben Sie uns zum Anfang eine Geschichte von wenig
Personen und Begebenheiten, die gut erfunden und gedacht ist, wahr, natiirlich und nicht gemein, so
viel Handlung als unentbehrlich und so viel Gesinnung als nétig; die nicht still steht, sich nicht auf
einem Fleck zu langsam bewegt, sich aber auch nicht (bereilt; in der die Menschen erscheinen, wie
man sie gern mag, nicht vollkommen, aber gut, nicht aullerordentlich, aber interessant und
liebenswiirdig. Ihre Geschichte sei unterhaltend, solange wir sie horen, befriedigend, wenn sie zu
Ende ist, und hinterlasse uns einen stillen Reiz, weiter nachzudenken.”

»,Kennte ich Sie nicht besser, gnadige Frau“, versetzte der Geistliche, ,so wirde ich glauben, Ihre
Absicht sei, mein Warenlager, noch eh’ ich irgendetwas davon ausgekramt habe, durch diese hohen
und strengen Forderungen vollig in Misskredit zu setzen. Wie selten mdchte man lhnen nach Ihrem
Malstab Geniige leisten kdonnen. Selbst in diesem Augenblick”, fuhr er fort, als er ein wenig
nachgedacht, ,ndtigen Sie mich, die Erzahlung, die ich im Sinn hatte, zurlickzustellen und auf eine
andere Zeit zu verlegen; und ich weiR wirklich nicht, ob ich mich in der Eile vergreife, wenn ich eine
alte Geschichte, an die ich aber immer mit einiger Vorliebe gedacht habe, sogleich aus dem Stegreif
vorzutragen anfange.”

Der Prokurator
In einer italienischen Seestadt lebte vorzeiten ein Handelsmann, der sich von Jugend auf durch
Tatigkeit und Klugheit auszeichnete. Er war dabei ein guter Seemann und hatte groBe Reichtiimer
erworben, indem er selbst nach Alexandria zu schiffen, kostbare Waren zu erkaufen oder
einzutauschen pflegte, die er alsdann zu Hause wieder abzusetzen oder in die nérdlichen Gegenden
Europas zu versenden wusste. Sein Vermoégen wuchs von Jahr zu Jahr umso mehr, als er in seiner
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Geschaftigkeit selbst das groBRte Vergnligen fand und ihm keine Zeit zu kostspieligen Zerstreuungen
Ubrig blieb.

Bis in sein fiinfzigstes Jahr hatte er sich auf diese Weise emsig fortbeschaftigt und ihm war von den
geselligen Vergniigungen wenig bekannt worden, mit welchen ruhige Blirger ihr Leben zu wiirzen
verstehen; ebenso wenig hatte das schone Geschlecht, bei allen Vorziigen seiner Landsmanninnen,
seine Aufmerksamkeit weiter erregt, als insofern er ihre Begierde nach Schmuck und Kostbarkeiten
sehr wohl kannte und sie gelegentlich zu nutzen wusste.

Wie wenig versah er sich daher auf die Verdanderung, die in seinem Gemit vorgehen sollte, als eines
Tages sein reich beladen Schiff in den Hafen seiner Vaterstadt einlief, eben an einem jahrlichen
Feste, das besonders der Kinder wegen gefeiert wurde. Knaben und Madchen pflegten nach dem
Gottesdienste in allerlei Verkleidungen sich zu zeigen, bald in Prozessionen, bald in Scharen durch die
Stadt zu scherzen und sodann im Feld auf einem grolRen freien Platz allerhand Spiele zu treiben,
Kunststlicke und Geschicklichkeiten zu zeigen und in artigem Wettstreit ausgesetzte kleine Preise zu
gewinnen.

Anfangs wohnte unser Seemann dieser Feier mit Vergniligen bei; als er aber die Lebenslust der
Kinder und die Freude der Eltern daran lange betrachtet und so viele Menschen im Genuss einer
gegenwartigen Freude und der angenehmsten aller Hoffnungen gefunden hatte, musste ihm bei
einer Rickkehr auf sich selbst sein einsamer Zustand duBerst auffallen. Sein leeres Haus fing zum
ersten Mal an, ihm angstlich zu werden, und er klagte sich selbst in seinen Gedanken an:

,O ich Ungliickseliger! Warum gehn mir so spéat die Augen auf? Warum erkenne ich erst im Alter
jene Giter, die allein den Menschen gliicklich machen? So viel Mihe! So viel Gefahren! Was haben
sie mir verschafft? Sind gleich meine Gewdlbe voll Waren, meine Kisten voll edler Metalle und meine
Schranke voll Schmuck und Kleinodien, so kdnnen doch diese Giter mein Gemit weder erheitern
noch befriedigen. Je mehr ich sie aufhdufe, desto mehr Gesellen scheinen sie zu verlangen; ein
Kleinod fordert das andere, ein Goldstiick das andere. Sie erkennen mich nicht flir den Hausherrn; sie
rufen mir ungestiim zu: ,Geh und eile, schaffe noch mehr unseresgleichen herbei! Gold erfreut sich
nur des Goldes, das Kleinod des Kleinodes.” So gebieten sie mir schon die ganze Zeit meines Lebens,
und erst spat fuhle ich, dass mir in allem diesem kein Genuss bereitet ist. Leider jetzt, da die Jahre
kommen, fange ich an zu denken und sage zu mir: Du genielRest diese Schatze nicht, und niemand
wird sie nach dir genieRen! Hast du jemals eine geliebte Frau damit geschmiickt? Hast du eine
Tochter damit ausgestattet? Hast du einen Sohn in den Stand gesetzt, sich die Neigung eines guten
Mddchens zu gewinnen und zu befestigen? Niemals! Von allen deinen Besitztimern hast du, hat
niemand der Deinigen etwas besessen, und was du mihsam zusammengebracht hast, wird nach
deinem Tod ein Fremder leichtfertig verprassen.

O wie anders werden heute Abend jene gliicklichen Eltern ihre Kinder um den Tisch versammeln,
ihre Geschicklichkeit preisen und sie zu guten Taten aufmuntern! Welche Lust glanzte aus ihren
Augen, und welche Hoffnung schien aus dem Gegenwartigen zu entspringen! Solltest du denn aber
selbst gar keine Hoffnung fassen konnen? Bist du denn schon ein Greis? Ist es nicht genug, die
Versaumnis einzusehen, jetzt, da noch nicht aller Tage Abend gekommen ist? Nein, in deinem Alter
ist es noch nicht toricht, ans Freien zu denken; mit deinen Gitern wirst du ein braves Weib erwerben
und gliicklich machen; und siehst du noch Kinder in deinem Haus, so werden dir diese spatern
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Friichte den grofSten Genuss geben, anstatt dass sie oft denen, die sie zu friih vom Himmel erhalten,
zur Last werden und zur Verwirrung gereichen.”

Als er durch dieses Selbstgespriach seinen Vorsatz bei sich befestigt hatte, rief er zwei
Schiffsgesellen zu sich und eréffnete ihnen seine Gedanken. Sie, die gewohnt waren, in allen Fallen
willig und bereit zu sein, fehlten auch diesmal nicht und eilten, sich in der Stadt nach den jlingsten
und schonsten Madchen zu erkundigen; denn ihr Patron, da er einmal nach dieser Ware liistern
ward, sollte auch die beste finden und besitzen.

Er selbst feierte so wenig als seine Abgesandten. Er ging, fragte, sah und horte und fand bald, was
er suchte, in einem Frauenzimmer, das in diesem Augenblick das Schonste der ganzen Stadt genannt
zu werden verdiente, ungefahr sechzehn Jahre alt, wohl gebildet und gut erzogen, deren Gestalt und
Wesen das Angenehmste zeigte und das Beste versprach.

Nach einer kurzen Unterhandlung, durch welche der vorteilhafteste Zustand, sowohl bei Lebzeiten
als nach dem Tod des Mannes, der Schénen versichert war, vollzog man die Heirat mit groRer Pracht
und Lust, und von diesem Tag an fiihlte sich unser Handelsmann zum ersten Mal im wirklichen Besitz
und Genuss seiner Reichtiimer. Nun verwandte er mit Freuden die schénsten und reichsten Stoffe
zur Bekleidung des schonen Korpers, die Juwelen glanzten ganz anders an der Brust und in den
Haaren seiner Geliebten als ehemals im Schmuckkastchen, und die Ringe erhielten einen
unendlichen Wert von der Hand, die sie trug.

So fiihlte er sich nicht allein so reich, sondern reicher als bisher, indem seine Giter sich durch
Teilnehmung und Anwendung zu vermehren schienen. Auf diese Weise lebte das Paar fast ein Jahr
lang in der groBten Zufriedenheit, und er schien seine Liebe zu einem tatigen und herumstreifenden
Leben gegen das Gefiihl hauslicher Gllckseligkeit gdnzlich vertauscht zu haben. Aber eine alte
Gewohnheit legt sich so leicht nicht ab, und eine Richtung, die wir friih genommen, kann wohl einige
Zeit abgelenkt, aber nie ganz unterbrochen werden.

So hatte auch unser Handelsmann oft, wenn er andere sich einschiffen oder gliicklich in den Hafen
zurlickkehren sah, wieder die Regungen seiner alten Leidenschaft gefiihlt, ja er hatte selbst in seinem
Haus an der Seite seiner Gattin, manchmal Unruhe und Unzufriedenheit empfunden. Dieses
Verlangen vermehrte sich mit der Zeit und verwandelte sich zuletzt in eine solche Sehnsucht, dass er
sich duRerst ungliicklich fihlen musste und zuletzt wirklich krank ward.

»Was soll nun aus dir werden?“, sagte er zu sich selbst. ,Du erfahrst nun, wie toricht es ist, in
spaten Jahren eine alte Lebensweise gegen eine neue zu vertauschen. Wie sollen wir das, was wir
immer getrieben und gesucht haben, aus unsern Gedanken, ja aus unsern Gliedern wieder
herausbringen? Und wie geht es mir nun, der ich bisher wie ein Fisch das Wasser, wie ein Vogel die
freie Luft geliebt, da ich mich in einem Gebadude bei allen Schatzen und bei der Blume aller
Reichtiimer, bei einer schénen jungen Frau eingesperrt habe? Anstatt dass ich dadurch hoffte,
Zufriedenheit zu gewinnen und meiner Giter zu genielRen, so scheint es mir, dass ich alles verliere,
indem ich nichts weiter erwerbe. Mit Unrecht halt man die Menschen fiir Toren, welche in rastloser
Tatigkeit Glter auf Glter zu haufen suchen; denn die Tatigkeit ist das Glick, und fir den, der die
Freuden eines ununterbrochenen Bestrebens empfinden kann, ist der erworbene Reichtum ohne
Bedeutung. Aus Mangel an Beschaftigung werde ich elend, aus Mangel an Bewegung krank, und
wenn ich keinen andern Entschluss fasse, so bin ich in kurzer Zeit dem Tod nah.
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Freilich ist es ein gewagtes Unternehmen, sich von einer jungen, liebenswirdigen Frau zu
entfernen. Ist es billig, um ein reizendes und reizbares Madchen zu freien und sie nach einer kurzen
Zeit sich selbst, der Langeweile, ihren Empfindungen und Begierden zu Uberlassen? Spazieren diese
jungen, seidnen Herren nicht schon jetzt vor meinen Fenstern auf und ab? Suchen sie nicht schon
jetzt in der Kirche und in Garten die Aufmerksamkeit meines Weibchens an sich zu ziehen? Und was
wird erst geschehen, wenn ich weg bin? Soll ich glauben, dass mein Weib durch ein Wunder gerettet
werden konnte? Nein, in ihrem Alter, bei ihrer Konstitution ware es toricht zu hoffen, dass sie sich
der Freuden der Liebe enthalten konnte. Entfernst du dich, so wirst du bei deiner Rickkunft die
Neigung deines Weibes und ihre Treue zugleich mit der Ehre deines Hauses verloren haben.”

Diese Betrachtungen und Zweifel, mit denen er sich eine Zeitlang quélte, verschlimmerten den
Zustand, in dem er sich befand, aufs dufSerste. Seine Frau, seine Verwandten und Freunde betriibten
sich um ihn, ohne dass sie die Ursache seiner Krankheit hatten entdecken kénnen. Endlich ging er
nochmals bei sich zu Rate und rief nach einiger Uberlegung aus: , Térichter Mensch! Du lassest es dir
so sauer werden, ein Weib zu bewahren, das du doch bald, wenn dein Ubel fortdauert, sterbend
hinter dir und einem andern lassen musst. Ist es nicht wenigstens klliger und besser, du suchst das
Leben zu erhalten, wenn du gleich in Gefahr kommst, an ihr dasjenige zu verlieren, was als das
hochste Gut der Frauen geschatzt wird? Wie mancher Mann kann durch seine Gegenwart den Verlust
dieses Schatzes nicht hindern und vermisst geduldig, was er nicht erhalten kann. Warum solltest du
nicht den Mut haben, dich eines solchen Gutes zu entschlagen, da von diesem Entschluss dein Leben
abhangt.”

Mit diesen Worten ermannte er sich und lie8 seine Schiffsgesellen rufen. Er trug ihnen auf, nach
gewohnter Weise ein Fahrzeug zu befrachten und alles bereit zu halten, dass sie bei dem ersten
glinstigen Wind auslaufen konnten. Darauf erklarte er sich gegen seine Frau folgendermalen:

»Lass dich nicht befremden, wenn du in dem Haus eine Bewegung siehst, woraus du schliefen
kannst, dass ich mich zu einer Abreise anschicke. Betriibe dich nicht, wenn ich dir gestehe, dass ich
abermals eine Seefahrt zu unternehmen gedenke. Meine Liebe zu dir ist noch immer dieselbe, und
sie wird es gewiss in meinem ganzen Leben bleiben. Ich erkenne den Wert des Gliicks, das ich bisher
an deiner Seite genoss, und wirde ihn noch reiner fihlen, wenn ich mir nicht oft Vorwiirfe der
Untatigkeit und Nachlassigkeit im Stillen machen misste. Meine alte Neigung wacht wieder auf, und
meine alte Gewohnheit zieht mich wieder an. Erlaube mir, dass ich den Markt von Alexandra wieder
sehe, den ich jetzt mit groRerem Eifer besuchen werde, weil ich dort die kostlichsten Stoffe und die
edelsten Kostbarkeiten fiir dich zu gewinnen denke. Ich lasse dich im Besitz aller meiner Giter und
meines ganzen Vermogens; bediene dich dessen und vergniige dich mit deinen Eltern und
Verwandten. Die Zeit der Abwesenheit geht auch voriber, und mit vielfacher Freude werden wir uns
wieder sehen.”

Nicht ohne Tranen machte ihm die liebenswiirdige Frau die zartlichsten Vorwirfe, versicherte, dass
sie ohne ihn keine fréhliche Stunde hinbringen werde, und bat ihn nur, da sie ihn weder halten konne
noch einschranken wolle, dass er ihrer auch in der Abwesenheit zum besten gedenken moge.

Nachdem er darauf verschiedenes mit ihr Gber einige Geschafte und hausliche Angelegenheiten
gesprochen, sagte er nach einer kleinen Pause: ,Ich habe nun noch etwas auf dem Herzen, davon du
mir frei zu reden erlauben musst; nur bitte ich dich aufs herzlichste, nicht zu missdeuten, was ich
sage, sondern auch selbst in dieser Besorgnis meine Liebe zu erkennen.”
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»lch kann es erraten”, versetzte die Schone darauf, ,,du bist meinetwegen besorgt, indem du nach
Art der Manner unser Geschlecht ein fiir allemal fiir schwach haltst. Du hast mich bisher jung und
froh gekannt, und nun glaubst du, dass ich in deiner Abwesenheit leichtsinnig und verfiihrbar sein
werde. Ich schelte diese Sinnesart nicht, denn sie ist bei euch Mannern gewdhnlich; aber wie ich
mein Herz kenne, darf ich dir versichern, dass nichts so leicht Eindruck auf mich machen und kein
moglicher Eindruck so tief wirken soll, um mich von dem Weg abzuleiten, auf dem ich bisher an der
Hand der Liebe und Pflicht hinwandelte. Sei ohne Sorgen; du sollst deine Frau so zartlich und treu bei
deiner Rickkunft wieder finden, als du sie abends fandest, wenn du nach einer kleinen Abwesenheit
in meine Arme zuriickkehrtest.”

,Diese Gesinnungen traue ich dir zu“, versetzte der Gemahl, ,und bitte dich, darin zu verharren.
Lass uns aber an die duRRersten Fille denken; warum soll man sich nicht auch darauf vorsehen? Du
weiRt, wie sehr deine schone und reizende Gestalt die Augen unserer jungen Mitbirger auf sich
zieht; sie werden sich in meiner Abwesenheit noch mehr als bisher um dich bemihen; sie werden
sich dir auf alle Weise zu nahern, ja zu gefallen suchen. Nicht immer wird das Bild deines Gemahls,
wie jetzt seine Gegenwart, sie von deiner Tiire und deinem Herzen verscheuchen. Du bist ein edles
und gutes Kind, aber die Forderungen der Natur sind rechtmaRig und gewaltsam; sie stehen mit
unserer Vernunft bestandig im Streit und tragen gewohnlich den Sieg davon. Unterbrich mich nicht.
Du wirst gewiss in meiner Abwesenheit, selbst bei dem pflichtmaRigen Andenken an mich, das
Verlangen empfinden, wodurch das Weib den Mann anzieht und von ihm angezogen wird. Ich werde
eine Zeitlang der Gegenstand deiner Wiinsche sein; aber wer weil, was fir Umstidnde
zusammentreffen, was fir Gelegenheiten sich finden, und ein anderer wird in der Wirklichkeit
ernten, was die Einbildungskraft mir zugedacht hatte. Werde nicht ungeduldig, ich bitte dich, hore
mich aus!

Sollte der Fall kommen, dessen Moglichkeit du leugnest und den ich auch nicht zu beschleunigen
winsche, dass du ohne die Gesellschaft eines Mannes nicht langer bleiben, die Freuden der Liebe
nicht wohl entbehren kdnntest, so versprich mir nur, an meine Stelle keinen von den leichtsinnigen
Knaben zu wahlen, die, so artig sie auch aussehen mogen, der Ehre noch mehr als der Tugend einer
Frau gefahrlich sind. Mehr durch Eitelkeit als durch Begierde beherrscht, bemihen sie sich um eine
jede und finden nichts natdrlicher, als eine der andern aufzuopfern. Fihlst du dich geneigt, dich nach
einem Freund umzusehen, so forsche nach einem, der diesen Namen verdient, der bescheiden und
verschwiegen die Freuden der Liebe noch durch die Wohltat des Geheimnisses zu erheben weil.”

Hier verbarg die schone Frau ihren Schmerz nicht langer, und die Tranen, die sie bisher
zuriickgehalten hatte, stlrzten reichlich aus ihren Augen. ,Was du auch von mir denken magst”, rief
sie nach einer leidenschaftlichen Umarmung aus, ,so ist doch nichts entfernter von mir als das
Verbrechen, das du gewissermaBen fiir unvermeidlich haltst. Moge, wenn jemals auch nur ein
solcher Gedanke in mir entsteht, die Erde sich auftun und mich verschlingen, und mége alle Hoffnung
der Seligkeit mir entrissen werden, die uns eine so reizende Fortdauer unsers Daseins verspricht!
Entferne das Misstrauen aus deiner Brust und lass mir die ganze reine Hoffnung, dich bald wieder in
meinen Armen zu sehen.”

Nachdem er auf alle Weise seine Gattin zu beruhigen gesucht, schiffte er sich den andern Morgen
ein; seine Fahrt war glicklich, und er gelangte bald nach Alexandria.
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Indessen lebte seine Gattin in dem ruhigen Besitz eines grofen Vermdgens nach aller Lust und
Bequemlichkeit, jedoch eingezogen, und pflegte auBer ihren Eltern und Verwandten niemand zu
sehen; und indem die Geschafte ihres Mannes durch getreue Diener fortgefiihrt wurden, bewohnte
sie ein grofRes Haus, in dessen prachtigen Zimmern sie mit Vergniigen taglich das Andenken ihres
Gemahls erneuerte.

So sehr sie aber auch sich still hielt und eingezogen lebte, waren doch die jungen Leute der Stadt
nicht untatig geblieben. Sie versdumten nicht, haufig vor ihrem Fenster vorbeizugehen, und suchten
des Abends durch Musik und Gesange ihre Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Die schéne Einsame
fand anfangs diese Bemiihungen unbequem und lastig, doch gewdhnte sie sich bald daran und lieR
an den langen Abenden, ohne sich zu bekiimmern, woher sie kamen, die Serenaden als eine
angenehme Unterhaltung sich gefallen und konnte dabei manchen Seufzer, der ihrem Abwesenden
galt, nicht zuriickhalten.

Anstatt dass ihre unbekannten Verehrer, wie sie hoffte, nach und nach mide geworden waren,
schienen sich ihre Bemiihungen noch zu vermehren und zu einer bestandigen Dauer anzulassen. Sie
konnte nun die wiederkehrenden Instrumente und Stimmen, die wiederholten Melodien schon
unterscheiden und bald sich die Neugierde nicht mehr versagen, zu wissen, wer die Unbekannten
und besonders wer die Beharrlichen sein mochten. Sie durfte sich zum Zeitvertreib eine solche
Teilnahme wohl erlauben.

Sie fing daher an, von Zeit zu Zeit durch ihre Vorhange und Halbladen nach der Stralte zu sehen, auf
die Vorbeigehenden zu merken und besonders die Manner zu unterscheiden, die ihre Fenster am
langsten im Auge behielten. Es waren meist schéne, wohl gekleidete junge Leute, die aber freilich in
Gebirden sowohl als in ihrem ganzen AuBern ebensoviel Leichtsinn als Eitelkeit sehen lieRen. Sie
schienen mehr durch ihre Aufmerksamkeit auf das Haus der Schonen sich merkwiirdig machen als
jener eine Art von Verehrung beweisen zu wollen.

»Wabhrlich“, sagte die Dame manchmal scherzend zu sich selbst, ,mein Mann hat einen klugen
Einfall gehabt! Durch die Bedingung, unter der er mir einen Liebhaber zugesteht, schlielit er alle
diejenigen aus, die sich um mich bemihen und die mir allenfalls gefallen konnten. Er weilR wohl, dass
Klugheit, Bescheidenheit und Verschwiegenheit Eigenschaften eines ruhigen Alters sind, die zwar
unser Verstand schatzt, die aber unsre Einbildungskraft keineswegs aufzuregen noch unsre Neigung
anzureizen imstande sind. Vor diesen, die mein Haus mit ihren Artigkeiten belagern, bin ich sicher,
dass sie kein Vertrauen erwecken, und die, denen ich mein Vertrauen schenken konnte, finde ich
nicht im Mindesten liebenswiirdig.”

In der Sicherheit dieser Gedanken erlaubte sie sich immer mehr, dem Vergniigen an der Musik und
an der Gestalt der vorbeigehenden Jiinglinge nachzuhdngen; und ohne dass sie es merkte, wuchs
nach und nach ein unruhiges Verlangen in ihrem Busen, dem sie nur zu spat zu widerstreben
gedachte. Die Einsamkeit und der MiiBiggang, das bequeme, gute und reichliche Leben waren ein
Element, in welchem sich eine unregelmaRige Begierde friiher, als das gute Kind dachte, entwickeln
musste.

Sie fing nun an, jedoch mit stillen Seufzern, unter den Vorziigen ihres Gemahls auch seine Welt-
und Menschenkenntnis, besonders die Kenntnis des weiblichen Herzens zu bewundern. ,So war es
also doch moglich, was ich ihm so lebhaft abstritt”, sagte sie zu sich selbst, ,und so war es also doch
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notig, in einem solchen Fall mir Vorsicht und Klugheit anzuraten! Doch was kénnen Vorsicht und
Klugheit da, wo der unbarmherzige Zufall nur mit einem unbestimmten Verlangen zu spielen scheint.
Wie soll ich den wahlen, den ich nicht kenne, und bleibt bei ndherer Bekanntschaft noch eine Wahl
Ubrig?“

Mit solchen und hundert andern Gedanken vermehrte die schéne Frau das Ubel, das bei ihr schon
weit genug um sich gegriffen hatte. Vergebens suchte sie sich zu zerstreuen; jeder angenehme
Gegenstand machte ihre Empfindung rege, und ihre Empfindung brachte, auch in der tiefsten
Einsamkeit, angenehme Bilder in ihrer Einbildungskraft hervor.

In solchem Zustand befand sie sich, als sie unter andern Stadtneuigkeiten von ihren Verwandten
vernahm, es sei ein junger Rechtsgelehrter, der zu Bologna studiert habe, soeben in seine Vaterstadt
zurickgekommen. Man wusste nicht genug zu seinem Lob zu sagen. Bei auBerordentlichen
Kenntnissen zeigte er eine Klugheit und Gewandtheit, die sonst Jinglingen nicht eigen ist, und bei
einer sehr reizenden Gestalt die groRte Bescheidenheit. Als Prokurator hatte er bald das Zutrauen
der Biirger und die Achtung der Richter gewonnen. Taglich fand er sich auf dem Rathaus ein, um
daselbst seine Geschafte zu besorgen und zu betreiben.

Die Schone horte die Schilderung eines so vollkommenen Mannes nicht ohne Verlangen, ihn ndher
kennen zu lernen, und nicht ohne stillen Wunsch, in ihm denjenigen zu finden, dem sie ihr Herz,
selbst nach der Vorschrift ihres Mannes, ibergeben konnte. Wie aufmerksam ward sie daher, als sie
vernahm, dass er taglich vor ihrem Hause vorbeigehe; wie sorgfiltig beobachtete sie die Stunde, in
der man auf dem Rathaus sich zu versammeln pflegte. Nicht ohne Bewegung sah sie ihn endlich
vorbeigehen; und wenn seine schone Gestalt und seine Jugend fiir sie notwendig reizend sein
mussten, so war seine Bescheidenheit von der andern Seite dasjenige, was sie in Sorgen versetzte.

Einige Tage hatte sie ihn heimlich beobachtet und konnte nun dem Wunsche nicht langer
widerstehen, seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Sie kleidete sich mit Sorgfalt, trat auf den
Balkon, und das Herz schlug ihr, als sie ihn die Stralfe herkommen sah. Allein wie betribt, ja
beschamt war sie, als er wie gewdhnlich mit beddchtigen Schritten, in sich gekehrt und mit
niedergeschlagenen Augen, ohne sie auch nur zu bemerken, auf das zierlichste seines Weges
vorbeiging.

Vergebens versuchte sie mehrere Tage hintereinander auf ebendiese Weise, von ihm bemerkt zu
werden. Immer ging er seinen gewohnlichen Schritt, ohne die Augen aufzuschlagen oder da- und
dorthin zu wenden. Je mehr sie ihn aber ansah, desto mehr schien er ihr derjenige zu sein, dessen sie
so sehr bedurfte. lhre Neigung ward taglich lebhafter und, da sie ihr nicht widerstand, endlich ganz
und gar gewaltsam. ,Wiel”, sagte sie zu sich selbst, ,nachdem dein edler, verstandiger Mann den
Zustand vorausgesehen, in dem du dich in seiner Abwesenheit befinden wiirdest, da seine
Weissagung eintrifft, dass du ohne Freund und Giinstling nicht leben kannst, sollst du dich nun
verzehren und abharmen zu der Zeit, da dir das Gliick einen Jingling zeigt, vollig nach deinem Sinn,
nach dem Sinn deines Gatten, einen Jiingling, mit dem du die Freuden der Liebe in einem
undurchdringlichen Geheimnis genieRRen kannst? Toricht, wer die Gelegenheit versdumt, toricht, wer
der gewaltsamen Liebe widerstehen will!“

Mit solchen und vielen andern Gedanken suchte sich die schdone Frau in ihrem Vorsatz zu starken,
und nur kurze Zeit ward sie noch von Ungewissheit hin und her getrieben. Endlich aber, wie es
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begegnet, dass eine Leidenschaft, welcher wir lange widerstehen, uns zuletzt auf einmal dahin reildt
und unser Gemiut dergestalt erhoht, dass wir auf Besorgnis und Furcht, Zurlickhaltung und Scham,
Verhaltnisse und Pflichten mit Verachtung als auf kleinliche Hindernisse zurlicksehen, so fasste sie
auf einmal den raschen Entschluss, ein junges Madchen, das ihr diente, zu dem geliebten Mann zu
schicken und, es koste nun, was es wolle, zu seinem Besitz zu gelangen.

Das Madchen eilte und fand ihn, als er eben mit vielen Freunden zu Tisch sal3, und richtete ihren
GruB, den ihre Frau sie gelehrt hatte, plinktlich aus. Der junge Prokurator wunderte sich nicht Gber
diese Botschaft; er hatte den Handelsmann in seiner Jugend gekannt, er wusste, dass er gegenwartig
abwesend war, und ob er gleich von seiner Heirat nur von weitem gehort hatte, vermutete er doch,
dass die zurlickgelassene Frau in der Abwesenheit ihres Mannes wahrscheinlich in einer wichtigen
Sache seines rechtlichen Beistandes bediirfe. Er antwortete deswegen dem Madchen auf das
verbindlichste und versicherte, dass er, sobald man von der Tafel aufgestanden, nicht sdumen wirde,
ihrer Gebieterin aufzuwarten. Mit unaussprechlicher Freude vernahm die schéne Frau, dass sie den
Geliebten nun bald sehen und sprechen sollte. Sie eilte, sich aufs beste anzuziehen, und lieR
geschwind ihr Haus und ihre Zimmer auf das reinlichste ausputzen. Orangenbldtter und Blumen
wurden gestreut, der Sofa mit den kostlichsten Teppichen bedeckt. So ging die kurze Zeit, die er
ausblieb, beschaftigt hin, die ihr sonst unertraglich lang geworden ware.

Mit welcher Bewegung ging sie ihm entgegen, als er endlich ankam, mit welcher Verwirrung hiel3
sie ihn, indem sie sich auf das Ruhebett niederlieR, auf ein Taburett sitzen, das zunachst dabei stand!
Sie verstummte in seiner so erwiinschten Nahe, sie hatte nicht bedacht, was sie ihm sagen wollte;
auch er war still und saB bescheiden vor ihr. Endlich ermannte sie sich und sagte nicht ohne Sorge
und Beklommenbheit:

»Sie sind noch nicht lange in lhrer Vaterstadt wieder angekommen, mein Herr, und schon sind Sie
allenthalben fir einen talentreichen und zuverlassigen Mann bekannt. Auch ich setze mein Vertrauen
auf Sie in einer wichtigen und sonderbaren Angelegenheit, die, wenn ich es recht bedenke, eher fir
den Beichtvater als fiir den Sachwalter gehort. Seit einem Jahr bin ich an einen wiirdigen und reichen
Mann verheiratet, der, solange wir zusammen lebten, die groRte Aufmerksamkeit fiir mich hatte und
Uber den ich mich nicht beklagen wiirde, wenn nicht ein unruhiges Verlangen zu reisen und zu
handeln ihn seit einiger Zeit aus meinen Armen gerissen hatte.

Als ein verstandiger und gerechter Mann fiihlte er wohl das Unrecht, das er mir durch seine
Entfernung antat. Er begriff, dass ein junges Weib nicht wie Juwelen und Perlen verwahrt werden
kénne; er wusste, dass sie vielmehr einem Garten voll schoner Friichte gleicht, die fiir jedermann so
wie fir den Herrn verloren wéren, wenn er eigensinnig die Tlr auf einige Jahre verschlieRen wollte.
Er sprach mir daher vor seiner Abreise sehr ernstlich zu, er versicherte mir, dass ich ohne Freund
nicht wiirde leben kénnen, er gab mir dazu nicht allein die Erlaubnis, sondern er drang in mich und
notigte mir gleichsam das Versprechen ab, dass ich der Neigung, die sich in meinem Herzen finden
wirde, frei und ohne Anstand folgen wollte.”

Sie hielt einen Augenblick inne, aber bald gab ihr ein viel versprechender Blick des jungen Mannes
Mut genug, in ihrem Bekenntnis fort zu fahren.

,Eine einzige Bedingung fligte mein Gemahl zu seiner Ubrigens so nachsichtigen Erlaubnis. Er
empfahl mir die duBerste Vorsicht und verlangte ausdriicklich, dass ich mir einen gesetzten,
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zuverlassigen, klugen und verschwiegenen Freund wahlen sollte. Ersparen Sie mir, das Ubrige zu
sagen, mein Herr, ersparen Sie mir die Verwirrung, mit der ich lhnen bekennen wiirde, wie sehr ich
fir Sie eingenommen bin, und erraten Sie aus diesem Zutrauen meine Hoffnungen und meine
Wiinsche.”

Nach einer kurzen Pause versetzte der junge, liebenswiirdige Mann mit gutem Bedacht: , Wie sehr
bin ich Thnen fir das Vertrauen verbunden, durch welches Sie mich in einem so hohen Grad ehren
und glicklich machen. Ich wiinsche nur lebhaft, Sie zu Uberzeugen, dass Sie sich an keinen
Unwiirdigen gewendet haben. Lassen Sie mich lhnen zuerst als Rechtsgelehrter antworten; und als
ein solcher gesteh’ ich lhnen, dass ich lhren Gemahl bewundere, der sein Unrecht so deutlich gefiihlt
und eingesehen hat; denn es ist gewiss, dass einer, der ein junges Weib zurlicklasst, um ferne
Weltgegenden zu besuchen, als ein solcher anzusehen ist, der irgendein anderes Besitztum vollig
derelinquiert und durch die deutlichste Handlung auf alles Recht daran Verzicht tut. Wie es nun dem
ersten Besten erlaubt ist, eine solche vollig ins Freie gefallene Sache wieder zu ergreifen, so muss ich
es umso mehr fir natirlich und billig halten, dass eine junge Frau, die sich in diesem Zustand
befindet, ihre Neigung abermals verschenke und sich einem Freund, der ihr angenehm und
zuverlassig scheint, ohne Bedenken Uberlasse.

Tritt nun aber gar, wie hier, der Fall ein, dass der Ehemann selbst, seines Unrechts sich bewusst, mit
ausdricklichen Worten seiner hinterlassenen Frau dasjenige erlaubt, was er ihr nicht verbieten kann,
so bleibt gar kein Zweifel Gbrig, umso mehr, da demjenigen kein Unrecht geschieht, der es willig zu
ertragen erklart hat.

Wenn Sie mich nun”, fuhr der junge Mann mit ganz andern Blicken und dem lebhaftesten Ausdruck
fort, indem er die schone Freundin bei der Hand nahm, ,wenn Sie mich zu lhrem Diener erwéhlen, so
machen Sie mich mit einer Glickseligkeit bekannt, von der ich bisher keinen Begriff hatte. Sein Sie
versichert”, rief er aus, indem er die Hand kdsste, ,,dass Sie keinen ergebenern, zartlichern, treuern
und verschwiegenern Diener hitten finden konnen.”

Wie beruhigt fiihlte sich nach dieser Erklarung die schéne Frau. Sie scheute sich nicht, ihm ihre
Zartlichkeit aufs lebhafteste zu zeigen; sie driickte seine Hande, drangte sich ndher an ihn und legte
ihr Haupt auf seine Schulter. Nicht lange blieben sie in dieser Lage, als er sich auf eine sanfte Weise
von ihr zu entfernen suchte und nicht ohne Betriibnis zu reden begann: ,Kann sich wohl ein Mensch
in einem seltsamern Verhaltnis befinden? Ich bin gezwungen, mich von Ihnen zu entfernen und mir
die groRte Gewalt anzutun in einem Augenblick, da ich mich den siResten Geflihlen iberlassen
sollte. Ich darf mir das Gliick, das mich in lhren Armen erwartet, gegenwartig nicht zueignen. Ach!
Wenn nur der Aufschub mich nicht um meine schéonsten Hoffnungen betrtigt!”

Die Schone fragte dngstlich nach der Ursache dieser sonderbaren AuRerung.

,Eben als ich in Bologna“, versetzte er, ,am Ende meiner Studien war und mich aufs duBerste
angriff, mich zu meiner kiinftigen Bestimmung geschickt zu machen, verfiel ich in eine schwere
Krankheit, die, wo nicht mein Leben zu zerstéren, doch meine kérperlichen und Geisteskrafte zu
zerritten drohte. In der gréBten Not und unter den heftigsten Schmerzen tat ich der Mutter Gottes
ein Gellbde, dass ich, wenn sie mich genesen lieRe, ein Jahr lang in strengem Fasten zubringen und
mich alles Genusses, von welcher Art er auch sei, enthalten wolle. Schon zehn Monate habe ich mein
Gellibde auf das treulichste erfillt, und sie sind mir in Betrachtung der groRen Wohltat, die ich
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erhalten, keineswegs lang geworden, da es mir nicht beschwerlich ward, manches gewohnte und
bekannte Gute zu entbehren. Aber zu welcher Ewigkeit werden mir nun zwei Monate, die noch Gbrig
sind, da mir erst nach Verlauf derselben ein Gllick zuteil werden kann, welches alle Begriffe
Ubersteigt! Lassen Sie sich die Zeit nicht lang werden und entziehen Sie mir Ihre Gunst nicht, die Sie
mir so freiwillig zugedacht haben.”

Die Schone, mit dieser Erklarung nicht sonderlich zufrieden, fasste doch wieder bessern Mut, als
der Freund nach einigem Nachdenken zu reden fort fuhr: ,Ich wagte kaum, lhnen einen Vorschlag zu
tun und das Mittel anzuzeigen, wodurch ich friiher von meinem Geliibde entbunden werden kann.
Wenn ich jemand fande, der so streng und sicher wie ich das Gellibde zu halten iberndhme und die
Halfte der noch Ubrigen Zeit mit mir teilte, so wiirde ich umso geschwinder frei sein, und nichts
wirde sich unsern Wiinschen entgegenstellen. Sollten Sie nicht, meine siiBe Freundin, um unser
Glick zu beschleunigen, willig sein, einen Teil des Hindernisses, das uns entgegensieht,
hinwegzurdumen? Nur der zuverldssigsten Person kann ich einen Anteil an meinem Gelibde
Ubertragen; es ist streng, denn ich darf des Tages nur zweimal Brot und Wasser genielRen, darf des
Nachts nur wenige Stunden auf einem harten Lager zubringen und muss ungeachtet meiner vielen
Geschafte eine grolRe Anzahl Gebete verrichten. Kann ich, wie es mir heute geschehen ist, nicht
vermeiden, bei einem Gastmahl zu erscheinen, so darf ich deswegen doch nicht meine Pflicht
hintansetzen, vielmehr muss ich den Reizungen aller Leckerbissen, die an mir voriibergehen, zu
widerstehen suchen. Kénnen Sie sich entschlieen, einen Monat lang gleichfalls alle diese Gesetze zu
befolgen, so werden Sie alsdann sich selbst in dem Besitz eines Freundes desto mehr erfreuen, als Sie
ihn durch ein so lobenswiirdiges Unternehmen gewissermal3en selbst erworben haben.”

Die schone Dame vernahm ungern die Hindernisse, die sich ihrer Neigung entgegensetzten; doch
war ihre Liebe zu dem jungen Mann durch seine Gegenwart dergestalt vermehrt worden, dass ihr
keine Priifung zu streng schien, wenn ihr nur dadurch der Besitz eines so werten Gutes versichert
werden konnte. Sie sagte ihm daher mit den gefalligsten Ausdriicken: ,,Mein siiBer Freund! Das
Wunder, wodurch Sie lhre Gesundheit wiedererlangt haben, ist mir selbst so wert und
verehrungswiirdig, dass ich es mir zur Freude und Pflicht mache, an dem Geliibde teilzunehmen, das
Sie dagegen zu erfillen schuldig sind. Ich freue mich, Ihnen einen so sichern Beweis meiner Neigung
zu geben; ich will mich auf das genaueste nach lhrer Vorschrift richten, und ehe Sie mich
lossprechen, soll mich nichts von dem Weg entfernen, auf den Sie mich einleiten.”

Nachdem der junge Mann mit ihr aufs genaueste diejenigen Bedingungen abgeredet, unter
welchen sie ihm die Halfte seines Gellbdes ersparen konnte, entfernte er sich mit der Versicherung,
dass er sie bald wieder besuchen und nach der glicklichen Beharrlichkeit in ihrem Vorsatz fragen
wirde; und so musste sie ihn gehen lassen, als er ohne Handedruck, ohne Kuss, mit einem kaum
bedeutenden Blick von ihr schied. Ein Glick fiir sie war die Beschaftigung, die ihr der seltsame
Vorsatz gab, denn sie hatte manches zu tun, um ihre Lebensart vollig zu verandern. Zuerst wurden
die schonen Blatter und Blumen hinausgekehrt, die sie zu seinem Empfang hatte streuen lassen;
dann kam an die Stelle des wohl gepolsterten Ruhebettes ein hartes Lager, auf das sie sich, zum
ersten Mal in ihrem Leben nur von Wasser und Brot kaum gesattigt, des Abends niederlegte. Des
andern Tages war sie beschaftigt, Hemden zuzuschneiden und zu ndhen, deren sie eine bestimmte
Zahl fir ein Armen- und Krankenhaus fertig zu machen versprochen hatte. Bei dieser neuen und
unbequemen Beschaftigung unterhielt sie ihre Einbildungskraft immer mit dem Bild ihres siiRen
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Freundes und mit der Hoffnung kiinftiger Gliickseligkeit; und bei ebendiesen Vorstellungen schien
ihre schmale Kost ihr eine herzstarkende Nahrung zu gewahren.

So verging eine Woche, und schon am Ende derselben fingen die Rosen ihrer Wangen an,
einigermallen zu verbleichen. Kleider, die ihr sonst wohl passten, waren zu weit und ihre sonst so
raschen und muntern Glieder matt und schwach geworden, als der Freund wieder erschien und ihr
durch seinen Besuch neue Starke und Leben gab. Er ermahnte sie, in ihrem Vorsatz zu beharren,
munterte sie durch sein Beispiel auf und liel von weitem die Hoffnung eines ungestorten Genusses
durchblicken. Nur kurze Zeit hielt er sich auf und versprach, bald wiederzukommen.

Die wohltatige Arbeit ging aufs neue muntrer fort, und von der strengen Diat lieB man keineswegs
nach. Aber auch, leider! Hatte sie durch eine grofRe Krankheit nicht mehr erschépft werden kénnen.
Ihr Freund, der sie am Ende der Woche abermals besuchte, sah sie mit dem grofRten Mitleid an und
starkte sie durch den Gedanken, dass die Halfte der Priifung nun schon voriber sei.

Nun ward ihr das ungewohnte Fasten, Beten und Arbeiten mit jedem Tage lastiger, und die
Ubertriebene Enthaltsamkeit schien den gesunden Zustand eines an Ruhe und reichliche Nahrung
gewohnten Korpers ganzlich zu zerritten. Die Schone konnte sich zuletzt nicht mehr auf den FiiRen
halten und war gendtigt, ungeachtet der warmen Jahrszeit sich in doppelte und dreifache Kleider zu
hillen, um die beinah vollig verschwindende innerliche Warme einigermaRen zusammenzuhalten. Ja
sie war nicht langer imstande aufrecht zu bleiben und sogar gezwungen, in der letzten Zeit das Bett
zu hiten.

Welche Betrachtungen musste sie da liber ihren Zustand machen! Wie oft ging diese seltsame
Begebenheit vor ihrer Seele vorbei, und wie schmerzlich fiel es ihr, als zehn Tage vergingen, ohne
dass der Freund erschienen ware, der sie diese duBersten Aufopferungen kostete! Dagegen aber
bereitete sich in diesen triiben Stunden ihre véllige Genesung vor, ja sie ward entschieden. Denn als
bald darauf ihr Freund erschien und sich an ihr Bett auf eben dasselbe Taburett setzte, auf dem er
ihre erste Erklarung vernommen hatte, und ihr freundlich, ja gewissermaRen zartlich zusprach, die
kurze Zeit noch standhaft auszudauern, unterbrach sie ihn mit Lacheln und sagte: , Es bedarf weiter
keines Zuredens, mein werter Freund, und ich werde mein Geliibde diese wenigen Tage mit Geduld
und mit der Uberzeugung ausdauern, dass Sie es mir zu meinem Besten auferlegt haben. Ich bin jetzt
zu schwach, als dass ich Ihnen meinen Dank ausdriicken kdnnte, wie ich ihn empfinde. Sie haben
mich mir selbst erhalten; Sie haben mich mir selbst gegeben, und ich erkenne, dass ich mein ganzes
Dasein von nun an lhnen schuldig bin.

Wahrlich! Mein Mann war verstandig und klug und kannte das Herz einer Frau; er war billig genug,
sie Uber eine Neigung nicht zu schelten, die durch seine Schuld in ihrem Busen entstehen konnte, ja
er war grolBmitig genug, seine Rechte der Forderung der Natur hintanzusetzen. Aber Sie, mein Herr,
Sie sind verninftig und gut; Sie haben mich fiihlen lassen, dass aufler der Neigung noch etwas in uns
ist, das ihr das Gleichgewicht halten kann, dass wir fahig sind, jedem gewohnten Gut zu entsagen und
selbst unsere heiResten Wiinsche von uns zu entfernen. Sie haben mich in diese Schule durch Irrtum
und Hoffnung geflihrt; aber beide sind nicht mehr notig, wenn wir uns erst mit dem guten und
machtigen Ich bekannt gemacht haben, das so still und ruhig in uns wohnt und so lange, bis es die
Herrschaft im Haus gewinnt, wenigstens durch zarte Erinnerungen seine Gegenwart unaufhorlich
merken 1aRt. Leben Sie wohl! Ihre Freundin wird Sie kiinftig mit Vergnligen sehen; wirken Sie auf |hre
Mitblrger wie auf mich; entwickeln Sie nicht allein die Verwirrungen, die nur zu leicht (ber
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Besitztiimer entstehen, sondern zeigen Sie ihnen auch durch sanfte Anleitung und durch Beispiel,
dass in jedem Menschen die Kraft der Tugend im Verborgenen keimt; die allgemeine Achtung wird
Ihr Lohn sein, und Sie werden mehr als der erste Staatsmann und der groRRte Held den Namen Vater
des Vaterlandes verdienen.” —

Fortsetzung der Unterhaltung
»,Man muss lhren Prokurator loben”, sagte die Baronesse, ,er ist zierlich, verninftig, unterhaltend
und unterrichtend; so sollten alle diejenigen sein, die uns von einer Verirrung abhalten oder davon
zuriickbringen wollen. Wirklich verdient die Erzahlung vor vielen andern den Ehrentitel einer
moralischen Erzdhlung. Geben Sie uns mehrere von dieser Art, und unsre Gesellschaft wird sich
deren gewiss erfreuen.

Der Alte. ,,Wenn diese Geschichte lhren Beifall hat, so ist es mir zwar sehr angenehm, doch tut mir’s
leid, wenn Sie noch mehr moralische Erzahlungen wiinschen, denn es ist die erste und letzte.”

Luise. ,Es bringt lhnen nicht viel Ehre, dass Sie in Ihrer Sammlung gerade von der besten Art nur
eine einzige haben.”

Der Alte. ,Sie verstehn mich unrecht. Es ist nicht die einzige moralische Geschichte, die ich erzahlen
kann, sondern alle gleichen sich dergestalt, dass man immer nur dieselbe zu erzahlen scheint.”

Luise. ,Sie sollten sich doch endlich diese Paradoxen abgewdhnen, die das Gesprach nur verwirren;
erkldren Sie sich deutlicher.”

Der Alte. ,Recht gern. Nur diejenige Erzdhlung verdient moralisch genannt zu werden, die uns zeigt,
dass der Mensch in sich eine Kraft habe, aus Uberzeugung eines Bessern selbst gegen seine Neigung
zu handeln. Dieses lehrt uns diese Geschichte, und keine moralische Geschichte kann etwas anderes
lehren.”

Luise. ,,Und ich muss also, um moralisch zu handeln, gegen meine Neigung handeln?“
Der Alte. ,Ja.”

Luise. ,,Auch wenn sie gut ist?“

Der Alte. ,,Keine Neigung ist an sich gut, sondern nur insofern sie etwas Gutes wirkt.”
Luise. ,,Wenn man nun Neigung zur Wohltatigkeit hatte?”

Der Alte. ,,So soll man sich verbieten, wohltatig zu sein, sobald man sieht, dass man sein eigenes
Hauswesen dadurch zugrunde richtet.”

Luise. ,,Und wenn man einen unwiderstehlichen Trieb zur Dankbarkeit hatte?”

Der Alte. ,Dafir ist bei den Menschen schon gesorgt, dass die Dankbarkeit bei ihnen niemals zum
Trieb werden kann. Doch gesetzt auch, so wiirde der zu schatzen sein, der sich lieber undankbar
zeigte, als dass er etwas Schandliches aus Liebe zu seinem Wohltater unterndhme.”

Luise. ,So kdnnte es denn also doch unzahlige moralische Geschichten geben.”
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Der Alte. ,In diesem Sinn, ja; doch wiirden sie alle nichts weiter sagen, als was mein Prokurator
gesagt hat, und deswegen kann man ihn einzig dem Geist nach nennen; denn darin haben Sie Recht,
der Stoff kann sehr verschieden sein.”

Luise. ,Hatten Sie sich eigentlicher ausgedrickt, so hatten wir nicht gestritten.”

Der Alte. ,,Aber auch nicht gesprochen. Verwirrungen und Missverstandnisse sind die Quellen des
tatigen Lebens und der Unterhaltung.”

Luise. ,Ich kann doch noch nicht ganz mit lhnen einig sein. Wenn ein tapferer Mann mit Gefahr
seines eigenen Lebens andere rettet, ist das keine moralische Handlung?“

Der Alte. ,Nach meiner Art, mich auszudriicken, nicht. Wenn aber ein furchtsamer Mensch seine
Furcht Gberwindet und eben dasselbe tut, dann ist es eine moralische Handlung.”

Die Baronesse. ,Ich wollte, lieber Freund, Sie gaben uns noch einige Beispiele und verglichen sich
gelegentlich mit Luise Gber die Theorie. Gewiss, ein Gemiit, das Neigung zum Guten hat, muss uns,
wenn wir es gewahr werden, schon hochlich erfreuen; aber Schéneres ist nichts in der Welt als
Neigung, durch Vernunft und Gewissen geleitet. Haben Sie noch eine Geschichte dieser Art, so
winschten wir sie zu hoéren. Ich liebe mir sehr Parallelgeschichten. Eine deutet auf die andere hin
und erklart ihren Sinn besser als viele trockene Worte.”

Der Alte. ,Ich kann wohl noch einige, die hieher gehéren, vorbringen; denn ich habe auf diese
Eigenschaft des menschlichen Geistes besonders Acht gegeben.”

Luise. ,,Nur eins mochte ich mir ausbitten. Ich leugne nicht, dass ich die Geschichten nicht liebe, die
unsre Einbildungskraft immer in fremde Lander nétigen. Muss denn alles in Italien und Sizilien, im
Orient geschehen? Sind denn Neapel, Palermo und Smyrna die einzigen Orte, wo etwas Interessantes
vorgehen kann? Mag man doch den Schauplatz der Feenmarchen nach Samarkand und Ormus
versetzen, um unsere Einbildungskraft zu verwirren. Wenn Sie aber unsern Geist, unser Herz bilden
wollen, so geben Sie uns einheimische, geben Sie uns Familiengemalde, und wir werden uns desto
eher darin erkennen und, wenn wir uns getroffen fiihlen, desto gerihrter an unser Herz schlagen.”

Der Alte. ,,Auch darin soll lhnen gewillfahrt werden. Doch ist es mit den Familiengemalden eine
eigene Sache. Sie sehen einander alle so gleich, und wir haben fast alle Verhéltnisse derselben schon
gut bearbeitet auf unsern Theatern gesehen. Indessen will ich’s wagen und eine Geschichte erzdhlen,
von der lhnen schon etwas Ahnliches bekannt ist, und die nur durch eine genaue Darstellung dessen,
was in den Gemitern vorging, neu und interessant werden dirfte.”

Ferdinands Schuld und Suhne
Man kann in Familien oft die Bemerkung machen, dass Kinder sowohl der Gestalt als dem Geist
nach bald vom Vater, bald von der Mutter Eigenschaften an sich tragen; und so kommt auch
manchmal der Fall vor, dass ein Kind die Naturen beider Eltern auf eine besondere und
verwundernswirdige Weise verbindet.

Hievon war ein junger Mensch, den ich Ferdinand nennen will, ein auffallender Beweis. Seine
Bildung erinnerte an beide Eltern, und ihre Gemitsart konnte man in der seinigen genau
unterscheiden. Er hatte den leichten und frohen Sinn des Vaters, so auch den Trieb, den Augenblick
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zu genielRen, und eine gewisse leidenschaftliche Art, bei manchen Gelegenheiten nur sich selbst in
Anschlag zu bringen. Von der Mutter aber hatte er, so schien es, ruhige Uberlegung, ein Gefiihl von
Recht und Billigkeit und eine Anlage zur Kraft, sich fir andere aufzuopfern. Man sieht hieraus leicht,
dass diejenigen, die mit ihm umgingen, oft, um seine Handlungen zu erklaren, zu der Hypothese ihre
Zuflucht nehmen mussten, dass der junge Mann wohl zwei Seelen haben mochte.

Ich Gbergehe mancherlei Szenen, die in seiner Jugend vorfielen, und erzdhle nur eine Begebenheit,
die seinen ganzen Charakter ins Licht setzt und in seinem Leben eine entschiedene Epoche machte.

Er hatte von Jugend auf eine reichliche Lebensart genossen; denn seine Eltern waren wohlhabend,
lebten und erzogen ihre Kinder, wie es solchen Leuten geziemt; und wenn der Vater in
Gesellschaften, beim Spiel und durch zierliche Kleidung mehr als billig war, ausgab, so wusste die
Mutter als eine gute Haushélterin dem gewdhnlichen Aufwand solche Grenzen zu setzen, dass im
Ganzen ein Gleichgewicht blieb und niemals ein Mangel zum Vorschein kommen konnte. Dabei war
der Vater als Handelsmann glicklich; es gerieten ihm manche Spekulationen, die er sehr kiihn
unternommen hatte, und weil er gern mit Menschen lebte, hatte er sich in Geschaften auch vieler
Verbindungen und mancher Beihilfe zu erfreuen.

Die Kinder, als strebende Naturen, wahlen sich gewdhnlich im Haus das Beispiel dessen, der am
meisten zu leben und zu genielRen scheint. Sie sehen in einem Vater, der sich’s wohl sein ldsst, die
entschiedene Regel, wonach sie ihre Lebensart einzurichten haben; und weil sie schon frih zu dieser
Einsicht gelangen, so schreiten meistenteils ihre Begierden und Wiinsche in groRer Disproportion der
Krafte ihres Hauses fort. Sie finden sich bald {iberall gehindert, umso mehr, als jede neue Generation
neue und frihere Anforderungen macht und die Eltern den Kindern dagegen meistenteils nur
gewdhren mochten, was sie selbst in friiherer Zeit genossen, da noch jedermann maRiger und
einfacher zu leben sich bequemte.

Ferdinand wuchs mit der unangenehmen Empfindung heran, dass ihm oft dasjenige fehle, was er
an seinen Gespielen sah. Er wollte in Kleidung, in einer gewissen Liberalitdt des Lebens und
Betragens hinter niemanden zuriickbleiben; er wollte seinem Vater dhnlich werden, dessen Beispiel
er taglich vor Augen sah und der ihm doppelt als Musterbild erschien, einmal als Vater, fir den der
Sohn gewdhnlich ein glinstiges Vorurteil hegt, und dann wieder, weil der Knabe sah, dass der Mann
auf diesem Weg ein vergnigliches und genussreiches Leben fiihrte und dabei von jedermann
geschatzt und geliebt wurde. Ferdinand hatte hierliber, wie man sich leicht denken kann, manchen
Streit mit der Mutter, da er dem Vater die abgelegten Rocke nicht nachtragen, sondern selbst immer
in der Mode sein wollte. So wuchs er heran, und seine Forderungen wuchsen immer vor ihm her, so
dass er zuletzt, da er achtzehn Jahre alt war, ganz auller Verhaltnis mit seinem Zustand sich fiihlen
musste.

Schulden hatte er bisher nicht gemacht, denn seine Mutter hatte ihm davor den gréRten Abscheu
eingefldRt, sein Vertrauen zu erhalten gesucht und in mehreren Fillen das AuBerste getan, um seine
Winsche zu erfillen oder ihn aus kleinen Verlegenheiten zu reiRen. Ungllcklicherweise musste sie in
eben dem Zeitpunkt, wo er nun als Jiingling noch mehr aufs AuBere sah, wo er durch die Neigung zu
einem sehr schonen Madchen, verflochten in groRere Gesellschaft, sich andern nicht allein
gleichzustellen, sondern vor andern sich hervorzutun und zu gefallen wiinschte, in ihrer Haushaltung
gedrangter sein als jemals; anstatt also seine Forderungen wie sonst zu befriedigen, fing sie an, seine
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Vernunft, sein gutes Herz, seine Liebe zu ihr in Anspruch zu nehmen, und setzte ihn, indem sie ihn
zwar Uberzeugte, aber nicht verdanderte, wirklich in Verzweiflung.

Er konnte, ohne alles zu verlieren, was ihm so lieb als sein Leben war, die Verhéltnisse nicht
verandern, in denen er sich befand. Von der ersten Jugend an war er diesem Zustand entgegen —, er
war mit allem, was ihn umgab, zusammengewachsen; er konnte keine Faser seiner Verbindungen,
Gesellschaften, Spaziergange und Lustpartien zerreilen, ohne zugleich einen alten Schulfreund,
einen Gespielen, eine neue, ehrenvolle Bekanntschaft und, was das Schlimmste war, seine Liebe zu
verletzen.

Wie hoch und wert er seine Neigung hielt, begreift man leicht, wenn man erfahrt, dass sie zugleich
seiner Sinnlichkeit, seinem Geist, seiner Eitelkeit und seinen lebhaften Hoffnungen schmeichelte. Eins
der schonsten, angenehmsten und reichsten Madchen der Stadt gab ihm, wenigstens fiir den
Augenblick, den Vorzug vor seinen vielen Mitwerbern. Sie erlaubte ihm, mit dem Dienst, den er ihr
widmete, gleichsam zu prahlen, und sie schienen wechselweise auf die Ketten stolz zu sein, die sie
einander angelegt hatten. Nun war es ihm Pflicht, ihr Gberall zu folgen, Zeit und Geld in ihrem Dienst
zu verwenden und auf jede Weise zu zeigen, wie wert ihm ihre Neigung und wie unentbehrlich ihm
ihr Besitz sei.

Dieser Umgang und dieses Bestreben machte Ferdinand mehr Aufwand, als es unter andern
Umstanden natilirlich gewesen ware. Sie war eigentlich von ihren abwesenden Eltern einer sehr
wunderlichen Tante anvertraut worden, und es erforderte mancherlei Kiinste und seltsame
Anstalten, um Ottilie, diese Zierde der Gesellschaft, in Gesellschaft zu bringen. Ferdinand erschopfte
sich in Erfindungen, um ihr die Vergniigungen zu verschaffen, die sie so gern genoss und die sie
jedem, der um sie war, zu erhéhen wusste.

Und in eben diesem Augenblick von einer geliebten und verehrten Mutter zu ganz andern Pflichten
aufgefordert zu werden, von dieser Seite keine Hilfe zu sehen, einen so lebhaften Abscheu vor
Schulden zu fihlen, die auch seinen Zustand nicht lange wirden gefristet haben, dabei von
jedermann fir wohlhabend und freigebig angesehen zu werden und das tagliche und dringende
Bedirfnis des Geldes zu empfinden, war gewiss eine der peinlichsten Lagen, in der sich ein junges,
durch Leidenschaften bewegtes Gemiit befinden kann.

Gewisse Vorstellungen, die ihm friiher nur leicht vor der Seele vorilibergingen, hielt er nun fester;
gewisse Gedanken, die ihn sonst nur Augenblicke beunruhigten, schwebten langer vor seinem Geist,
und gewisse verdrielRliche Empfindungen wurden dauernder und bitterer. Hatte er sonst seinen
Vater als sein Muster angesehen, so beneidete er ihn nun als seinen Nebenbuhler. Von allem, was
der Sohn wiinschte, war jener im Besitz; alles, worliber dieser sich dngstigte, ward jenem leicht. Und
es war nicht etwa von dem Notwendigen die Rede, sondern von dem, was jeder hatte entbehren
kénnen. Da glaubte denn der Sohn, dass der Vater wohl auch manchmal entbehren sollte, um ihn
geniellen zu lassen. Der Vater dagegen war ganz anderer Gesinnung; er war von denen Menschen,
die sich viel erlauben und die deswegen in den Fall kommen, denen, die von ihnen abhangen, viel zu
versagen. Er hatte dem Sohn etwas Gewisses ausgesetzt und verlangte genaue Rechenschaft, ja eine
regelmaRige Rechnung von ihm dariber.

Nichts scharft das Auge des Menschen mehr, als wenn man ihn einschrankt. Darum sind die Frauen
durchaus kliiger als die Madnner; und auf niemand sind Untergebene aufmerksamer als auf den, der
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befiehlt, ohne zugleich durch sein Beispiel vorauszugehen. So ward der Sohn auf alle Handlungen
seines Vaters aufmerksam, besonders auf solche, die Geldausgaben betrafen. Er horchte genauer
auf, wenn er horte, der Vater habe im Spiel verloren oder gewonnen; er beurteilte ihn strenger,
wenn jener sich willkiirlich etwas Kostspieliges erlaubte.

»Ist es nicht sonderbar”, sagte er zu sich selbst, ,dass Eltern, wahrend sie sich mit Genuss aller Art
Uberfillen, indem sie blof} nach Willkiir ein Vermoégen, das ihnen der Zufall gegeben hat, benutzen,
ihre Kinder gerade zu der Zeit von jedem billigen Genuss ausschlieBen, da die Jugend am
empfanglichsten dafiir ist! Und mit welchem Recht tun sie es? Und wie sind sie zu diesem Recht
gelangt? Soll der Zufall allein entscheiden, und kann das ein Recht werden, wo der Zufall wirkt? Lebte
der GroRvater noch, der seine Enkel wie seine Kinder hielt, es wiirde mir viel besser ergehen; er
wirde es mir nicht am Notwendigen fehlen lassen; denn ist uns das nicht notwendig, was wir in
Verhaltnissen brauchen, zu denen wir erzogen und geboren sind? Der GroRvater wiirde mich nicht
darben lassen, so wenig er des Vaters Verschwendung zugeben wirde. Hatte er langer gelebt, hatte
er klar eingesehen, dass sein Enkel auch wert ist zu geniellen, so hatte er vielleicht in dem Testament
mein friitheres Gliick entschieden. Sogar habe ich gehort, dass der GrofRvater eben vom Tod Ubereilt
worden, da er seinen letzten Willen aufzusetzen gedachte; und so hat vielleicht bloR der Zufall mir
meinen friihern Anteil an einem Vermogen entzogen, den ich, wenn mein Vater so zu wirtschaften
fort fahrt, wohl gar auf immer verlieren kann.”

Mit diesen und anderen Sophistereien liber Besitz und Recht, liber die Frage, ob man ein Gesetz
oder eine Einrichtung, zu denen man seine Stimme nicht gegeben, zu befolgen brauche, und
inwiefern es dem Menschen erlaubt sei, im stillen von den birgerlichen Gesetzen abzuweichen,
beschaftigte er sich oft in seinen einsamen, verdrieflichsten Stunden, wenn er irgend aus Mangel des
baren Geldes eine Lustpartie oder eine andere angenehme Gesellschaft ausschlagen musste. Denn
schon hatte er kleine Sachen von Wert, die er besaB, vertrodelt, und sein gewohnliches Taschengeld
wollte keineswegs hinreichen.

Sein Gemiit verschloss sich, und man kann sagen, dass er in diesen Augenblicken seine Mutter nicht
achtete, die ihm nicht helfen konnte, und seinen Vater hasste, der ihm nach seiner Meinung tberall
im Weg stand.

Zu eben der Zeit machte er eine Entdeckung, die seinen Unwillen noch mehr erregte. Er bemerkte,
dass sein Vater nicht allein kein guter, sondern auch ein unordentlicher Haushalter war. Denn er
nahm oft aus seinem Schreibtisch in der Geschwindigkeit Geld, ohne es aufzuzeichnen, und fing
nachher manchmal wieder an zu zdhlen und zu rechnen und schien verdrieRlich, dass die Summen
mit der Kasse nicht Ubereinstimmen wollten. Der Sohn machte diese Bemerkung mehrmals, und
umso empfindlicher ward es ihm, wenn er zu eben der Zeit, da der Vater nur geradezu in das Geld
hineingriff, einen entschiedenen Mangel spiirte.

Zu dieser Gemiutsstimmung traf ein sonderbarer Zufall, der ihm eine reizende Gelegenheit gab,
dasjenige zu tun, wozu er nur einen dunkeln und unentschiedenen Trieb gefihlt hatte.

Sein Vater gab ihm den Auftrag, einen Kasten alter Briefe durchzusehen und zu ordnen. Eines
Sonntags, da er allein war, trug er ihn durch das Zimmer, wo der Schreibtisch stand, der des Vaters
Kasse enthielt. Der Kasten war schwer; er hatte ihn unrecht gefasst und wollte ihn einen Augenblick
absetzen oder vielmehr nur anlehnen. Unvermdégend, ihn zu halten, stiell er gewaltsam an die Ecke
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des Schreibtisches, und der Deckel desselben flog auf. Er sah nun alle die Rollen vor sich liegen, zu
denen er manchmal nur hineingeschielt hatte, setzte seinen Kasten nieder und nahm, ohne zu
denken und zu Uberlegen, eine Rolle von der Seite weg, wo der Vater gewdhnlich sein Geld zu
willkiirlichen Ausgaben herzunehmen schien. Er driickte den Schreibtisch wieder zu und versuchte
den SeitenstoR; der Deckel flog jedes Mal auf, und es war so gut, als wenn er den Schliissel zum Pult
gehabt hatte.

Mit Heftigkeit suchte er nunmehr jede Vergnligung wieder, die er bisher hatte entbehren muissen.
Er war fleiiger um seine Schone; alles, was er tat und vornahm, war leidenschaftlicher; seine
Lebhaftigkeit und Anmut hatten sich in ein heftiges, ja beinahe wildes Wesen verwandelt, das ihm
zwar nicht Gbel lieR, doch niemanden wohltatig war.

Was der Feuerfunke auf ein geladnes Gewehr, das ist die Gelegenheit zur Neigung, und jede
Neigung, die wir gegen unser Gewissen befriedigen, zwingt uns, ein UbermaR von physischer Stirke
anzuwenden; wir handeln wieder als wilde Menschen, und es wird schwer, dufRerlich diese
Anstrengung zu verbergen.

Je mehr ihm seine innere Empfindung widersprach, desto mehr haufte Ferdinand kiinstliche
Argumente aufeinander, und desto mutiger und freier schien er zu handeln, je mehr er sich selbst
von einer Seite gebunden fihlte.

Zu derselbigen Zeit waren allerlei Kostbarkeiten ohne Wert Mode geworden. Ottilie liebte sich zu
schmiicken; er suchte einen Weg, sie ihr zu verschaffen, ohne dass Ottilie selbst eigentlich wusste,
woher die Geschenke kamen. Die Vermutung ward auf einen alten Oheim geworfen, und Ferdinand
war doppelt vergniigt, indem ihm seine Schone ihre Zufriedenheit lber die Geschenke und ihren
Verdacht auf den Oheim zugleich zu erkennen gab.

Aber um sich und ihr dieses Vergniigen zu machen, musste er noch einige Mal den Schreibtisch
seines Vaters eroffnen, und er tat es mit desto weniger Sorge, als der Vater zu verschiedenen Zeiten
Geld hineingelegt und herausgenommen hatte, ohne es aufzuschreiben.

Bald darauf sollte Ottilie zu ihren Eltern auf einige Monate verreisen. Die jungen Leute betriibten
sich duBerst, da sie scheiden sollten, und ein Umstand machte ihre Trennung noch bedeutender.
Ottilie erfuhr durch einen Zufall, dass die Geschenke von Ferdinand kamen; sie setzte ihn dariber zu
Rede, und als er es gestand, schien sie sehr verdrieBlich zu werden. Sie bestand darauf, dass er sie
zurlicknehmen sollte, und diese Zumutung machte ihm die bittersten Schmerzen. Er erklarte ihr, dass
er ohne sie nicht leben kdnne noch wolle; er bat sie, ihm ihre Neigung zu erhalten, und beschwor sie,
ihm ihre Hand nicht zu versagen, sobald er versorgt und hauslich eingerichtet sein wiirde. Sie liebte
ihn, sie war gerihrt, sie sagte ihm zu, was er wiinschte, und in diesem gliicklichen Augenblick
versiegelten sie ihr Versprechen mit den lebhaftesten Umarmungen und mit tausend herzlichen
Kissen.

Nach ihrer Abreise schien Ferdinand sich sehr allein. Die Gesellschaften, in welchen er sie zu sehen
pflegte, reizten ihn nicht mehr, indem sie fehlte. Er besuchte nur noch aus Gewohnheit sowohl
Freunde als Lustorte, und nur mit Widerwillen griff er noch einige Mal in die Kasse des Vaters, um
Ausgaben zu bestreiten, zu denen ihn keine Leidenschaft notigte. Er war oft allein, und die gute Seele
schien die Oberhand zu gewinnen. Er erstaunte Uber sich selbst bei ruhigem Nachdenken, wie er jene
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Sophistereien liber Recht und Besitz, Gber Anspriiche an fremdes Gut, und wie die Rubriken alle
heiBen mochten, bei sich auf eine so kalte und schiefe Weise habe durchfiihren und dadurch eine
unerlaubte Handlung beschonigen kénnen. Es ward ihm nach und nach deutlich, dass nur Treue und
Glauben die Menschen schiatzenswert machen, dass der Gute eigentlich leben misse, um alle
Gesetze zu beschdamen, indem ein anderer sie entweder umgehen oder zu seinem Vorteil
gebrauchen mag.

Inzwischen, ehe diese wahren und guten Begriffe bei ihm ganz klar wurden und zu herrschenden
Entschllssen flihrten, unterlag er doch noch einige Mal der Versuchung, aus der verbotenen Quelle
in dringenden Fallen zu schopfen. Niemals tat er es aber ohne Widerwillen, und nur wie von einem
bosen Geiste an den Haaren hingezogen.

Endlich ermannte er sich und fasste den Entschluss, vor allen Dingen die Handlung sich unmoglich
zu machen und seinen Vater von dem Zustand des Schlosses zu unterrichten. Er fing es klug an und
trug den Kasten mit den nunmehr geordneten Briefen in Gegenwart seines Vaters durch das Zimmer,
beging mit Vorsatz die Ungeschicklichkeit, mit dem Kasten wider den Schreibtisch zu stoRen, und wie
erstaunte der Vater, als er den Deckel auffahren sah. Sie untersuchten beide das Schloss und fanden,
dass die SchlieBhaken durch die Zeit abgenutzt und die Bander wandelbar waren. Sogleich ward alles
repariert, und Ferdinand hatte seit langer Zeit keinen vergnlgtern Augenblick, als da er das Geld in so
guter Verwahrung sah.

Aber dies war ihm nicht genug. Er nahm sich sogleich vor, die Summe, die er seinem Vater
entwendet hatte und die er noch wohl wusste, wieder zu sammeln und sie ihm auf eine oder die
andere Weise zuzustellen. Er fing nun an, aufs Genaueste zu leben und von seinem Taschengeld, was
nur moglich war, zu sparen. Freilich war das nur wenig, was er hier zuriickhalten konnte, gegen das,
was er sonst verschwendet hatte; indessen schien die Summe schon grof3, da sie ein Anfang war, sein
Unrecht wieder gut zu machen. Und gewiss ist ein ungeheurer Unterschied zwischen dem letzten
Taler, den man borgt, und zwischen dem ersten, den man abbezahlt.

Nicht lange war er auf diesem guten Weg, als der Vater sich entschloss, ihn in Handelsgeschiaften zu
verschicken. Er sollte sich mit einer entfernten Fabrikanstalt bekannt machen. Man hatte die Absicht,
in einer Gegend, wo die ersten Bediirfnisse und die Handarbeit sehr wohlfeil waren, selbst ein Kontor
zu errichten, einen Kompagnon dorthin zu setzen, den Vorteil, den man gegenwartig andern génnen
musste, selbst zu gewinnen und durch Geld und Kredit die Anstalt ins GroRe zu treiben. Ferdinand
sollte die Sache in der Nahe untersuchen und davon einen umstandlichen Bericht abstatten. Der
Vater hatte ihm ein Reisegeld ausgesetzt und ihm vorgeschrieben, damit auszukommen; es war
reichlich, und er hatte sich nicht dariber zu beklagen.

Auch auf seiner Reise lebte Ferdinand sehr sparsam, rechnete und tberrechnete und fand, dass er
den dritten Teil seines Reisegeldes ersparen kdnnte, wenn er auf jede Weise sich einzuschranken
fortfihre. Er hoffte nun auch auf Gelegenheit, zu dem Ubrigen nach und nach zu gelangen, und er
fand sie. Denn die Gelegenheit ist eine gleichgiiltige Go6ttin, sie beglinstigt das Gute wie das Bose.

In der Gegend, die er besuchen sollte, fand er alles weit vorteilhafter, als man geglaubt hatte.
Jedermann ging in dem alten Schlendrian handwerksmaRig fort. Von neu entdeckten Vorteilen hatte
man keine Kenntnis, oder man hatte keinen Gebrauch davon gemacht. Man wendete nur maRige
Summen Geldes auf und war mit einem maRigen Profit zufrieden, und er sah bald ein, dass man mit
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einem gewissen Kapital, mit Vorschiissen, Einkauf des ersten Materials im GroBen, mit Anlegung von
Maschinen durch die Hilfe tiichtiger Werkmeister eine groRe und solide Einrichtung wiirde machen
koénnen.

Er fUhlte sich durch die Idee dieser moglichen Tatigkeit sehr erhoben. Die herrliche Gegend, in der
ihm jeden Augenblick seine geliebte Ottilie vorschwebte, liefd ihn wiinschen, dass sein Vater ihn an
diesen Platz setzen, ihm das neue Etablissement anvertrauen und ihn so auf eine reichliche und
unerwartete Weise ausstatten mochte.

Er sah alles mit groRerer Aufmerksamkeit, weil er alles schon als das Seinige ansah. Er hatte zum
ersten Mal Gelegenheit, seine Kenntnisse, seine Geisteskrafte, sein Urteil anzuwenden. Die Gegend
sowohl als die Gegenstande interessierten ihn aufs héchste, sie waren Labsal und Heilung fir sein
verwundetes Herz; denn nicht ohne Schmerzen konnte er sich des vaterlichen Hauses erinnern, in
welchem er, wie in einer Art von Wahnsinn, eine Handlung begehen konnte, die ihm nun das grofite
Verbrechen zu sein schien.

Ein Freund seines Hauses, ein wackerer, aber kranklicher Mann, der selbst den Gedanken eines
solchen Etablissements zuerst in Briefen gegeben hatte, war ihm stets zur Seite, zeigte ihm alles,
machte ihn mit seinen Ideen bekannt und freute sich, wenn ihm der junge Mensch entgegen-, ja
zuvorkam. Dieser Mann fihrte ein sehr einfaches Leben, teils aus Neigung, teils weil seine
Gesundheit es so forderte. Er hatte keine Kinder; eine Nichte pflegte ihn, der er sein Vermoégen
zugedacht hatte, der er einen wackern und tatigen Mann wiinschte, um mit Unterstitzung eines
fremden Kapitals und frischer Krafte dasjenige ausgefiihrt zu sehen, wovon er zwar einen Begriff
hatte, wovon ihn aber seine physischen und 6konomischen Umstéande zurlickhielten.

Kaum hatte er Ferdinand gesehen, als ihm dieser sein Mann zu sein schien; und seine Hoffnung
wuchs, als er so viel Neigung des jungen Menschen zum Geschaft und zu der Gegend bemerkte. Er
lieR seiner Nichte seine Gedanken merken, und diese schien nicht abgeneigt. Sie war ein junges, wohl
gebildetes, gesundes und auf jede Weise gut geartetes Madchen. Die Sorgfalt fiir ihres Oheims
Haushaltung erhielt sie immer rasch und tatig und die Sorge fiir seine Gesundheit immer weich und
gefallig. Man konnte sich zur Gattin keine vollkommnere Person wiinschen.

Ferdinand, der nur die Liebenswiirdigkeit und die Liebe Ottilies vor Augen hatte, sah Uber das gute
Landmadchen hinweg oder wiinschte, wenn Ottilie einst als seine Gattin in diesen Gegenden wohnen
wirde, ihr eine solche Haushélterin und BeschlieBerin beigeben zu konnen. Er erwiderte die
Freundlichkeit und Gefalligkeit des Madchens auf eine sehr ungezwungene Weise; er lernte sie ndher
kennen und sie schatzen; er begegnete ihr bald mit mehrerer Achtung, und sowohl sie als ihr Oheim
legten sein Betragen nach ihren Wiinschen aus.

Ferdinand hatte sich nunmehr genau umgesehen und von allem unterrichtet. Er hatte mit Hilfe des
Oheims einen Plan gemacht und nach seiner gewdéhnlichen Leichtigkeit nicht verborgen, dass er
darauf rechne, selbst den Plan auszuflihren. Zugleich hatte er der Nichte viele Artigkeiten gesagt und
jede Haushaltung gliicklich gepriesen, die einer so sorgfaltigen Wirtin Gberlassen werden kénnte. Sie
und ihr Onkel glaubten daher, dass er wirklich Absichten habe, und waren in allem um desto
gefélliger gegen ihn.
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Nicht ohne Zufriedenheit hatte Ferdinand bei seinen Untersuchungen gefunden, dass er nicht allein
auf die Zukunft vieles von diesem Platz zu hoffen habe, sondern dass er auch gleich jetzt einen
vorteilhaften Handel schlieBen, seinem Vater die entwendete Summe wiedererstatten und sich also
von dieser driickenden Last auf einmal befreien kénne. Er eréffnete seinem Freund die Absicht seiner
Spekulation, der eine aullerordentliche Freude dariiber hatte und ihm alle mogliche Beihilfe leistete,
ja er wollte seinem jungen Freund alles auf Kredit verschaffen, das dieser jedoch nicht annahm,
sondern einen Teil davon sogleich von dem Uberschuss des Reisegeldes bezahlte und den andern in
gehoriger Frist abzutragen versprach.

Mit welcher Freude er die Waren packen und laden liel3, war nicht auszusprechen; mit welcher
Zufriedenheit er seinen Rickweg antrat, lasst sich denken; denn die hochste Empfindung, die der
Mensch haben kann, ist die, wenn er sich von einem Hauptfehler, ja von einem Verbrechen durch
eigne Kraft erhebt und losmacht. Der gute Mensch, der ohne auffallende Abweichung vom rechten
Pfad vor sich hinwandelt, gleicht einem ruhigen, lobenswirdigen Birger, da hingegen jener als ein
Held und Uberwinder Bewunderung und Preis verdient; und in diesem Sinn scheint das paradoxe
Wort gesagt zu sein, dass die Gottheit selbst an einem zuriickkehrenden Siinder mehr Freude habe
als an neunundneunzig Gerechten.

Aber leider konnte Ferdinand durch seine guten Entschlisse, durch seine Besserung und
Wiedererstattung die traurigen Folgen der Tat nicht aufheben, die ihn erwarteten und die sein schon
wieder beruhigtes Gemit aufs Neue schmerzlich kréanken sollten. Wahrend seiner Abwesenheit hatte
sich das Gewitter zusammengezogen, das gerade bei seinem Eintritt in das vaterliche Haus
losbrechen sollte.

Ferdinands Vater war, wie wir wissen, was seine Privatkasse betraf, nicht der Ordentlichste, die
Handlungssachen hingegen wurden von einem geschickten und genauen Associé sehr richtig besorgt.
Der Alte hatte das Geld, das ihm der Sohn entwendete, nicht eben gemerkt, auBer dass
ungliicklicherweise darunter ein Paket einer in diesen Gegenden ungewdhnlichen Miinzsorte
gewesen war, die er einem Fremden im Spiel abgewonnen hatte. Diese vermisste er, und der
Umstand schien ihm bedenklich. Allein was ihn duBerst beunruhigte, war, dass ihm einige Rollen,
jede mit hundert Dukaten, fehlten, die er vor einiger Zeit verborgt, aber gewiss wiedererhalten hatte.
Er wusste, dass der Schreibtisch sonst durch einen StoR aufgegangen war, er sah als gewiss an, dass
er beraubt sei, und geriet darliber in die duBerste Heftigkeit. Sein Argwohn schweifte auf allen Seiten
herum. Unter den firchterlichsten Drohungen und Verwiinschungen erzdhlte er den Vorfall seiner
Frau; er wollte das Haus um und um kehren, alle Bedienten, Madgde und Kinder verhoren lassen,
niemand blieb von seinem Argwohn frei. Die gute Frau tat ihr moglichstes, ihren Gatten zu
beruhigen; sie stellte ihm vor, in welche Verlegenheit und Diskredit diese Geschichte ihn und sein
Haus bringen konnte, wenn sie ruchbar wiirde; dass niemand an dem Ungliick, das uns betreffe,
Anteil nehme als nur, um uns durch sein Mitleid zu demiitigen; dass bei einer solchen Gelegenheit
weder er noch sie verschont werden wiirden; dass man noch wunderlichere Anmerkungen machen
konnte, wenn nichts herauskdme; dass man vielleicht den Tater entdecken und, ohne ihn auf
zeitlebens ungliicklich zu machen, das Geld wiedererhalten kdnne. Durch diese und andere
Vorstellungen bewog sie ihn endlich, ruhig zu bleiben und durch stille Nachforschung der Sache
naher zu kommen.
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Und leider war die Entdeckung schon nahe genug. Ottilies Tante war von dem wechselseitigen
Versprechen der jungen Leute unterrichtet. Sie wusste von den Geschenken, die ihre Nichte
angenommen hatte. Das ganze Verhaltnis war ihr nicht angenehm, und sie hatte nur geschwiegen,
weil ihre Nichte abwesend war. Eine sichere Verbindung mit Ferdinand schien ihr vorteilhaft, ein
ungewisses Abenteuer war ihr unertraglich. Da sie also vernahm, dass der junge Mensch bald
zuriickkommen sollte, da sie auch ihre Nichte taglich wieder erwartete, eilte sie, von dem, was
geschehen war, den Eltern Nachricht zu geben und ihre Meinung dariiber zu horen, zu fragen, ob
eine baldige Versorgung fir Ferdinand zu hoffen sei und ob man in eine Heirat mit ihrer Nichte
willige.

Die Mutter verwunderte sich nicht wenig, als sie von diesen Verhaltnissen horte. Sie erschrak, als
sie vernahm, welche Geschenke Ferdinand an Ottilie gegeben hatte. Sie verbarg ihr Erstaunen, bat
die Tante, ihr einige Zeit zu lassen, um gelegentlich mit ihrem Mann Uber die Sache zu sprechen,
versicherte, dass sie Ottilie flr eine vorteilhafte Partie halte und dass es nicht unmaglich sei, ihren
Sohn nachstens auf eine schickliche Weise auszustatten.

Als die Tante sich entfernt hatte, hielt sie es nicht fur ratlich, ihrem Mann die Entdeckung zu
vertrauen. lhr lag nur daran, das ungliickliche Geheimnis aufzukldren, ob Ferdinand, wie sie
flrchtete, die Geschenke von dem entwendeten Geld gemacht habe. Sie eilte zu dem Kaufmann, der
diese Art Geschmeide vorziiglich verkaufte, feilschte um dhnliche Dinge und sagte zuletzt: ,Er misse
sie nicht Uberteuern, denn ihrem Sohn, der eine solche Kommission gehabt, habe er die Sachen
wohlfeiler gegeben.” Der Handelsmann beteuerte: ,Nein!“ Zeigte die Preise genau an und sagte
dabei, man misse noch das Agio der Geldsorte hinzurechnen, in der Ferdinand zum Teil bezahlt
habe. Er nannte ihr zu ihrer grofSten Betriibnis die Sorte; es war die, die dem Vater fehlte.

Sie ging nun, nachdem sie sich zum Schein die ndchsten Preise aufsetzen lassen, mit sehr
bedrangtem Herzen hinweg. Ferdinands Verirrung war zu deutlich, die Rechnung der Summe, die
dem Vater fehlte, war grof3, und sie sah nach ihrer sorglichen Gemitsart die schlimmste Tat und die
flirchterlichsten Folgen. Sie hatte die Klugheit, die Entdeckung vor ihrem Mann zu verbergen; sie
erwartete die Zurickkunft ihres Sohnes mit geteilter Furcht und Verlangen. Sie wiinschte sich
aufzuklaren und fiirchtete, das Schlimmste zu erfahren.

Endlich kam er mit groBer Heiterkeit zuriick. Er konnte Lob fiir seine Geschdfte erwarten und
brachte zugleich in seinen Waren heimlich das Lésegeld mit, wodurch er sich von dem geheimen
Verbrechen zu befreien gedachte.

Der Vater nahm seine Relation gut, doch nicht mit solchem Beifall auf, wie er hoffte; denn der
Vorgang mit dem Geld machte den Mann zerstreut und verdrieBlich, umso mehr, als er einige
ansehnliche Posten in diesem Augenblick zu bezahlen hatte. Diese Laune des Vaters driickte ihn sehr,
noch mehr die Gegenwart der Wande, der Mobilien, des Schreibtisches, die Zeugen seines
Verbrechens gewesen waren. Seine ganze Freude war hin, seine Hoffnungen und Anspriiche; er
fUhlte sich als einen gemeinen, ja als einen schlechten Menschen.

Er wollte sich eben nach einem stillen Vertrieb der Waren, die nun bald ankommen sollten,
umsehen und sich durch die Tatigkeit aus seinem Elend herausreien, als die Mutter ihn beiseite
nahm und ihm mit Liebe und Ernst sein Vergehen vorhielt und ihm auch nicht den mindesten Ausweg
zum Leugnen offen liel8. Sein weiches Herz war zerrissen; er warf sich unter tausend Tranen zu ihren
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Fiilen, bekannte, bat um Verzeihung, beteuerte, dass nur die Neigung zu Ottilie ihn verleiten konnen
und dass sich keine anderen Laster zu diesem jemals gesellt hatten. Er erzahlte darauf die Geschichte
seiner Reue, dass er vorsatzlich dem Vater die Moglichkeit, den Schreibtisch zu eréffnen, entdeckt
und dass er durch Ersparnis auf der Reise und durch eine gliickliche Spekulation sich imstande sehe,
alles wieder zu ersetzen.

Die Mutter, die nicht gleich nachgeben konnte, bestand darauf, zu wissen, wo er mit den grofRen
Summen hingekommen sei, denn die Geschenke betriigen den geringsten Teil. Sie zeigte ihm zu
seinem Entsetzen eine Berechnung dessen, was dem Vater fehlte; er konnte sich nicht einmal ganz zu
dem Silber bekennen, und hoch und teuer schwur er, von dem Gold nichts angerihrt zu haben.
Hierliber war die Mutter dulRerst zornig. Sie verwies ihm, dass er in dem Augenblick, da er durch
aufrichtige Reue seine Besserung und Bekehrung wahrscheinlich machen sollte, seine liebevolle
Mutter noch mit Leugnen, Liigen und Marchen aufzuhalten gedenke, dass sie gar wohl wisse: wer
des einen fahig sei, sei auch alles Ubrigen fahig. Wahrscheinlich habe er unter seinen liederlichen
Kameraden Mitschuldige, wahrscheinlich sei der Handel, den er geschlossen, mit dem entwendeten
Geld gemacht, und schwerlich wiirde er davon etwas erwdhnt haben, wenn die Ubeltat nicht zufillig
ware entdeckt worden. Sie drohte ihm mit dem Zorn des Vaters, mit birgerlichen Strafen, mit
volliger VerstoRung; doch nichts krdankte ihn mehr, als dass sie ihn merken lieR, eine Verbindung
zwischen ihm und Ottilie sei eben zur Sprache gekommen. Mit geriihrtem Herzen verlieB sie ihn in
dem traurigsten Zustande. Er sah seinen Fehler entdeckt, er sah sich in dem Verdacht, der sein
Verbrechen vergroRerte. Wie wollte er seine Eltern lberreden, dass er das Gold nicht angegriffen?
Bei der heftigen Gemdiitsart seines Vaters musste er einen 6ffentlichen Ausbruch befiirchten; er sah
sich im Gegensatz von allem dem, was er sein konnte. Die Aussicht auf ein tatiges Leben, auf eine
Verbindung mit Ottilie verschwand. Er sah sich verstoBen, fliichtig und in fremden Weltgegenden
allem Ungemach ausgesetzt.

Aber selbst alles dieses, was seine Einbildungskraft verwirrte, seinen Stolz verletzte, seine Liebe
krankte, war ihm nicht das Schmerzlichste. Am tiefsten verwundete ihn der Gedanke, dass sein
redlicher Vorsatz, sein mannlicher Entschluss, sein befolgter Plan, das Geschehene wieder gut zu
machen, ganz verkannt, ganz geleugnet, gerade zum Gegenteil ausgelegt werden sollte. Wenn ihn
jene Vorstellungen zu einer dunkeln Verzweiflung brachten, indem er bekennen musste, dass er sein
Schicksal verdient habe, so ward er durch diese aufs innigste gerihrt, indem er die traurige Wahrheit
erfuhr, dass eine Ubeltat selbst gute Bemiihungen zugrunde zu richten imstande ist. Diese Riickkehr
auf sich selbst, diese Betrachtung, dass das edelste Streben vergebens sein sollte, machte ihn weich;
er wiinschte nicht mehr zu leben.

In diesen Augenblicken dirstete seine Seele nach einem héhern Beistand. Er fiel an seinem Stuhl
nieder, den er mit seinen Tranen benetzte, und forderte Hilfe vom gottlichen Wesen. Sein Gebet war
eines erhorenswerten Inhalts: Der Mensch, der sich selbst vom Laster wieder erhebt, habe Anspruch
auf eine unmittelbare Hilfe; derjenige, der keine seiner Krafte ungebraucht lasse, konne sich da, wo
sie eben ausgehen, wo sie nicht hinreichen, auf den Beistand des Vaters im Himmel berufen.

In dieser Uberzeugung, in dieser dringenden Bitte verharrte er eine Zeitlang und bemerkte kaum,
dass seine Tire sich 6ffnete und jemand herein trat. Es war die Mutter, die mit heiterm Gesicht auf
ihn zukam, seine Verwirrung sah und ihn mit trostlichen Worten anredete. ,Wie gliicklich bin ich”,
sagte sie, ,dass ich dich wenigstens als keinen Liigner finde und dass ich deine Reue flr wahr halten
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kann. Das Gold hat sich gefunden; der Vater, als er es von einem Freunde wiedererhielt, gab es dem
Kassier aufzuheben, und durch die vielen Beschéaftigungen des Tages zerstreut, hat er es vergessen.
Mit dem Silber stimmt deine Angabe ziemlich zusammen, die Summe ist nun viel geringer. Ich konnte
die Freude meines Herzens nicht verbergen und versprach dem Vater, die fehlende Summe wieder zu
verschaffen, wenn er sich zu beruhigen und weiter nach der Sache nicht zu fragen verspreche.”

Ferdinand ging sogleich zur gréBten Freude (ber. Er eilte, sein Handelsgeschaft zu vollbringen,
stellte bald der Mutter das Geld zu, ersetzte selbst das, was er nicht genommen hatte, wovon er
wusste, dass es bloB durch die Unordnung des Vaters in seinen Ausgaben vermisst wurde. Er war
frohlich und heiter, doch hatte dieser ganze Vorfall eine sehr ernste Wirkung bei ihm zurilickgelassen.
Er hatte sich Gberzeugt, dass der Mensch Kraft habe, das Gute zu wollen und zu vollbringen; er
glaubte nun auch, dass dadurch der Mensch das gottliche Wesen fir sich interessieren und sich
dessen Beistand versprechen konne, den er soeben unmittelbar erfahren hatte. Mit groRer
Freudigkeit entdeckte er nun dem Vater seinen Plan, sich in jenen Gegenden niederzulassen. Er
stellte die Anstalt in ihrem ganzen Wert und Umfang vor; der Vater war nicht abgeneigt, und die
Mutter entdeckte heimlich ihrem Gatten das Verhéltnis Ferdinands zu Ottilie. Diesem gefiel eine so
glanzende Schwiegertochter, und die Aussicht, seinen Sohn ohne Kosten ausstatten zu kénnen, war
ihm sehr angenehm. —

,Diese Geschichte gefillt mir”, sagte Luise, als der Alte geendigt hatte, ,,und ob sie gleich aus dem
gemeinen Leben genommen ist, so kommt sie mir doch nicht alltdglich vor. Denn wenn wir uns selbst
fragen und andere beobachten, so finden wir, dass wir selten durch uns selbst bewogen werden,
diesem oder jenem Wunsche zu entsagen; meist sind es die duBern Umstdnde, die uns dazu
notigen.”

»lch wiinschte”, sagte Karl, ,dass wir gar nicht notig hatten, uns etwas zu versagen, sondern dass
wir dasjenige gar nicht kennten, was wir nicht besitzen sollen. Leider ist in unsern Zustanden alles
zusammengedrangt, alles ist bepflanzt, alle Baume hangen voller Friichte, und wir sollen nur immer
drunter weggehen, uns an dem Schatten begniligen und auf die schénsten Genlisse Verzicht tun.”

»Lassen Sie uns”, sagte Luise zum Alten, ,,nun lhre Geschichte weiterhéren.”
Der Alte. ,,Sie ist wirklich schon aus.”

Luise. ,Die Entwicklung haben wir freilich gehort; nun mdéchten wir aber auch gerne das Ende
vernehmen.”

Der Alte. ,,Sie unterscheiden richtig, und da Sie sich flir das Schicksal meines Freundes interessieren,
so will ich lhnen, wie es ihm ergangen, noch kiirzlich erzahlen.

Befreit von der drickenden Last eines so hdasslichen Vergehens, nicht ohne bescheidne
Zufriedenheit mit sich selbst dachte er nun an sein kiinftiges Gliick und erwartete sehnsuchtsvoll die
Rickkunft Ottilies, um sich zu erklaren und sein gegebenes Wort im ganzen Umfang zu erfillen. Sie
kam in Gesellschaft ihrer Eltern; er eilte zu ihr, er fand sie schéner und heiterer als jemals. Mit
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Ungeduld erwartete er den Augenblick, in welchem er sie allein sprechen und ihr seine Aussichten
vorlegen kdnnte. Die Stunde kam, und mit aller Freude und Zartlichkeit der Liebe erzahlte er ihr seine
Hoffnungen, die Nahe seines Gliicks und den Wunsch, es mit ihr zu teilen. Allein wie verwundert war
er, ja wie bestiirzt, als sie die ganze Sache sehr leichtsinnig, ja, man diirfte beinahe sagen, hohnisch
aufnahm. Sie scherzte nicht ganz fein liber die Einsiedelei, die er sich ausgesucht habe, liber die
Figur, die sie beide spielen wiirden, wenn sie sich als Schafer und Schéaferin unter ein Strohdach
flichteten, und was dergleichen mehr war.

Betroffen und erbittert kehrte er in sich zurlick; ihr Betragen hatte ihn verdrossen, und er ward
einen Augenblick kalt. Sie war ungerecht gegen ihn gewesen, und nun bemerkte er Fehler an ihr, die
ihm sonst verborgen geblieben waren. Auch brauchte es kein sehr helles Auge, um zu sehen, dass ein
so genannter Vetter, der mit angekommen war, ihre Aufmerksamkeit auf sich zog und einen grolRen
Teil ihrer Neigung gewonnen hatte.

Bei dem unleidlichen Schmerz, den Ferdinand empfand, nahm er sich doch bald zusammen, und die
Uberwindung, die ihm schon einmal gelungen war, schien ihm zum zweiten Mal méglich. Er sah
Ottilie oft und gewann Uber sich, sie zu beobachten; er tat freundlich, ja zartlich gegen sie und sie
nicht weniger gegen ihn; allein ihre Reize hatten ihre groRte Macht verloren, und er flihlte bald, dass
selten bei ihr etwas aus dem Herzen kam, dass sie vielmehr nach Belieben zartlich und kalt, reizend
und abstoRend, angenehm und launisch sein konnte. Sein Gemit machte sich nach und nach von ihr
los, und er entschloss sich, auch noch die letzten Faden entzweizureiRen.

Diese Operation war schmerzhafter, als er sich vorgestellt hatte. Er fand sie eines Tages allein und
nahm sich ein Herz, sie an ihr gegebenes Wort zu erinnern und jene Augenblicke ihr ins Gedachtnis
zurlickzurufen, in denen sie beide, durch das zarteste Gefiihl gedrungen, eine Abrede auf ihr
kiinftiges Leben genommen hatten. Sie war freundlich, ja man kann fast sagen, zartlich; er ward
weicher und winschte in diesem Augenblick, dass alles anders sein mochte, als er es sich vorgestellt
hatte. Doch nahm er sich zusammen und trug ihr die Geschichte seines bevorstehenden
Etablissements mit Ruhe und Liebe vor. Sie schien sich dariiber zu freuen und gewissermalRen nur zu
bedauern, dass dadurch ihre Verbindung weiter hinausgeschoben werde. Sie gab zu erkennen, dass
sie nicht die mindeste Lust habe, die Stadt zu verlassen; sie lieR ihre Hoffnung sehen, dass er sich
durch einige Jahre Arbeit in jenen Gegenden in den Stand setzen kénnte, auch unter seinen jetzigen
Mitblrgern eine groRe Figur zu spielen. Sie lieR ihn nicht undeutlich merken, dass sie von ihm
erwarte, dass er kiinftig noch weiter als sein Vater gehen und sich in allem noch ansehnlicher und
rechtlicher zeigen werde.

Nur zu sehr flihlte Ferdinand, dass er von einer solchen Verbindung kein Gliick zu erwarten habe,
und doch war es schwer, so vielen Reizen zu entsagen. Ja, vielleicht ware er ganz unschlissig von ihr
weggegangen, hatte ihn nicht der Vetter abgeldst und in seinem Betragen allzu viel Vertraulichkeit
gegen Ottilie gezeigt. Ferdinand schrieb ihr darauf einen Brief, worin er ihr nochmals versicherte,
dass sie ihn glicklich machen wirde, wenn sie ihm zu seiner neuen Bestimmung folgen wollte; dass
er aber fur beide nicht ratlich hielt, eine entfernte Hoffnung auf kiinftige Zeiten zu ndahren und sich
auf eine ungewisse Zukunft durch ein Versprechen zu binden.

Noch auf diesen Brief wiinschte er eine gilinstige Antwort; allein sie kam nicht, wie sein Herz,
sondern wie sie seine Vernunft billigen musste. Ottilie gab ihm auf eine sehr zierliche Art sein Wort
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zurlick, ohne sein Herz ganz loszulassen, und ebenso sprach das Billet auch von ihren Empfindungen;
dem Sinn nach war sie gebunden und ihren Worten nach frei.

Was soll ich nun weiter umstadndlich sein? Ferdinand eilte in jene friedlichen Gegenden zurlick,
seine Einrichtung war bald gemacht; er war ordentlich und fleiRig und ward es nur umso mebhr, als
das gute, natiirliche Madchen, die wir schon kennen, ihn als Gattin begliickte und der alte Oheim
alles tat, seine hausliche Lage zu sichern und bequem zu machen.

Ich habe ihn in spatern Jahren kennen lernen, umgeben von einer zahlreichen, wohl gebildeten
Familie. Er hat mir seine Geschichte selbst erzahlt; und wie es Menschen zu gehen pflegt, denen
irgendetwas Bedeutendes in friherer Zeit begegnet, so hatte sich auch jene Geschichte so tief bei
ihm eingedriickt, dass sie einen groRen Einfluss auf sein Leben hatte. Selbst als Mann und Hausvater
pflegte er sich manchmal etwas, das ihm Freude wirde gemacht haben, zu versagen, um nur nicht
aus der Ubung einer so schdnen Tugend zu kommen, und seine ganze Erziehung bestand
gewissermalBen darin, dass seine Kinder sich gleichsam aus dem Stegreif etwas mussten versagen
kénnen.

Auf eine Weise, die ich im Anfang nicht billigen konnte, untersagte er zum Beispiel einem Knaben
bei Tisch, von einer beliebten Speise zu essen. Zu meiner Verwunderung blieb der Knabe heiter, und
es war, als wenn weiter nichts geschehen ware.

Und so lieRen die Altesten aus eigener Bewegung manchmal ein edles Obst oder sonst einen
Leckerbissen vor sich vorbeigehen; dagegen erlaubte er ihnen, ich mdchte wohl sagen, alles, und es
fehlte nicht an Arten und Unarten in seinem Haus. Er schien Uber alles gleichgiiltig zu sein und lieR
ihnen eine fast unbandige Freiheit; nur fiel es ihm die Woche einmal ein, dass alles auf die Minute
geschehen musste: Alsdann wurden des Morgens gleich die Uhren reguliert, ein jeder erhielt seine
Ordre fir den Tag, Geschafte und Vergnigungen wurden gehauft, und niemand durfte eine Sekunde
fehlen. Ich kdnnte Sie stundenlang von seinen Gesprachen und Anmerkungen Uber diese sonderbare
Art der Erziehung unterhalten. Er scherzte mit mir als einem katholischen Geistlichen Gber meine
Geliibde und behauptete, dass eigentlich jeder Mensch sowohl sich selbst Enthaltsamkeit als andern
Gehorsam geloben sollte; nicht um sie immer, sondern um sie zur rechten Zeit auszutben.

Fortsetzung der Unterhaltung
Die Baronesse machte eben einige Anmerkungen und gestand, dass dieser Freund im Ganzen wohl
recht gehabt habe; denn so komme auch in einem Reich alles auf die exekutive Gewalt an; die
Gesetzgebende moge so verninftig sein, als sie wolle, es helfe dem Staat nichts, wenn die
ausfiihrende nicht machtig sei.

Luise sprang ans Fenster, denn sie horte Friedrich zum Hof hereinreiten. Sie ging ihm entgegen und
flhrte ihn ins Zimmer. Er schien heiter, ob er gleich von Szenen des Jammers und der Verwistung
kam, und anstatt sich in eine genaue Erzahlung des Brandes einzulassen, der das Haus ihrer Tante
betroffen, versicherte er, dass es ausgemacht sei, dass der Schreibtisch zu eben der Stunde dort
verbrannt sei, da der ihrige hier so heftige Spriinge bekommen hatte.

»In eben dem Augenblick”, sagte er, ,als der Brand sich schon dem Zimmer naherte, rettete der
Verwalter noch eine Uhr, die auf eben diesem Schreibtisch stand. Im Hinaustragen mochte sich
etwas am Werk verriicken, und sie blieb auf halb zwolf stehen. Wir haben also, wenigstens was die



52

Zeit betrifft, eine véllige Ubereinstimmung.” Die Baronesse lichelte, der Hofmeister behauptete,
dass, wenn zwei Dinge zusammentrafen, man deswegen noch nicht auf ihren Zusammenhang
schlieBen kénne. Luise gefiel es dagegen, diese beiden Vorfalle zu verknlpfen, besonders da sie von
dem Wohlbefinden ihres Brautigams Nachricht erhalten hatte; und man lieR der Einbildungskraft
abermals vollkommen freien Lauf.

,Wissen Sie nicht”, sagte Karl zum Alten, ,uns irgendein Marchen zu erzdhlen? Die Einbildungskraft
ist ein schones Vermdgen; nur mag ich nicht gern, wenn sie das, was wirklich geschehen ist,
verarbeiten will; die lustigen Gestalten, die sie erschafft, sind uns als Wesen einer eigenen Gattung
sehr willkommen; verbunden mit der Wahrheit bringt sie meist nur Ungeheuer hervor und scheint
mir alsdann gewoéhnlich mit dem Verstand und der Vernunft im Widerspruch zu stehen. Sie muss
sich, deucht mich, an keinen Gegenstand hangen, sie muss uns keinen Gegenstand aufdringen
wollen, sie soll, wenn sie Kunstwerke hervorbringt, nur wie eine Musik auf uns selbst spielen, uns in
uns selbst bewegen, und zwar so, dass wir vergessen, dass etwas auller uns sei, das diese Bewegung
hervorbringt.”

»Fahren Sie nicht fort”, sagte der Alte, ,lhre Anforderungen an ein Produkt der Einbildungskraft
umstandlicher auszufiihren. Auch das gehort zum Genuss an solchen Werken, dass wir ohne
Forderungen genieRen; denn sie selbst kann nicht fordern, sie muss erwarten, was ihr geschenkt
wird. Sie macht keine Plane, nimmt sich keinen Weg vor, sondern sie wird von ihren eigenen Fliigeln
getragen und gefiihrt, und indem sie sich hin und her schwingt, bezeichnet sie die wunderlichsten
Bahnen, die sich in ihrer Richtung stets verandern und wenden. Lassen Sie auf meinem gewdohnlichen
Spaziergang erst die sonderbaren Bilder wieder in meiner Seele lebendig werden, die mich in friihern
Jahren oft unterhielten. Diesen Abend verspreche ich Ihnen ein Marchen, durch das Sie an nichts und
an alles erinnert werden sollen.”

Man entlieR den Alten gern, umso mehr, da jedes von Friedrich Neuigkeiten und Nachrichten von
dem, was indessen geschehen war, einzuziehen hoffte.

Das Marchen
An dem grolRen Fluss, der eben von einem starken Regen geschwollen und (ibergetreten war, lag in
seiner kleinen Hitte, mide von den Anstrengungen des Tages, der alte Fahrmann und schlief. Mitten
in der Nacht weckten ihn einige laute Stimmen; er horte, dass Reisende Gbergesetzt sein wollten.

Als er vor die Tir hinaustrat, sah er zwei groRe Irrlichter Gber dem angebundenen Kahn schweben,
die ihm versicherten, dass sie grofRe Eile hatten und schon an jenem Ufer zu sein wiinschten. Der Alte
saumte nicht, stieB ab und fuhr, mit seiner gewdhnlichen Geschicklichkeit, quer tGber den Strom,
indes die Fremden in einer unbekannten, sehr behdnden Sprache gegeneinander zischten und
mitunter in ein lautes Geldchter ausbrachen, indem sie bald auf den Randern und Banken, bald auf
dem Boden des Kahns hin- und widerhipften.

»,Der Kahn schwankt!”, rief der Alte, ,und wenn ihr so unruhig seid, kann er umschlagen; setzt euch,
ihr Lichter!”

Sie brachen lber diese Zumutung in ein groRes Geldchter aus, verspotteten den Alten und waren
noch unruhiger als vorher. Er trug ihre Unarten mit Geduld und stieR bald am jenseitigen Ufer an.
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,Hier ist fir Eure Miihe!”, riefen die Reisenden, und es fielen, indem sie sich schiittelten, viele
glanzende Goldstlicke in den feuchten Kahn. —,,Ums Himmels willen, was macht ihr!“, rief der Alte,
,ihr bringt mich ins groRte Ungliick! Ware ein Goldstlick ins Wasser gefallen, so wiirde der Strom, der
dies Metall nicht leiden kann, sich in entsetzliche Wellen erheben, das Schiff und mich verschlungen

haben, und wer weil}, wie es euch gegangen sein wiirde; nehmt euer Geld wieder zu euch!”
»Wir kdnnen nichts wieder zu uns nehmen, was wir abgeschittelt haben”, versetzten jene.

,»S0 macht ihr mir noch die Mihe”, sagte der Alte, indem er sich biickte und die Goldstiicke in seine
Mitze las, ,,dass ich sie zusammensuchen, ans Land tragen und vergraben muss.”

Die Irrlichter waren aus dem Kahn gesprungen, und der Alte rief: ,Wo bleibt nun mein Lohn?“

»Wer kein Gold nimmt, mag umsonst arbeiten!”, riefen die Irrlichter. — ,Ihr misst wissen, dass man
sich nur mit den Friichten der Erde bezahlen kann.” — ,Mit Friichten der Erde? Wir verschméhen sie,
und haben sie nie genossen.” — ,,Und doch kann ich euch nicht loslassen, bis ihr mir versprecht, dass
ihr mir drei Kohlhdupter, drei Artischocken und drei groRe Zwiebeln liefert.”

Die Irrlichter wollten scherzend davon schllpfen; allein sie flhlten sich auf eine unbegreifliche
Weise an den Boden gefesselt; es war die unangenehmste Empfindung die sie jemals gehabt hatten.
Sie versprachen seine Forderung nachstens zu befriedigen; er entlieR sie und stieB ab. Er war schon
weit hinweg als sie ihm nachriefen: ,Alter! Hort Alter! Wir haben das Wichtigste vergessen!“ Er war
fort und horte sie nicht. Er hatte sich an derselben Seite den Fluss hinab treiben lassen, wo er in einer
gebirgigen Gegend, die das Wasser niemals erreichen konnte, das gefiahrliche Gold verscharren
wollte. Dort fand er zwischen hohen Felsen eine ungeheure Kluft, schittete es hinein und fuhr nach
seiner Hutte zuruck.

In dieser Kluft befand sich die schone griine Schlange, die durch die herab klingende Miinze aus
ihrem Schlaf geweckt wurde. Sie ersah die kaum die leuchtenden Scheiben, als sie solche auf der
Stelle mit groRer Begierde verschlang, und alle Stiicke, die sich in dem Gebisch und zwischen den
Felsritzen zerstreut hatten, sorgfiltig aufsuchte.

Kaum waren sie verschlungen, so fuhlte sie mit der angenehmsten Empfindung das Gold in ihren
Eingeweiden schmelzen und sich durch ihren ganzen Korper ausbreiten, und zur grofSten Freude
bemerkte sie, dass sie durchsichtig und leuchtend geworden war. Lange hatte man ihr schon
versichert, dass diese Erscheinung moglich sei; weil sie aber zweifelhaft war, ob dieses Licht lange
dauern koénne, so trieb sie die Neugierde und der Wunsch, sich fiir die Zukunft sicher zu stellen, aus
dem Felsen heraus, um zu untersuchen, wer das schone Gold hereingestreut haben kdnnte. Sie fand
niemanden. Desto angenehmer war es ihr, sich selbst, da sie zwischen Krautern und Gestrauchen hin
kroch, und ihr anmutiges Licht, das sie durch das frische Griin verbreitete, zu bewundern. Alle Blatter
schienen von Smaragd, alle Blumen auf das herrlichste verklart. Vergebens durchstrich sie die
einsame Wildnis; desto mehr aber wuchs ihre Hoffnung, als sie auf die Flache kam und von weitem
einen Glanz, der dem ihrigen ahnlich war, erblickte. ,Find’ ich doch endlich meinesgleichen!”, rief sie
aus und eilte nach der Gegend zu. Sie achtete nicht die Beschwerlichkeit durch Sumpf und Rohr zu
kriechen; denn ob sie gleich auf trockenen Bergwiesen, in hohen Felsritzen am liebsten lebte,
gewdirzhafte Krauter gerne genoss und mit zartem Tau und frischem Quellwasser ihren Durst
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gewohnlich stillte, so hatte sie doch des lieben Goldes willen und in Hoffnung des herrlichen Lichtes
alles unternommen, was man ihr auferlegte.

Sehr ermiidet gelangte sie endlich zu einem feuchten Ried, wo unsere beiden Irrlichter hin- und
widerspielten. Sie schoss auf sie los, begriiRte sie und freute sich, so angenehme Herren von ihrer
Verwandtschaft zu finden. Die Lichter strichen an ihr her, hiipften tber sie weg und lachten nach
ihrer Weise. ,Frau Muhme”, sagten sie, ,,wenn Sie schon von der horizontalen Linie sind, so hat das
doch nichts zu bedeuten; freilich sind wir nur von Seiten des Scheins verwandt; denn sehen Sie nur
(hier machten beide Flammen indem sie ihre ganze Breite aufopferten, sich so lang und spitz als
moglich), wie schon uns Herren von der vertikalen Linie diese schlanke Lange kleidet; nehmen Sie’s
uns nicht tbel, meine Freundin, welche Familie kann sich des riihmen? Solang es Irrlichter gibt, hat
noch keines weder gesessen noch gelegen.”

Die Schlange fihlte sich in der Gegenwart dieser Verwandten sehr unbehaglich, denn sie mochte
den Kopf so hoch heben als sie wollte, so flihlte die doch, dass sie ihn wieder zur Erde biegen musste,
um von der Stelle zu kommen, und hatte sie sich vorher im dunklen Hain auRerordentlich wohl
gefallen, so schien ihr Glanz in Gegenwart dieser Vettern sich jeden Augenblick zu vermindern, ja sie
flrchtete, dass er endlich gar verléschen werde.

In dieser Verlegenheit fragte sie eilig, ob die Herren ihr nicht etwa Nachricht geben kdnnten, wo
das glanzende Gold herkomme, das vor kurzem in die Felskluft gefallen sei; sie vermute, es sei ein
Goldregen, der unmittelbar vom Himmel traufle. Die Irrlichter lachten und schiittelten sich, und es
sprangen eine groRe Menge Goldstliicke um sie herum. Die Schlange fuhr schnell danach sie zu
verschlingen. ,Lasst es Euch schmecken, Frau Muhme, sagten die artigen Herren, wir kénnen noch
mit mehr aufwarten.” Sie schittelten sich noch einige Male mit grofRer Behadndigkeit, so dass die
Schlange kaum die kostbare Speise schnell genug hinunterbringen konnte. Sichtlich fing ihr Schein an
zu wachsen, und sie leuchtete wirklich aufs herrlichste, indes die Irrlichter ziemlich mager und klein
geworden waren, ohne jedoch von ihrer guten Laune das mindeste zu verlieren.

»lch bin euch auf ewig verbunden®, sagte die Schlange, nachdem sie von ihrer Mahlzeit wieder zu
Atem gekommen war, ,fordert von mir was ihr wollt; was in meinen Kraften ist, will ich euch leisten.”

»,Recht schon!”, riefen die Irrlichter, ,sage, wo wohnt die schone Lilie? Fihr uns so schnell als
moglich zum Palast und Garten der schénen Lilie! Wir sterben vor Ungeduld, uns ihr zu Fiien zu
werfen.”

,Diesen Dienst”, versetzte die Schlange mit einem tiefen Seufzer, ,kann ich euch sogleich nicht
leisten. Die schone Lilie wohnt leider jenseits des Wassers.” — ,Jenseits des Wassers! Und wir lassen
uns in dieser stlirmischen Nacht Ubersetzen! Wie grausam ist der Fluss, der uns nun scheidet! Sollte
es nicht moglich sein, den Alten wieder zu errufen?”

»Sie wirden sich vergebens bemiihen”, versetzte die Schlange, ,denn wenn Sie ihn auch selbst an
dem diesseitigen Ufer antrdfen, so wirde er Sie nicht einnehmen; er darf jedermann heriber,
niemand hinliber bringen.” — , Da haben wir uns schon gebettet! Gibt es denn kein anderes Mittel,
Uber das Wasser zu kommen?“ — , Noch einige, nur nicht in diesem Augenblick. Ich selbst kann die
Herren (ibersetzen, aber erst in der Mittagsstunde.” — ,Das ist eine Zeit, in der wir nicht gerne
reisen.” — ,So kdnnen Sie abends auf dem Schatten des Riesen hinlberfahren.” — ,Wie geht das zu?“
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— ,Der grof3e Riese, der nicht weit von hier wohnt, vermag mit seinem Korper nichts; seine Hande
heben keinen Strohhalm, seine Schultern wiirden kein Reisblatt tragen; aber sein Schatten vermag
viel, ja alles. Deswegen ist er beim Aufgang und Untergang der Sonne am machtigsten, und so darf
man sich abends nur auf den Nacken seines Schattens setzen; der Riese geht alsdann sachte gegen
das Ufer zu, und der Schatten bringt den Wanderer lber das Wasser hinliber. Wollen Sie aber um
Mittagszeit sich an jener Waldecke einfinden, wo das Gebusch dicht ans Ufer stof3t, so kann ich Sie
libersetzen und der schonen Lilie vorstellen; scheuen Sie hingegen die Mittagshitze, so diirfen Sie nur
gegen Abend in jener Felsenbucht den Riesen aufsuchen, der sich gewiss recht gefallig zeigen wird.

Mit einer leichten Verbeugung entfernten sich die jungen Herren, und die Schlange war zufrieden,
von ihnen loszukommen, teils um sich in ihrem eignen Licht zu erfreuen, teils eine Neugierde zu
befriedigen, von der die schon lange auf eine sonderbare Weise gequalt wird.

In den Felskliften, in denen sie oft hin- und widerkroch, hatte sie an einem Ort eine seltsame
Entdeckung gemacht. Denn ob sie gleich durch diese Abgriinde ohne ein Licht zu kriechen gendétigt
war, so konnte sie doch durch Gefiihl die Gegenstande recht wohl unterscheiden. Nur unregelmafige
Naturprodukte war sie gewohnt lberall zu finden; bald schlang sie sich zwischen den Zacken groRRer
Kristalle hindurch, bald fiihlte sie die Haken und Haare des gediegenen Silbers, und brachte ein und
den anderen Edelstein mit ans Licht hervor. Doch hatte sie zu ihrer groRen Verwunderung in einem
ringsum verschlossenen Felsen Gegenstinde gefiihlt, welche die bildende Hand des Menschen
verrieten. Glatte Wande, an denen sie nicht aufsteigen konnte, scharfe regelmafige Kanten, wohl
gebildete Saulen und, was ihr am sonderbarsten vorkam, menschliche Figuren, um die sie sich
mehrmals geschlungen hatte, und die fiir Erz oder dullerst polierten Marmor halten musste. Alle
diese Erfahrungen wiinschte sie noch zuletzt durch den Sinn des Auges zusammenzufassen und das,
was sie nur mutmalite, zu bestatigen. Sie glaubte sich nun fahig durch ihr eigenes Licht dieses
wunderbare unterirdische Gewdlbe zu erleuchten, und hoffe auf einmal mit diesen sonderbaren
Gegenstanden vollig bekannt zu werden. Sie eilte und fand auf dem gewohnten Weg bald die Ritze,
durch sie in das Heiligtum zu schleichen pflegte.

Als sie sich am Ort befand, sah sie sich mit Neugier um, und obgleich ihr Schein alle Gegenstande
der Rotonde nicht erleuchten konnte, so wurden ihr doch die nachsten deutlich genug. Mit
Erstaunen und Ehrfurcht sah sie in eine glanzende Nische hinauf, in welcher das Bildnis eines
ehrwiirdigen Koénigs in lauterem Golde aufgestellt war. Dem MaR nach war die Bildsaule uber
Menschengrofie, der Gestalt nach aber das Bildnis eher eines kleinen als eines groen Mannes. Sein
wohl gebildeter Kérper war mit einem einfachen Mantel umgeben, und ein Eichenkranz hielt seine
Haare zusammen.

Kaum hatte die Schlange dieses ehrwirdige Bildnis angeblickt, als der Kénig zu reden anfing und
fragte: ,Wo kommst du her?”“ — ,Aus den Kliften”, versetzte die Schlange, ,in denen das Gold
wohnt.” — ,Was ist herrlicher als Gold?“, fragte der Konig. — ,Das Licht“, antwortete die Schlange. —
,Was ist erquicklicher als Licht?“, fragte jener. — ,Das Gesprach®, antwortete diese.

Sie hatte unter diesen Reden beiseite geschielt und in der nachsten Nische ein anderes herrliches
Bild gesehen. In derselben sal ein silberner Kénig von langer und eher schmachtiger Gestalt; sein
Kérper war mit einem verzierten Gewand Uberdeckt, Krone, Giirtel und Zepter mit Edelsteinen
geschmickt; er hatte die Heiterkeit des Stolzes in seinem Angesicht und schien eben reden zu
wollen, als an der normalen Wand eine Ader, die dunkelfarbig hindurch lief, auf einmal hell ward und
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ein angenehmes Licht durch den ganzen Tempel verbreitete. Bei diesem Licht sah die Schlange den
dritten Konig, der von Erz in machtiger Gestalt da saR, sich auf seine Keule lehnte, mit einem
Lorbeerkranz geschmiickt war und eher einem Felsen als einem Menschen glich. Sie wollte sich nach
dem vierten umsehen, der in der groBten Entfernung vor ihr stand, aber die Mauer 6ffnete sich,
indem die erleuchtete Ader wie ein Blitz zuckte und verschwand.

Ein Mann von mittlere GroRRe, der heraustrat, zog die Aufmerksamkeit der Schlange auf sich. Er war
als ein Bauer gekleidet und trug eine kleine Lampe in der Hand, in deren stille Flamme man gerne
hineinsah, und die auf eine wundersame Weise, ohne auch nur einen Schatten zu werfen, den
ganzen Dom erhellte.

»Warum kommst du, da wir Licht haben?” fragte der silberne Konig. — ,lhr wisst, dass ich das
Dunkle nicht erleuchten darf.” — ,Endigt sich mein Reich?“, fragte der silberne Konig. — ,,Spat oder
nie”, versetzte der Alte.

Mit einer starken Stimme fing der eherne Koénig an zu fragen: ,Wann werde ich aufstehn?” —
,Bald”, versetzte der Alte. — ,,Mit wem soll ich mich verbinden?“, fragte der Kénig. — ,Mit deinen
dlteren Bridern”, sagte der Alte. — ,,Was wird aus dem jlngsten werden?“, fragte der Konig. — ,,Er
wird sich setzen”, sagte der Alte.

»lch bin nicht mide”, rief der vierte Konig mit einer rauen stotternden Stimme.

Die Schlange war, indessen jene redeten, in dem Tempel leise herumgeschlichen, hatte alles
betrachtet und besah nunmehr den vierten Konig in der Ndhe. Er stand an eine Saule gelehnt, und
seine ansehnliche Gestalt war eher schwerfillig als schon. Allein das Metall, woraus er gegossen war,
konnte man nicht leicht unterscheiden. Genau betrachtet, war es eine Mischung der drei Metalle,
aus denen seine Brider gebildet waren. Aber beim Guss schienen diese Materien nicht recht
zusammengeschmolzen zu sein; goldne und silberne Adern liefen unregelmaRig durch eine eherne
Masse hindurch und gaben dem Bild ein unangenehmes Ansehn.

Indessen sagte der goldne Kénig zum Manne: ,Wie viel Geheimnisse weilst du?“ — ,Drei”, versetzte
der Alte. — ,Welches ist das wichtigste?”, fragte der silberne Kénig. — , Das offenbare”, versetzte der
Alte. — , Willst du es auch uns eréffnen?”, fragte der eherne. — ,Sobald ich das vierte weilR“, sagte der
Alte. — ,Was kiimmert's mich!“, murmelte der zusammengesetzte Konig vor sich hin.

»lch weild das vierte“, sagte die Schlange, ndherte sich dem Alten und zischte ihm etwas ins Ohr. —
»Es ist an der Zeit!”, rief der Alte mit gewaltiger Stimme. Der Tempel schallte wider, die metallenen
Bildsdaulen klangen, und in dem Augenblick versank der Alte nach Westen und die Schlange nach
Osten, und jedes durchstrich mit groRBer Schnelle die Klifte der Felsen.

Alle Gange, durch die der Alte hindurch wandelte, fiillten sich hinter ihm sogleich mit Gold, denn
seine Lampe hatte die wunderbare Eigenschaft, alle Steine in Gold, alles Holz in Silber, tote Tiere in
Edelsteine zu verwandeln, und alle Metalle zu vernichten; diese Wirkung zu duRern musste sie aber
ganz allein leuchten. Wenn ein ander Licht neben ihr war, wirkte sie nur einen schénen hellen Schein,
und alles Lebendige ward immer durch sie erquickt.

Der Alte trat in seine Hitte, die an dem Berg angebaut war, und fand sein Weib in der gréten
Betriibnis. Sie sall am Feuer und weinte und konnte sich nicht zufrieden geben. ,,Wie ungliicklich bin
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ich!“, rief sie aus, ,,wollt’” ich dich heute doch nicht fortlassen!” —, Was gibt es denn?“, fragte der Alte
ganz ruhig.

,Kaum bist du weg”, sagte sie mit Schluchzen, ,so kommen zwei ungestime Wanderer vor die
Ture; unvorsichtig lasse ich sie herein, es schienen ein paar artige, rechtliche Leute; sie waren in
leichte Flammen gekleidet, man hatte sie fur Irrlichter halten kénnen; kaum sind sie im Haus, so
fangen sie an, auf eine unverschamte Weise mir mit Worten zu schmeicheln, und werden so
zudringlich, dass ich mich schame daran zu denken.”

,Nun“, versetzte der Mann lachelnd, , die Herren haben wohl gescherzt; denn deinem Alter nach
sollten sie es wohl bei der allgemeinen Hoflichkeit gelassen haben.”

,Was Alter! Alter!”, rief die Frau, ,soll ich immer von meinem Alter héren? Wie alt bin ich denn?
Gemeine Hoflichkeit! Ich weill doch was ich weiR. Und sieh dich nur um, wie die Wande aussehen;
sieh nur die alten Steine, die ich seit hundert Jahren nicht mehr gesehen habe; alles Gold haben sie
heruntergeleckt, du glaubst nicht mit welcher Behandigkeit, und sie versicherten immer, es
schmecke viel besser als gemeines Gold. Als die Wande rein gefegt hatten, schienen sie sehr guten
Mutes, und gewiss, sie waren auch in kurzer Zeit sehr viel groRer, breiter und glanzender geworden.
Nun fingen sie ihren Mutwillen von neuem an, streichelten mich wieder, hieBen mich ihre Konigin,
schittelten sich und eine Menge Goldstiicke sprangen herum; du siehst noch, wie sie dort unter der
Bank leuchten. Aber welch ein Ungliick! Unser Mops fral} einige davon und sieh, da liegt er am Kamin
tot; das arme Tier! Ich kann mich nicht zufrieden geben. Ich sah es erst, da sie fort waren, denn sonst
hatte ich nicht versprochen, ihre Schuld beim Fahrmann abzutragen.” — ,Was sind sie schuldig?”,
fragte der Alte. — ,,Drei Kohlhdupter”, sagte die Frau, ,drei Artischocken und drei Zwiebeln; wenn es
Tag wird, habe ich versprochen, sie an den Fluss zu tragen.”

,Du kannst ihnen den Gefallen tun”, sagte der Alte; ,denn sie werden uns gelegentlich auch wieder
dienen.”

,Ob sie uns dienen werden, weil} ich nicht, aber versprochen und beteuert haben sie es.”

Indessen war das Feuer im Kamin zusammen gebrannt, der Alte Uberzog die Kohlen mit vieler
Asche, schaffte die leuchtenden Goldstlicke beiseite, und nun leuchtete sein Laimpchen wieder allein,
in dem schonsten Glanz, die Mauern (iberzogen sich mit Gold, und der Mops war zu dem schonsten
Onyx geworden, den man sich denken konnte. Die Abwechslung der braunen und schwarzen Farbe
des kostbaren Gesteins machte ihn zum seltensten Kunstwerk.

,Nimm deinen Korb“, sagte der Alte, ,und stelle den Onyx hinein; alsdann nimm die drei
Kohlhdupter, die drei Artischocken und die drei Zwiebeln, lege sie umher und trage sie zum Fluss.
Gegen Mittag lass dich von der Schlange lbersetzen und besuche die schone Lilie, bring’ ihr den
Onyx, sie wird ihn durch ihre Berlihrung lebendig machen, wie sie alles Lebendige durch ihre
Berilihrung totet; sie wird einen treuen Gefdhrten an ihm haben. Sage ihr, sie solle nicht trauern, ihre
Erlésung sei nahe, das groRte Ungliick konne sie als das grofRte Gllick betrachten, denn es sei an der
Zeit.”

Die Alte packte ihren Korb und machte sich, als es Tag war, auf den Weg. Die aufgehende Sonne
schien hell Gber den Fluss heriiber, der in der Ferne glanzte; das Weib ging mit langsamem Schritt,
denn der Korb drickte sie aufs Haupt, und es war doch nicht der Onyx, der so lastete. Alles Tote, was
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sie trug, flhlte sie nicht, vielmehr hob sich alsdann der Korb in die Hohe und schwebte lber ihrem
Haupt. Aber ein frisches Gemiise oder ein kleines, lebendiges Tier zu tragen, war ihr duBerst
beschwerlich. VerdrieBlich war sie eine Zeitlang hingegangen, als sie auf einmal, erschreckt, still
stand; denn sie hatte beinahe auf den Schatten des Riesen getreten, der sich lber die Ebene bis zu
ihr hin erstreckte. Und nun sah sie erst den gewaltigen Riesen, der sich im Fluss gebadet hatte, aus
dem Wasser heraus steigen, und sie wusste nicht, wie sie ihm ausweichen sollte. Sobald er sie
gewahr war, fing er an, sie scherzhaft zu begriiBen, und die Hande seines Schattens griffen sogleich in
den Korb. Mit Leichtigkeit und Geschicklichkeit nahmen sie ein Kohlhaupt, eine Artischocke und eine
Zwiebel heraus und brachten sie dem Riesen zum Mund, der sodann weiter den Fluss hinauf ging und
dem Weib den Weg frei liel3.

Sie bedachte, ob sie nicht lieber zurlickgehen und die fehlenden Stiicke aus ihrem Garten wieder
ersetzen sollte, und ging unter diesen Zweifeln immer weiter vorwarts, so dass sie bald an dem Ufer
des Flusses ankam. Lange sall sie in Erwartung des Fdhrmanns, den sie endlich mit einem
sonderbaren Reisenden heriberschiffen sah. Ein junger, edler, schoner Mann, den sie nicht genug
ansehen konnte, stieg aus dem Kahn.

,Was bringt ihr?“, rief der Alte. — ,Es ist das Gemise, das Euch die Irrlichter schuldig sind”“,
versetzte die Frau und wies ihre Ware hin. Als der Alte von jeder Sorte nur zwei fand, ward er
verdrieBlich und versicherte, dass er sie nicht annehmen kdnne. Die Frau bat ihn instdandig, erzihlte
ihm, dass sie jetzt nicht nach Hause gehen kdnne und dass ihr die Last auf dem Weg, den sie vor sich
habe, beschwerlich sei. Er blieb bei seiner abschldgigen Antwort, indem er ihr versicherte, dass es
nicht einmal von ihm abhédnge. ,,Was mir gebiihrt, muss ich neun Stunden zusammen lassen, und ich
darf nichts annehmen, bis ich dem Fluss ein Drittteil (ibergeben habe.” Nach vielem Hin- und
Widerreden versetzte endlich der Alte: ,Es ist noch ein Mittel. Wenn lhr Euch gegen den Fluss
verbirgt und Euch als Schuldnerin bekennen wollt, so nehm’ ich die sechs Stiicke zu mir; es ist aber
einige Gefahr dabei.” — ,Wenn ich mein Wort halte, so laufe ich doch keine Gefahr?“ — ,Nicht die
geringste. Steckt Eure Hand in den Fluss”, fuhr der Alte fort, ,und versprecht, dass lhr in
vierundzwanzig Stunden die Schuld abtragen wollt.”

Die Alte tat’s, aber wie erschrak sie nicht, als sie ihre Hand kohlschwarz wieder aus dem Wasser
zog. Sie schalt heftig auf den Alten, versicherte, dass ihre Hinde immer das Schonste an ihr gewesen
waren, und dass sie, ungeachtet der harten Arbeit, diese edlen Glieder wei und zierlich zu erhalten
gewusst habe. Sie besah die Hand mit groRem Verdruss und rief verzweiflungsvoll aus: ,,Das ist noch
schlimmer! Ich sehe, sie ist gar geschwunden, sie ist viel kleiner als die andere.”

,Jetzt scheint es nur so”, sagte der Alte; ,,wenn ihr aber nicht Wort haltet, kann es wahr werden.
Die Hand wird nach und nach schwinden und endlich ganz verschwinden, ohne dass lhr den
Gebrauch derselben entbehrt. Ihr werdet alles damit verrichten kénnen, nur dass sie niemand sehen
wird.” —,,Ich wollte lieber, ich konnte sie nicht brauchen und man sdh’ mir’s nicht an“, sagte die Alte;
,indessen hat das nichts zu bedeuten, ich werde mein Wort halten, um, diese schwarze Haut und
diese Sorge bald los zu werden.” Eilig nahm sie darauf den Korb, der sich von selbst (ber ihren
Scheitel erhob und frei in die Héhe schwebte, und eilte dem jungen Mann nach, der sachte und in
Gedanken am Ufer hinging. Seine herrliche Gestalt und sein sonderbarer Anzug hatten sich der Alten
tief eingedruckt.
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Seine Brust war mit einem glanzenden Harnisch bedeckt, durch den alle Teile seines schonen Leibes
sich durch bewegten. Um seine Schultern hing ein Purpurmantel, um sein unbedecktes Haupt wallten
braune Haare in schénen Locken; sein holdes Gesicht war den Strahlen der Sonne ausgesetzt, so wie
seine schon gebauten FlRe. Mit nackten Sohlen ging er gelassen tber den heiflen Sand hin, und ein
tiefer Schmerz schien alle duReren Eindriicke abzustumpfen.

Die gesprachige Alte suchte ihn zu einer Unterredung zu bringen, allein er gab ihr mit kurzen
Worten wenig Bescheid, so dass sie endlich, ungeachtet seiner schonen Augen, mide ward, ihn
immer vergebens anzureden, von ihm Abschied nahm und sagte: ,lhr geht mir zu langsam, mein
Herr, ich darf den Augenblick nicht versdumen, um Uber die griine Schlange den Fluss zu passieren
und der schonen Lilie das vortreffliche Geschenk von meinem Mann zu Uberbringen.” Mit diesen
Worten schritt sie eilends fort, und ebenso schnell ermannte sich der schone Jingling und eilte ihr
auf dem FuR nach. ,Ihr geht zur schénen Lilie!”, rief er aus; ,,da gehen wir einen Weg. Was ist das fir
ein Geschenk, das ihr tragt?“

»Mein Herr“, versetzte die Frau dagegen, ,es ist nicht billig, nachdem Ihr meine Fragen so einsilbig
abgelehnt habt, Euch mit solcher Lebhaftigkeit nach meinen Geheimnissen zu erkundigen. Wollt ihr
aber einen Tausch eingehen und Eure Schicksale erzahlen, so will ich Euch nicht verbergen, wie es
mit mir und meinem Geschenke steht.” Sie wurden bald einig; die Frau vertraute ihm ihre
Verhiltnisse, die Geschichte des Hundes und lief8 ihn dabei das wundervolle Geschenk betrachten.

Er hob sogleich das natiirliche Kunstwerk aus dem Korb und nahm den Mops, der sanft zu ruhen
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schien, in seine Arme. , Gluckliches Tier!“, rief er aus; ,, du wirst von ihren Handen berihrt, du wirst
von ihr belebt werden, anstatt das Lebendige vor ihr fliehen, um nicht ein trauriges Schicksal zu
erfahren. Doch was sage ich traurig! Ist es nicht viel betriibter und banglicher, durch ihre Gegenwart
geldhmt zu werden, als es sein wiirde von ihrer Hand zu sterben! Sieh mich an”, sagte er zu der Alten;
,in meinen Jahren, welch einen elenden Zustand muss ich erdulden. Diesen Harnisch, den ich mit
Ehren im Krieg getragen, diesen Purpur, den ich durch eine weise Regierung zu verdienen suchte, hat
mir das Schicksal gelassen, jenen als eine unnétige Last, diesen als eine unbedeutende Zierde. Krone,
Zepter und Schwert sind hinweg, ich bin Ubrigens so nackt und bediirftig als jeder andere Erdensohn;
denn so unselig wirken ihre schonen blauen Augen, dass sie allen lebendigen Wesen ihre Kraft
nehmen und dass diejenigen, die ihre beriihrende Hand nicht totet, sich in den Zustand lebendig
wandelnder Schatten versetzt fuhlen.

So fuhr er fort zu klagen und befriedigte die Neugierde der Alten keineswegs, welche nicht sowohl
von seinem innern als von seinem auflern Zustande unterrichtet sein wollte. Sie erfuhr weder den
Namen seines Vaters noch seines Konigreiches. Er streichelte den harten Mops, den die
Sonnenstrahlen und der warme Busen des Jiinglings, als wenn er lebte, erwdrmt hatten. Er fragte viel
nach dem Mann mit der Lampe, nach den Wirkungen des heiligen Lichts und schien sich davon fiir
seinen traurigen Zustand kiinftig viel Gutes zu versprechen.

Unter diesen Gesprachen sahen sie von fern den majestatischen Bogen der Briicke, der von einem
Ufer zum anderen hintber reichte, im Glanz der Sonne auf das wunderbarste schimmern. Beide
erstaunten, denn sie hatte dieses Gebaude noch nie so herrlich gesehen. ,Wie!“, rief der Prinz; ,war
sie nicht schén genug, als sie vor unseren Augen wie von Jaspis und Prasem gebaut dastand? Muss
man nicht flirchten sie zu betreten, da sie aus Smaragd, Chrysopras und Chrysolith mit der
anmutigsten Mannigfaltigkeit zusammengesetzt erscheint?”“ Beide wussten nicht die Veranderung,
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die mit der Schlange vorgegangen war, denn die Schlange war es, die sich jeden Mittag Uber den
Fluss hinliber baumte und in Gestalt einer kilhnen Briicke dastand. Die Wanderer betraten sie mit
Ehrfurcht und gingen schweigend hindber.

Sie waren kaum am jenseitigen Ufer, als die Briicke sich zu schwingen und zu bewegen anfing, in
kurzem die Oberflache des Wassers beriihrte und die griine Schlange in ihrer eigentiimlichen Gestalt
den Wanderern auf dem Land nach gleitete. Beide hatten kaum fiir die Erlaubnis, auf ihrem Ricken
Uber den Fluss zu setzen, gedankt, als sie bemerkten, dass aufler ihnen dreien noch mehrere
Personen in der Gesellschaft sein miissten, die sie jedoch mit ihren Augen nicht erblicken konnten.
Sie horten neben sich ein Gezisch, dem die Schlange gleichfalls mit einem Gezisch antwortete; sie
horchten auf und konnten endlich folgendes vernehmen: ,Wir werden”, sagten ein paar wechselnde
Stimmen, ,uns erst inkognito in dem Park der schoénen Lilie umsehen und ersuchen Euch, uns mit
Anbruch der Nacht, sobald wir nur irgend prasentabel sind, der vollkommenen Schénheit
vorzustellen. An dem Rand des grofRen Sees werdet lhr uns antreffen.” — ,Es bleibt dabei“,
antwortete die Schlange, und ein zischender Laut verlor sich in der Luft.

Unsere drei Wanderer beredeten sich nunmebhr, in welcher Ordnung sie bei der Schénen vortreten
wollten; denn so viele Personen auch um sie sein konnten, so durften sie doch nur einzeln kommen
und gehen, wenn sie nicht empfindliche Schmerzen erdulden sollten.

Das Weib mit dem verwandelten Hund im Korb nahte sich zuerst dem Garten und suchte ihre
Gonnerin auf, die leicht zu finden war, weil sie eben zur Harfe sang; die lieblichen Tone zeigten sich
erst als Ringe auf der Oberflache des stillen Sees, dann wie ein leichter Hauch setzten sie Gras und
Blsche in Bewegung. Auf einem eingeschlossenen griinen Platz, in dem Schatten einer herrlichen
Gruppe mannigfaltiger Baume, saR sie und bezauberte beim ersten Anblick aufs neue die Augen, das
Ohr und das Herz des Weibes, das sich ihr mit Entzlicken ndherte und bei sich selbst schwur, die
Schone sei wahrend ihrer Abwesenheit nur immer schoner geworden. Schon von weitem rief die
gute Frau dem liebenswiirdigen Madchen Gruf§ und Lob zu: ,Welch ein Gliick, Euch anzusehen, welch
einen Himmel verbreitet Eure Gegenwart um Euch her! Wie die Harfe so reizend in Eurem SchoR
lehnt, wie Eure Arme sie so sanft umgeben, wie sie sich nach Eurer Brust zu sehnen scheint und wie
sie unter der Beriihrung Eurer schlanken Finger so zartlich klingt! Dreifach gliicklicher Jingling, der du
ihren Platz einnehmen konntest!”

Unter diesen Worten war sie naher gekommen, die schéne Lilie schlug die Augen auf, lieR die
Hande sinken und versetzte: ,Betriibe mich nicht durch ein unzeitiges Lob, ich empfinde nur desto
starker mein Ungliick. Sieh, hier zu meinen FiiBen liegt der arme Kanarienvogel tot, der sonst meine
Lieder auf das angenehmste begleitete; er war gewohnt, auf meiner Harfe zu sitzen, und sorgfaltig
abgerichtet mich nicht zu berihren; heute, indem ich vom Schlaf erquickt, ein ruhiges Morgenlied
anstimme und mein kleiner Sanger munterer als jemals seine harmonischen Tone horen lasst, schieft
ein Habicht Gber meinem Haupt hin; das arme, kleine Tier, erschrocken, fllichtet in meinen Busen
und in dem Augenblick fuhl’ ich die letzten Zuckungen seines scheidenden Lebens. Zwar von meinem
Blick getroffen schleicht der Rauber dort ohnmachtig am Wasser hin, aber was kann mir seine Strafe
helfen, mein Liebling ist tot, und sein Grab wird nur das traurige Geblisch meines Gartens
vermehren.

Ill

,Ermannt Euch, schone Lilie!”, rief die Frau, indem sie selbst eine Trane abtrocknete, welche ihr die

Erzahlung des ungliicklichen Madchens aus den Augen gelockt hatte; ,nehmt Euch zusammen, mein
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Alter lasst Euch sagen, lhr sollt Eure Trauer maRigen, das grofSte Ungliick als Vorbote des grofiten
Gliicks ansehen; denn es sei an der Zeit; und wahrhaftig”, fuhr die Alte fort, ,,es geht bunt in der Welt
zu. Seht nur meine Hand wie sie schwarz geworden ist! Wahrhaftig sie ist schon um vieles kleiner, ich
muss eilen, eh’ sie gar verschwindet! Warum musst’ ich den Irrlichtern eine Gefalligkeit erzeigen,
warum musst’ ich dem Riesen begegnen und warum meine Hand in den Fluss tauchen? Kénnt lhr mir
nicht ein Kohlhaupt, eine Artischocke und eine Zwiebel geben? So bring’ ich sie dem Fluss, und meine
Hand ist weild wie vorher, so dass ich sie fast neben die Eurige halten kénnte.”

»,Kohlhdupter und Zwiebeln konntest du allenfalls noch finden, aber Artischocken suchst du
vergebens. Alle Pflanzen in meinem groRen Garten tragen weder Bliten noch Friichte; aber jedes
Reis, das ich breche und auf das Grab eines Lieblings pflanze, griint sogleich und schiel§t hoch auf.
Alle diese Gruppen, diese Bische, diese Haine habe ich leider wachsen sehen. Die Schirme dieser
Pinien, die Obelisken dieser Zypressen, die Kolosse von Eichen und Buchen, alles waren kleine Reiser,
als ein trauriges Denkmal von meiner Hand in einen sonst unfruchtbaren Boden gepflanzt.

Die Alte hatte auf diese Rede wenig Acht gegeben und nur ihre Hand betrachtet, die in der
Gegenwart der schonen Lilie immer schwarzer und von Minute zu Minute kleiner zu werden schien.
Sie wollte ihren Korb nehmen und eben forteilen, als sie fiihlte, dass sie das Beste vergessen hatte.
Sie hub sogleich den verwandelten Hund heraus und setzte ihn nicht weit von der Schénen ins Gras.
,Mein Mann”, sagte sie, ,schickt Euch dieses Andenken; Ihr wisst, dass |hr diesen Edelstein durch
Eure Beriihrung beleben kdnnt. Das artige, treue Tier wird Euch gewiss viel Freude machen, und die
Betriibnis, dass ich ihn verliere, kann nur durch den Gedanken aufgeheitert werden, dass lhr ihn
besitzt.”

Die schone Lilie sah das artige Tier mit Vergniigen und, wie es schien, mit Verwunderung an. ,Es
kommen viele Zeichen zusammen®, sagte sie, ,die mir einige Hoffnung einfl6Ben; aber ach! Ist es
nicht bloR ein Wahn unserer Natur, dass wir dann, wenn vieles Ungliick zusammentrifft, uns
vorbilden das Beste sei nah?

Was helfen mir die vielen guten Zeichen?

Des Vogels Tod, der Freundin schwarze Hand?

Der Mops von Edelstein, hat er wohl seinesgleichen?
Und hat ihn nicht die Lampe mir gesandt?

Entfernt vom siiBen menschlichen Genuss,
Bin ich doch mit dem Jammer nur vertraut.
Ach! Warum steht der Tempel nicht am Fluss!
Ach! Warum ist die Briicke nicht gebaut!”

Ungeduldig hatte die gute Frau diesem Gesang zugehort, den die schone Lilie mit den angenehmen
Tonen ihrer Harfe begleitete und der jeden anderen entziickt hdtte. Eben wollte sie sich beurlauben,
als sie durch die Ankunft der griinen Schlange abermals abgehalten wurde. Diese hatte die letzten
Zeilen des Liedes gehort und sprach deshalb der schonen Lilie sogleich zuversichtlich Mut ein.

,Die Weissagung von der Briicke ist erftllt!”, rief sie aus; ,fragt nur diese gute Frau wie herrlich der
Bogen gegenwartig erscheint. Was sonst undurchsichtiger Jaspis, was nur Prasem war, durch den das
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Licht hochstens auf den Kanten durchschimmerte, ist nun durchsichtiger Edelstein geworden. Kein
Beryl ist so klar und kein Smaragd so schon farbig.”

»lch wiinsche Euch Gliick dazu”, sagte die Lilie, ,allein verzeiht mir, wenn ich die Weissagung noch
nicht erfillt glaube. Uber den hohen Bogen Eurer Briicke kénnen nur FuBgédnger hiniiber schreiten
und es ist uns versprochen, dass Pferde und Wagen und Reisende aller Art zu gleicher Zeit (iber die
Briicke herliber- und hinliberwandern sollen. Ist nicht von den groBen Pfeilern geweissagt, die aus
dem Fluss selbst heraus steigen werden?“

Die Alte hatte ihre Augen immer auf die Hand geheftet, unterbrach hier das Gesprach und empfahl
sich. ,Verweilt noch einen Augenblick”, sagte die schone Lilie, ,und nehmt meinen armen
Kanarienvogel mit. Bittet die Lampe, dass sie ihn in einen schonen Topas verwandle, ich will ihn
durch meine Beriihrung beleben und er, mit Eurem guten Mops, soll mein bester Zeitvertreib sein;
aber eilt was ihr kdnnt, denn mit Sonnenuntergang ergreift unendliche Faulnis das arme Tier und
zerreiRt den schonen Zusammenhang seiner Gestalt auf ewig.

Die Alte legte den kleinen Leichnam zwischen zarte Blatter in den Korb und eilte davon.

,Wie dem auch sei”, sagte die Schlange, indem sie das abgesprochene Gesprach fortsetzte, ,der
Tempel ist erbauet.”

,Er steht aber noch nicht am Fluss”, versetzte die Schone.

»Noch ruht er in den Tiefen der Erde”, sagte die Schlange; ,ich habe die Kénige gesehen und
gesprochen.”

»Aber wann werden sie aufstehen?”, fragte Lilie.

ru

Die Schlange versetzte: ,Ich horte die groRen Worte im Tempel ertonen: ,Es ist an der Zeit.

Eine angenehme Heiterkeit verbreitete sich (iber das Angesicht der Schénen. ,,Hore ich doch”, sagte
sie, die gliicklichen Worte schon heute zum zweiten Mal; wann wird der Tag kommen, an dem ich sie
dreimal hore?”

Sie stand auf und sogleich trat ein reizendes Madchen aus dem Geblisch, das ihr die Harfe abnahm.
Dieser folgte eine andre, die den elfenbeinernen, geschnitzten Feldstuhl, worauf die Schéne gesessen
hatte, zusammenschlug und das silberne Kissen unter den Arm nahm. Eine dritte, die einen groRen,
mit Perlen gestickten Sonnenschirm trug, zeigte sich darauf, erwartend, ob Lilie auf einem
Spaziergange etwa ihrer bediirfe. Uber allen Ausdruck schén und reizend waren diese drei Madchen,
und doch erhdhten sie nur die Schonheit der Lilie, indem sich jeder gestehen musste, dass sie mit ihr
gar nicht verglichen werden konnten.

Mit Gefalligkeit hatte indes die schone Lilie den wunderbaren Mops betrachtet. Sie beugte sich,
beriihrte ihn, und in dem Augenblick sprang er auf. Munter sah er sich um, lief hin und wider und
eilte zuletzt, seine Wohltaterin auf das freundlichste zu begriiRen. Sie nahm ihn auf die Arme und
driickte ihn an sich. ,So kalt du bist”, rief sie aus, ,,und obgleich nur ein halbes Leben in dir wirkt, bist
du mir doch willkommen; zartlich will ich dich lieben, artig mit dir scherzen, freundlich dich streicheln
und fest dich an mein Herz driicken. Sie lie} ihn darauf los, jagte ihn von sich, rief ihn wieder,
scherzte so artig mit ihm und trieb sich so munter und unschuldig mit ihm in dem Gras herum, dass
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man mit neuem Entziicken ihre Freude betrachten und teil daran nehmen musste, sowie kurz vorher
ihre Trauerndes Herz zum Mitleid gestimmt hatte.

Diese Heiterkeit, diese anmutigen Scherze wurden durch die Ankunft des traurigen Jiinglings
unterbrochen. Er trat herein, wie wir ihn schon kennen, nur schien die Hitze des Tages ihn noch mehr
abgemattet zu haben, und in der Gegenwart der Geliebten ward er mit jedem Augenblicke blasser. Er
trug den Habicht auf seiner Hand, der wie eine Taube ruhig sal8 und die Fliigel hangen lieR.

»Es ist nicht freundlich”, rief Lilie ihm entgegen, ,dass du mir das verhasste Tier vor die Augen
bringst, das Ungeheurer, das meinen kleinen Sanger heute getoétet hat.”

|ll

,»Schilt den ungliicklichen Vogel nicht!”, versetzte darauf der Jingling; , klage vielmehr dich an und

das Schicksal, und vergénne mir, dass ich mit dem Gefahrten meines Elends Geschafte mache.”

Indessen horte der Mops nicht auf, die Schéne zu necken, und sie antwortete dem durchsichtigen
Liebling mit dem freundlichsten Betragen. Sie klatschte mit den Handen, um ihn zu verscheuchen;
dann lief sie, um ihn wieder nach sich zu ziehen. Sie suchte ihn zu haschen, wenn er floh, und jagte
ihn von sich weg, wenn er sich an sie zu drangen versuchte. Der Jingling sah stillschweigend und mit
wachsendem Verdruss zu; aber endlich, da sie das héassliche Tier, das ihm ganz abscheulich vorkam,
auf den Arm nahm, an ihren weiRen Busen drickte und die schwarze Schnauze mit ihren
himmlischen Lippen kisste, verging ihm alle Geduld und er rief voller Verzweiflung aus: ,Muss ich,
der durch ein trauriges Geschick vor dir, vielleicht auf immer, in einer getrennten Gegenwart lebe,
der ich durch dich alles, ja mich selbst verloren habe, muss ich vor meinen Augen sehen, dass eine so
widernatiirliche Missgeburt dich zur Freude reizen, deine Neigung fesseln und deine Umarmung
genieRen kann! Soll ich noch langer nur so hin- und wiedergehen und den traurigen Kreis den Fluss
hertber und hiniiber abmessen? Nein, es ruht noch ein Funke des alten Heldenmutes in meinem
Busen; er schlage in diesem Augenblick zur letzten Flamme auf! Wenn Steine an deinem Busen ruhen
kénnen, so moge ich zu Stein werden; wenn deine Beriihrung totet, so will ich in deinen Handen
sterben.”

Mit diesen Worten machte er eine heftige Bewegung; der Habicht flog von seiner Hand, er aber
stlirzte auf die Schone los, sie streckte die Hande aus, ihn abzuhalten und beriihrte ihn nur desto
friher. Das Bewusstsein verlieR ihn, und mit Entsetzen fiihlte sie die schone Last an ihrem Busen. Mit
einem Schrei trat sie zurlick, und der holde Jiingling sank entseelt aus ihren Armen zur Erde.

Das Ungliick war geschehen! Die sife Lilie stand unbeweglich und blickte starr nach dem
entseelten Leichnam. Das Herz schien ihr im Busen zu stocken, und ihre Augen waren ohne Tranen.
Vergebens suchte der Mops ihr eine freundliche Bewegung abzugewinnen; die ganze Welt war mit
ihrem Freunde ausgestorben. Ihre stumme Verzweiflung sah sich nach Hilfe nicht um, denn sie
kannte keine Hilfe.

Dagegen regte die Schlange desto emsiger; sie schien auf Rettung zu sinnen, und wirklich dienten
ihre sonderbaren Bewegungen, wenigstens die nachsten schrecklichen Folgen des Ungliicks auf eine
Zeit zu hindern. Sie zog mit ihrem geschmeidigen Kérper einen weiten Kreis um den Leichnam, fasste
das Ende ihres Schwanzes mit den Zdahnen und blieb ruhig liegen.

Nicht lange, so trat eine der schénen Dienerinnen Lilies hervor, brachte den elfenbeinernen
Feldstuhl und notigte mit freundlichen Gebarden die Schone, sich zu setzen; bald darauf kam die
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zweite, die einen feuerfarbigen Schleier trug und das Haupt ihrer Gebieterin damit mehr zierte als
bedeckte; die dritte ibergab ihr die Harfe, und kaum hatte sie das prachtige Instrument an sich
gedriickt und einige Téne aus den Saiten hervorgelockt, als die erste mit einem hellen runden Spiegel
zurilickkam, sich der Schonen gegenliber stellte, ihre Blicke auffing und ihr das angenehmste Bild, das
in der Natur zu finden war, darstellte. Der Schmerz erhdhte ihre Schonheit, der Schleier ihre Reize,
die Harfe ihre Anmut, und so sehr man hoffte, ihre traurige Lage verandert zu sehen, so sehr
wiinschte man, ihr Bild ewig, wie es gegenwartig erschien, festzuhalten.

Mit einem stillen Blick nach dem Spiegel lockte die bald schmelzende Tone aus den Saiten, bald
schien ihr Schmerz zu steigen, und die Saiten antworteten gewaltsam mit ihrem Jammer; einige Mal
offnete sie den Mund zu singen, aber die Stimme versagte ihr; doch bald I6ste sich ihr Schmerz in
Tranen auf, zwei Madchen, fassten sie hilfreich in die Arme, die Harfe sank aus ihrem SchoR; kaum
ergriff noch die schnelle Dienerin das Instrument und trug es beiseite.

»Wer schafft uns den Mann mit der Lampe, ehe die Sonne untergeht?“, zischte die Schlange leise,
aber vernehmlich; die Madchen sahen einander an, und Lilies Tranen vermehrten sich. In diesem
Augenblick kam atemlos die Frau mit dem Korb zurlick. ,Ich bin verloren und verstimmelt!, rief sie
aus; ,,seht wie meine Hand beinahe ganz weg geschwunden ist; weder der Fahrmann noch der Riese
wollten mich Ubersetzen, weil ich noch eine Schuldnerin des Wassers bin; vergebens habe ich
hundert Kohlhdupter und hundert Zwiebeln angeboten, man will nicht mehr als die drei Stiicke, und
keine Artischocke ist nun einmal in diesen Gegenden zu finden.”

,Vergesst Eure Not“, sagte die Schlange, ,und sucht hier zu helfen; vielleicht kann Euch zugleich
mitgeholfen werden. Eilt, was ihr konnt, die Irrlichter aufzusuchen, es ist noch zu hell, sie zu sehen,
aber vielleicht hort Ihr sie lachen und flattern. Wenn sie eilen, so setzt sie der Riese noch tber den
Fluss, und sie kdnnen den Mann mit der Lampe finden und schicken.”

Das Weib eilte so viel sie konnte, und die Schlange schien ebenso ungeduldig als Lilie die Riickkunft
der beiden zu erwarten. Leider vergoldete schon der Strahl der sinkenden Sonne nur den hochsten
Gipfel der Baume des Dickichts, und lange Schatten zogen sich lber See und Wiese; die Schlange
bewegte sich ungeduldig, und Lilie zerfloss in Tranen.

In dieser Not sah die Schlange sich Uberall um, denn sie flirchtete jeden Augenblick, die Sonne
werde untergehen, die Faulnis den magischen Kreis durchdringen und den schonen Jingling
unaufhaltsam anfallen. Endlich erblickte sie hoch in den Liften, mit purpurroten Federn den Habicht,
dessen Brust die letzten Strahlen der Sonne auffing. Sie schittelte sich vor Freuden (ber das gute
Zeichen, und sie betrog sich nicht; denn kurz darauf sah man den Mann mit der Lampe Uber den See
hergleiten, gleich als wenn er auf Schlittschuhen ginge.

Die Schlange veranderte nicht ihre Stelle, aber die Lilie stand auf und rief ihm zu: ,,Welcher gute
Geist sendet dich in dem Augenblick, da wir so sehr nach dir verlangen und deiner so sehr
bedlrfen?”

,Der Geist meiner Lampe®“, versetzte der Alte, treibt mich und der Habicht fihrt mich hierher. Sie
spratzelt, wenn man meiner bedarf, und ich sehe mich nur in den Liiften nach einem Zeichen um;
irgendein Vogel oder Meteor zeigt mir die Himmelsgegend an, wohin ich mich wenden soll. Sei ruhig,
schonstes Madchen! Ob ich helfen kann, weil ich nicht; ein einzelner hilft nicht, sondern wer sich mit
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vielen zur rechten Stunde vereinigt. Aufschieben wollen wir und hoffen. Halte deinen Kreis
geschlossen, fuhr er fort, indem er sich an die Schlange wendete, sich auf einen Erdhiigel neben sie
hinsetzte und den toten Korper beleuchtete. Bringt den artigen Kanarienvogel auch her und legt ihn

K

in den Kreis!“ Die Madchen nahmen den kleinen Leichnam aus dem Korb, den die Alte stehen lieR3,

und gehorchtem dem Mann.

Die Sonne war indessen untergegangen, und wie die Finsternis zunahm, fing nicht allein die
Schlange und die Lampe des Mannes nach ihrer Weise zu leuchten an, sondern der Schleier Lilies gab
auch ein sanftes Licht von sich, das wie eine zarte Morgenrote ihre blassen Wangen und ihr weilSes
Gewand mit einer unendlichen Anmut farbte. Man sah sich wechselweise mit stiller Betrachtung an,
Sorge und Trauer waren durch eine sichere Hoffnung gemildert.

Nicht unangenehm erschien daher das alte Weib in Gesellschaft der beiden munteren Flammen,
die zwar zeither sehr verschwendet haben mussten, denn sie waren wieder duBerst mager
geworden, aber sich nur desto artiger gegen die Prinzessin und die lbrigen Frauenzimmer betrugen.
Mit der groRten Sicherheit und mit vielem Ausdruck sagten sie ziemlich gewdhnliche Sachen,
besonders zeigten sie sich sehr empfanglich fiir den Reiz, den der leuchtende Schleier tber Lilie und
ihre Begleiterinnen verbreitete. Bescheiden schlugen die Frauenzimmer ihre Augen nieder, und das
Lob ihrer Schénheit verschonerte sie wirklich. Jedermann war zufrieden und ruhig bis auf die Alte.
Ungeachtet der Versicherung ihres Mannes, dass ihre Hand nicht weiter abnehmen kénne, solange
sie von seiner Lampe beschienen sei, behauptete sie mehr als einmal, dass, wenn es so fortgehe,
noch vor Mitternacht dieses edle Glied vollig verschwinden werde.

Der Alte mit der Lampe hatte dem Gesprach der Irrlichter aufmerksam zugehort und war vergnigt,
dass Lilie durch diese Unterhaltung zerstreut und aufgeheitert worden. Und wirklich war Mitternacht
herbeigekommen man wusste nicht wie. Der Alte sah nach den Sternen und fing darauf zu reden an:
,»Wir sind zur gliicklichen Stunde beisammen; jeder verrichte sein Amt, jeder tue seine Pflicht und ein
allgemeines Glick wird die einzelnen Schmerzen in sich auflosen, wie ein allgemeines Ungliick
einzelne Freuden verzehrt.”

Nach diesen Worten entstand ein wunderbares Gerdusch, denn alle gegenwartigen Personen
sprachen fir sich und drickten laut aus was sie zu tun hatten, nur die drei Madchen waren stille;
eingeschlafen war die eine neben der Harfe, die andere neben dem Sonnenschirm, die dritte neben
dem Sessel, und man konnte es ihnen nicht verdenken, denn es war spat. Die flammenden Jiinglinge
hatten nach einigen voriibergehenden Hoéflichkeiten, die sie auch den Dienerinnen gewidmet, sich
doch zuletzt nur an Lilie, als die Allerschonste, gehalten.

,Fasse”, sagte der Alte zum Habicht, , den Spiegel, und mit dem ersten Sonnenstrahl beleuchtete
die Schlaferinnen und weckte sie mit zuriickgeworfenem Licht aus der Hohe.”

Die Schlange fing nunmehr an sich zu bewegen, l6ste den Kreis auf und zog langsam in grof3en
Ringen nach dem Fluss. Feierlich folgten ihr die beiden Irrlichter, und man héatte sie fir die
ernsthaftesten Flammen halten sollen. Die Alte und der Mann ergriffen den Korb, dessen sanftes
Licht man bisher kaum bemerkt hatte, sie zogen von beiden Seiten daran, und er ward immer gréRer
und leuchtender; sie hoben darauf den Leichnam des Jinglings hinein und legten ihm den
Kanarienvogel auf die Brust, der Korb hob sich in die Hohe und schwebte tGber dem Haupt der Alten
und sie folgte den Irrlichtern auf dem FuB. Die schone Lilie nahm den Mops auf ihren Arm und folgte
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der Alten, der Mann mit der Lampe beschloss den Zug, und die Gegend war von diesen vielerlei
Lichtern auf das sonderbarste erhellt.

Aber mit nicht geringer Bewunderung sah die Gesellschaft, als sie zu dem Flusse gelangte, einen
herrlichen Bogen Uber denselben hinilibersteigen, wodurch die wohltatige Schlange ihnen einen
glanzenden Weg bereitete. Hatte man bei Tag die durchsichtigen Edelsteine bewundert, woraus die
Briicke zusammengesetzt schien, so erstaunte man bei Nacht liber ihre leuchtende Herrlichkeit.
Oberwarts schnitt sich der helle Kreis scharf an dem dunklen Himmel ab, aber unterwaérts zuckten
lebhafte Strahlen nach dem Mittelpunkt zu und zeigten die bewegliche Festigkeit des Gebadudes. Der
Zug ging langsam hiniber, und der Fahrmann, der von fern aus seiner Hiitte hervorsah, betrachtete
mit Staunen den leuchtenden Kreis und die sonderbaren Lichter, die dariiber zogen.

Kaum waren sie dem anderen Ufer angelangt, als der Bogen nach seiner Weise zu schwanken und
sich wellenartig dem Wasser zu nahern anfing. Die Schlange bewegte sich bald darauf ans Land, der
Korb setzte sich zur Erde nieder, und die Schlange zog aufs Neue ihren Kreis umher; der Alte neigte
sich vor ihr und sprach: ,Was hast du beschlossen?“

,Mich aufzuopfern, ehe ich aufgeopfert werde”, versetzte die Schlange; ,versprich mir, dass du
keinen Stein am Land lassen willst.”

Der Alte versprach’s und sagte darauf zur schonen Lilie: ,Riihre die Schlange mit der linken Hand an
und deinen Geliebten mit der rechten. Lilie kniete nieder und beriihrte die Schlange und den
Leichnam. Im Augenblick schien dieser in das Leben lberzugehen, er bewegte sich im Korb, ja er
richtete sich in die Hohe und saR; Lilie wollte ihn umarmen, allein der Alte hielt sie zuriick, er half
dagegen dem Jingling aufstehn und leitete ihn, indem er aus dem Korb und dem Kreis trat.

Der Jiingling stand, der Kanarienvogel flatterte auf seiner Schulter, es war wieder Leben in beiden,
aber der Geist war noch nicht zurtickgekehrt; der schéne Freund hatte die Augen offen und sah nicht,
wenigstens schien er alles ohne Teilnehmung anzusehn; und kaum hatte sich die Verwunderung tber
diese Begebenheit in etwas gemaligt, als man erst bemerkte, wie sonderbar die Schlange sich
verandert hatte. |hr schoner schlanker Kérper war in tausend und tausend leuchtende Edelsteine
zerfallen; unvorsichtig hatte die Alte, die nach ihrem Korbe greifen wollte, an sie gestofRen, und man
sah nichts mehr von der Bildung der Schlange, nur ein schéner Kreis leuchtender Edelsteine lag im
Gras.

Der Alte machte sogleich Anstalt, die Steine in den Korb zu fassen, wozu ihm seine Frau behilflich
sein musste. Beide trugen darauf den Korb gegen das Ufer an einen erhabenen Ort, und er schiittete
die ganze Ladung, nicht ohne Widerwillen der Schénen und seines Weibes, die gerne davon sich
etwas ausgesucht hatten, in den Fluss. Wie leuchtende und blinkende Sterne schwammen die Steine
mit den Wellen hin, und man konnte nicht unterscheiden, ob sie sich in der Ferne verloren oder
untersanken.

»Meine Herren”, sagte darauf der Alte ehrerbietig zu den Irrlichtern, ,nunmehr zeige ich Ihnen den
Weg und eréffne den Gang; aber Sie leisten uns den groRten Dienst, wenn Sie uns die Pforte des
Heiligtums offnen, durch die wir diesmal eingehen missen und die auBer lhnen niemand
aufschlieBen kann.”
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Die Irrlichter neigten sich anstandig und blieben zuriick. Der Alte mit der Lampe ging voraus in den
Felsen, der sich vor ihm auftat; der Jingling folgte ihm, gleichsam mechanisch; still und ungewiss
hielt sich Lilie in einiger Entfernung hinter ihm; die Alte wollte nicht gerne zuriickbleiben und streckte
ihre Hand aus, damit ja das Licht von ihres Mannes Lampe sie erleuchten kdonne. Nun schlossen die
Irrlichter den Zug, indem sie die Spitzen ihrer Flammen zusammenneigten und miteinander zu
sprechen schienen.

Sie waren nicht lange gegangen, als der Zug sich vor einem grofRen ehernen Tore befand, dessen
Fligel mit einem goldenen Schloss verschlossen waren. Der Alte rief sogleich die Irrlichter herbei, die
sich nicht lange aufmuntern lieBen, sondern geschéaftig mit ihren spitzesten Flammen Schloss und
Riegel aufzehrten.

Laut tonte das Erz, als die Pforten schnell aufsprangen und im Heiligtum die wiirdigen Bilder der
Konige, durch die herein tretenden Lichter beleuchtet, erschienen. Jeder neigte sich vor den
ehrwiirdigen Herrschern, besonders lieRen es die Irrlichter an krausen Verbeugungen nicht fehlen.

Nach einiger Pause fragte der goldene Konig: ,,Woher kommt ihr?“ — , Aus der Welt“, antwortete
der Alte. ,,Wohin geht ihr?“, fragte der silberne Konig. — ,In die Welt“, sagte die Alte. —, Was wollt ihr
bei uns?“, fragte der eherne Konig. — ,,Euch begleiten”, sagte der Alte.

Der gemischte Konig wollte eben zu reden anfangen, als der goldne zu den Irrlichtern, die ihm zu
nahe gekommen waren, sprach: ,Hebt euch weg von mir, mein Gold ist nicht fiir euren Gaum.” Sie
wandten sich darauf zum silbernen und schmiegten sich an ihn, sein Gewand glanzte schon von
ihrem gelblichen Widerschein. ,lhr seid mir willkommen®, sagte er, ,aber ich kann euch nicht
ernahren; sattigt euch auswarts und bringt mir euer Licht.” Sie entfernten sich und schlichen, bei
dem ehernen vorbei, der sie nicht zu bemerken schien, auf den zusammengesetzten los. ,Wer wird
die Welt beherrschen?”, rief dieser mit stotternder Stimme. — ,Wer auf seinen FuRen steht”,

III

antwortete der Alte. — , Das bin ich!“, sagte der gemischte Kénig. — ,,Es wird sich offenbaren”, sagte

der Alte, ,denn es ist an der Zeit.”

Die schone Lilie fiel dem Alten um den Hals und kiisste ihn aufs herzlichste. ,Heiliger Vater”, sagte
sie, ,,tausendmal dank’ ich dir, denn ich hére das ahnungsvollste Wort zum dritten Mal.” Sie hatte
kaum ausgeredet, als sie sich noch fester an den Alten anhielt, denn der Boden fing unter ihnen an zu
schwanken; die Alte und der Jingling hielten sich auch aneinander, nur die beweglichen Irrlichter
merkten nichts.

Man konnte deutlich fiihlen, dass der ganze Tempel sich bewegte, wie ein Schiff, das sich sanft aus
dem Hafen entfernt, wenn die Anker gelichtet sind; die Tiefen der Erde schienen sich vor ihm
aufzutun, als er hindurch zog. Er stie} nirgends an, kein Felsen stand ihm in dem Weg.

Wenige Augenblicke schien ein feiner Regen durch die Offnung der Kuppel hereinzurieseln; der Alte

Ill

hielt die schone Lilie fester und sagte zu ihr: ,,Wir sind unter dem Fluss und bald am Ziel.” Nicht lange

darauf glaubten sie still zu stehn, doch sie betrogen sich; der Tempel stieg aufwarts.

Nun entstand ein seltsames Getdse Uber ihrem Haupt. Bretter und Balken, in ungestalter
Verbindung, begannen sich zu der Offnung der Kuppel krachend hereinzudringen. Lilie und der Alte
sprangen zur Seite, der Mann mit der Lampe fasste den Jiingling und blieb stehen. Die kleine Hiitte
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des Fdhrmanns — denn sie war es, die der Tempel im Aufsteigen vom Boden abgesondert und in sich
aufgenommen hatte — sank allmahlich herunter und bedeckte den Jiingling und den Alten.

Die Weiber schrieen laut, und der Tempel schiitterte wie ein Schiff, das unvermutet ans Land stof3t.
Angstlich irrten die Frauen in der Dimmerung um die Hiitte; die Tiire war verschlossen, und auf ihr
Pochen horte niemand. Sie pochten heftiger und wunderten sich nicht wenig, als zuletzt das Holz zu
klingen anfing. Durch die Kraft der verschlossenen Lampe war die Hiitte von innen heraus zu Silber
geworden. Nicht lange, so verdnderte sie sogar ihre Gestalt; denn das edle Metall verlieR die
zufalligen Formen der Bretter, Pfosten und Balken, und dehnte sich zu einem herrlichen Gehause von
getriebener Arbeit aus. Nun stand ein herrlicher kleiner Tempel in der Mitte des grofRen, oder wenn
man will ein Altar, des Tempels wiirdig.

Durch eine Treppe, die von innen herauf ging, trat nunmehr der edle Jingling in die Hohe; der
Mann mit der Lampe leuchtete ihm, und ein anderer schien ihn zu unterstiitzen, der in einem weil3en
kurzen Gewand hervorkam und ein silbernes Ruder in der Hand hielt; man erkannte in ihm sogleich
den Fahrmann, den ehemaligen Bewohner der verwandelten Hiitte.

Die schone Lilie stieg die dauRern Stufen hinauf, die von dem Tempel auf den Altar fihrten, aber
noch immer musste sie sich von ihrem Geliebten entfernt halten. Die Alte, deren Hand, solange die
Lampe verborgen gewesen, immer kleiner geworden war, rief: ,Soll ich doch noch ungliicklich
werden? Ist bei so vielen Wundern durch kein Wunder meine Hand zu retten?“ Ihr Mann deutete ihr
nach der offenen Pforte und sagte: ,Siehe, der Tag bricht an, eile und bade dich im Fluss.” — ,,\Welch
ein Rat!“, rief sie, ,ich soll wohl ganz schwarz werden und ganz verschwinden; habe ich doch meine
Schuld noch nicht bezahlt.” — , Gehe”, sagte der Alte, ,,und folge mir! Alle Schulden sind abgetragen.”

Die Alte eilte weg, und in dem Augenblick erschien das Licht der aufgehenden Sonne an dem Kranz
der Kuppel, der Alte trat zwischen den Jiingling und die Jungfrau und rief mit lauter Stimme: ,Drei
sind, die da herrschen auf Erden: Die Weisheit, der Schein und die Gewalt.” Bei dem ersten Wort
stand der goldne Konig auf, bei dem zweiten der silberne und bei dem dritten hatte sich der eherne
langsam empor gehoben, als der zusammengesetzte Konig sich plotzlich ungeschickt niedersetzte.

Wer ihn sah, konnte sich ungeachtet des feierlichen Augenblicks kaum des Lachens enthalten; denn
er sald nicht, er lag nicht, er lehnte sich nicht an, sondern er war formlich zusammengesunken.

Die Irrlichter, die sich bisher um ihn beschaftigt hatten, traten zur Seite; sie schienen, obgleich blass
beim Morgenlicht, doch wieder gut genahrt und wohl bei Flammen; sie hatten auf eine geschickte
Weise die goldenen Adern des kolossalen Bildes mit ihren spitzen Zungen bis aufs innerste
herausgeleckt. Die unregelmaRigen leeren Raume, die dadurch entstanden waren, erhielten sich eine
Zeitlang offen und die Figur blieb in ihrer vorigen Gestalt. Als aber auch zuletzt die zartesten
Aderchen aufgezehrt waren, brach auf einmal das Bild zusammen und leider gerade an den Stellen,
die ganz bleiben, wenn der Mensch sich setzt; dagegen blieben die Gelenke, die sich hatten biegen
sollen, steif. Wer nicht lachen konnte, musste seine Augen weg wenden; das Mittelding zwischen
Form und Klumpen war widerwartig anzusehn.

Der Mann mit der Lampe flhrte nunmehr den schénen, aber immer noch starr vor sich
hinblickenden Jingling vom Altar herab und gerade auf den ehernen Konig los. Zu den FiiRen des
machtigen Firsten lag ein Schwert, in eherner Scheide. Der Jingling glirtete sich. — , Das Schwert an
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der Linken, die Rechte freil!”, rief der gewaltige Konig. Sie gingen darauf zum silbernen, der sein
Zepter gegen den Jingling neigte. Dieser ergriff es mit der linken Hand, und der Konig sagte mit

|ll

gefélliger Stimme: ,,Weide die Schafe!” Als sie zum goldenen Konig kamen, drickte er mit vaterlich

segnender Gebarde den Jiingling den Eichenkranz aufs Haupt und sprach: , Erkenne das Hochste!”

Der Alte hatte wahrend dieses Umgangs den Jingling genau bemerkt. Nach umgirteten Schwert
hob sich seine Brust, seine Arme regten sich, und seine FiiRe traten fester auf; indem er den Zepter in
die Hand nahm, schien sich die Kraft zu mildern und durch einen unaussprechlichen Reiz noch
machtiger zu werden; als aber der Eichenkranz seine Locken zierte, belebten sich seine Gesichtsziige,
sein Auge glanzte von unaussprechlichem Geist, und das erste Wort seines Mundes war: ,Lilie.”

»Liebe Lilie!“, rief er, als ihr die silbernen Treppen hinauf entgegeneilte — denn sie hatte von der
Zinne des Altars seiner Reise zugesehn — ,Liebe Lilie! Was kann der Mann, ausgestattet mit allem,
sich Kostlicheres wiinschen als die Unschuld und die stille Neigung, die mir dein Busen
entgegenbringt? O! mein Freund, fuhr er fort“, indem er sich zu dem Alten wendete und die drei
heiligen Bildsdulen ansah, ,herrlich und sicher ist das Reich unserer Vater, aber du hast die vierte
Kraft vergessen, die noch friher, allgemeiner, gewisser die Welt beherrscht: Die Kraft der Liebe.” Mit
diesen Worten fiel er dem schonen Madchen um den Hals; sie hatte den Schleier weggeworfen und
ihre Wangen farbten sich mit der schonsten unverganglichen Réte.

Hierauf sagte der Alte lachelnd: ,Die Liebe herrscht nicht, aber sie bildet, und das ist mehr.”

Uber dieser Feierlichkeit, dem Gliick, dem Entziicken hatte man nicht bemerkt, dass der Tag véllig
angebrochen war, und nun fielen auf einmal durch die offene Pforte ganz unerwartete Gegenstande
der Gesellschaft in die Augen. Ein grofRer mit Sdulen umgebender Platz machte den Vorhof, an
dessen Ende man eine lange und prachtige Briicke sah, die mit vielen Bogen (iber den Fluss hinlber
reichte; sie war an beiden Seiten mit Saulengdngen fir die Wanderer bequem und prachtig
eingerichtet, deren sich schon viele Tausende eingefunden hatten und emsig hin- und widergingen.
Der grolle Weg in der Mitte war von Herden und Maultieren, Reitern und Wagen belebt, die an
beiden Seiten, ohne sich zu hindern, stromweise hin- und herflossen. Sie schienen sich alle liber die
Bequemlichkeit und Pracht zu verwundern, und der neue Konig mit seiner Gemahlin war Uber die
Bewegung und das Leben dieses groRen Volkes so entziickt, als ihre wechselseitige Liebe sie gliicklich
machte.

,Gedenke der Schlange in Ehren”, sagte der Mann mit der Lampe, ,,du bist ihr das Leben, deine
Volker sind ihr die Briicke schuldig, wodurch diese nachbarlichen Ufer erst zu Landern belebt und
verbunden werden. Jene schwimmenden und leuchtenden Edelsteine, die Reste ihres aufgeopferten
Korpers, sind die Grundpfeiler dieser herrlichen Briicke; auf ihnen hat sie sich selbst erbaut und wird
sich selbst erhalten.”

Man wollte eben die Aufklarung dieses wunderbaren Geheimnisses von ihm verlangen, als vier
schéne Madchen zu der Pforte des Tempels herein traten. An der Harfe, dem Sonnenschirm und dem
Felsstuhl erkannte man sogleich die Begleiterinnen Lilies, aber die vierte, schoner als die drei, war
eine Unbekannte, die scherzend schwesterlich mit ihnen durch den Tempel eilte und die silbernen
Stufen hinan stieg.
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,Wirst du mir kiinftig mehr glauben, liebes Weib?“, sagte der Mann mit der Lampe zu der Schénen;

»wohl dir und jedem Gescho6pf, das sich diesen Morgen im Flusse badet!”

Die verjlingte und verschonerte Alte, von deren Bildung keine Spur mehr Gbrig war, umfasste mit
belebten jugendlichen Armen den Mann mit der Lampe, der ihre Liebkosungen mit Freundlichkeit
aufnahm. ,,Wenn ich dir zu alt bin“, sagte er lachelnd, ,so darfst du heute einen anderen Gatten
wahlen; von heute an ist keine Ehe giiltig, die nicht aufs neue geschlossen wird.”

»WeiRt du denn nicht”, versetzte sie, ,dass auch du jlinger geworden bist?“ — ,Es freut mich, wenn
ich in deinen jungen Augen als ein wackrer Jiingling erscheine; ich nehme deine Hand von neuem an
und mag gern mit dir in das folgende Jahrtausend hinliber leben.”

Die Konigin bewillkommte ihre neue Freundin und stieg mit ihren und den librigen Gespielinnen in
den Altar hinab, indes der Konig in der Mitte der beiden Manner nach der Briicke hinsah und
aufmerksam das Gewimmel des Volks betrachtete.

Aber nicht lange dauerte seine Zufriedenheit, denn er sah einen Gegenstand, der ihm einen
Augenblick Verdruss erregte. Der groRe Riese, der sich von seinem Morgenschlaf noch nicht erholt zu
haben schien, taumelte (iber die Briicke her und verursachte daselbst groRe Unordnung. Er war, wie
gewohnlich schlaftrunken aufgestanden und gedachte sich in der bekannten Bucht des Flusses zu
baden; anstatt derselben fand er festes Land und tappte auf dem breiten Pflaster der Briicke hin. Ob
er nun gleich zwischen Menschen und Vieh auf das ungeschickteste hinein trat, so ward doch seine
Gegenwart zwar von allen angestaunt, doch von niemand gefiihlt; als ihm aber die Sonne in die
Augen schien, und er die Hande aufhub sie auszuwischen, fuhr der Schatten seiner ungeheuren
Fauste hinter ihm so kraftig und ungeschickt unter der Menge hin und wider, dass Menschen und
Tiere in grofen Massen zusammenstiirzten, beschadigt wurden und Gefahr liefen in den Fluss
geschleudert zu werden.

Der Konig, als er diese Untat erblickte, fuhr mit einer unwillkiirlichen Bewegung nach dem Schwert,
doch besann er sich und blickte erst ruhig sein Zepter, dann die Lampe und das Ruder seiner
Gefahrten an. ,Ich errate deine Gedanken”, sagte der Mann mit der Lampe, ,,aber wir und unsere
Krafte sind gegen die Ohnmachtigen ohnmachtig. Sei ruhig! Er schadet zum letzten Mal, und
glicklicherweise ist sein Schatten von uns abgekehrt.”

Indessen war der Riese immer ndaher gekommen, hatte vor Verwunderung lber das, was er mit
offenen Augen sah, die Hande sinken lassen, tat keinem Schaden mehr, und trat gaffend in den
Vorhof herein.

Gerade ging er auf die Tiire des Tempels zu, als auf einmal in der Mitte des Hofes auf dem Boden
festgehalten wurde. Er stand als eine kolossale machtige Bildsdule, von rétlich glanzendem Stein da,
und sein Schatten zeigte die Stunden, die in einem Kreis auf dem Boden um ihn her, nicht in Zahlen,
sondern in edlen und bedeutenden Bildern, eingelegt waren.

Nicht wenig erfreut war der Konig, den Schatten des Ungeheuers in nitzlicher Richtung zu sehen;
nicht wenig verwundert war die Konigin, die als sie mit groter Herrlichkeit geschmiickt aus dem
Altar mit ihren Jungfrauen, heraufstieg, das seltsame Bild erblickte, das die Aussicht aus dem Tempel
nach der Briicke fast zudeckte.
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Indessen hatte sich das Volk dem Riesen nachgedrangt, da er stillstand, ihn umgeben und seine
Verwandlung angestaunt. Von da wandte sich die Menge nach dem Tempel, den sie erst jetzt gewahr
zu werden schien und drangte nach der Tir.

In diesem Augenblick schwebte der Habicht mit dem Spiegel hoch Gber dem Dom, fing das Licht der
Sonne auf und warf es Uber die auf dem Altar stehende Gruppe. Der Konig, die Kénigin und ihre
Begleiter erschienen in dem dammernden Gewdlbe des Tempels, von einem himmlischen Glanz
erleuchtet, und das Volk fiel auf sein Angesicht. Als die Menge sich wieder erholt hatte und aufstand,
war der Konig mit den Seinigen in den Altar hinab gestiegen, um durch verborgene Hallen nach
seinem Palast zu gehen, und das Volk zerstreute sich in dem Tempel, seine Neugierde zu befriedigen.
Es betrachtete die drei aufrecht stehenden Kénige mit Staunen und Ehrfurcht, aber es ward desto
begieriger, zu wissen, was unter dem Teppich in der vierten Nische fiir ein Klumpen verborgen sein
mochte; denn, wer es auch mochte gewesen sein, wohlmeinende Bescheidenheit hatte eine
prachtige Decke Uber den zusammengesunkenen Koénig hingebreitet, die kein Auge zu durchdringen
vermag und keine Hand wagen darf weg zu heben.

Das Volk hatte kein Ende seines Schauens und seiner Bewunderung gefunden, und die zudringende
Menge hatte sich in dem Tempel selbst erdriickt, ware nicht ihre Aufmerksamkeit nicht wieder auf
den groRen Platz gelenkt worden.

Unvermutet fielen Goldstlicke, wie aus der Luft, klingend auf die marmornen Platten, die nachsten
Wanderer stiirzten dariliber her, um sich ihrer zu bemachtigen, einzeln wiederholte sich dies Wunder,
und zwar bald hier und bald da. Man begreift wohl, dass die abziehenden Irrlichter sich hier
nochmals eine Lust machten und das Gold aus den Gliedern des zusammengesunkenen Konigs auf
eine lustige Weise vergeudeten. Begierig lief das Volk noch eine Zeitlang hin und wider, drangte und
zerriss sich, auch noch da keine Goldstlicke mehr herabfielen. Endlich verlief es sich allmahlich, zog
seine StraRe, und bis auf den heutigen Tag wimmelt die Briicke von Wanderern, und der Tempel ist
der besuchteste auf der ganzen Erde.
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